


Emmeline	lleva	mucho	tiempo	soñando	en	los	secretos	ocultos	más	allá	del
frío	 muro	 del	 asentamiento.	 Ahora	 que	 el	 Consejo	 ha	 perdido	 toda
legitimidad,	 finalmente	 tendrá	oportunidad	de	soltar	 la	 rienda	a	sus	deseos.
Es	así	como	organiza,	junto	con	la	extranjera	Matisa	y	el	chico	que	ama,	un
grupo	de	búsqueda	para	explorar	el	nuevo	mundo.

Pero	 semejante	epopeya	pronto	 cata	 sus	 inconveniencias.	A	 lo	 lejos,	 en	 la
tierra	yerma	plagada	de	hostilidades,	el	grupo	de	Emmeline	se	enfrentará	a
enfermedades,	 meteoros	 naturales	 y	 a	 la	 pesada	 omnipresencia	 de	 una
extraña	amenaza.	Pronto	nuestra	heroína	se	percatará	de	su	error	primario:
haber	guiado	a	 todos	a	un	aciago	destino	 falto	de	posibilidades,	un	camino
del	 que	 parece	 imposible	 retornar.	 Sin	 embargo,	 el	 corazón	 de	 Em	 sigue
apuntando	más	allá,	a	lo	lejos,	siempre	a	un	sendero	nuevo	y	desconocido.
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l	río	está	crecido	y	violento.
La	muerte	yace	debajo.
Miro	 fijamente	 hacia	 los	 bancos	 cercanos	 a	 un	 hueco	 estrecho,	 hacia

donde	 el	 río	 se	 apresura	 en	 un	 torrente.	 Donde	 los	 árboles	 reverdecen	 con	 suaves
brotes	verdes	que	se	inclinan	por	la	brisa	primaveral.	Donde	mandaron	a	mi	papá	a
descansar.

Lo	hicieron	de	prisa,	el	mismo	día	que	murió	por	salvarme,	antes	de	que	La	Prise
llegara	aullando	y	nos	dejara	ciegos,	antes	de	que	el	mundo	se	oscureciera.	Envuelto
en	una	tela	amarrada	en	ambos	extremos,	su	cuerpo	fue	lanzado	a	los	mortales	trozos
de	 hielo	 arremolinados.	 Tengo	 el	 recuerdo	 de	 esas	 aguas	 calando	 profundo	 en	mis
huesos,	 el	 grito	 hueco	 del	 río,	 fuerte,	 en	 mis	 oídos.	 Fui	 con	 él,	 bajando	 por	 el
remolino	hacia	ese	gigante	agujero	de	negrura.

Entonces	Kane	puso	su	mano	en	mi	nuca	y	me	jaló	con	suavidad	hacia	su	pecho,
hacia	su	calor	ahumado.	Escuché	los	vientos	del	invierno	silbando	entre	los	árboles,
el	 corazón	de	Kane	 latiendo	 fuerte	 en	mi	 oído.	Matisa	 puso	 su	mano,	 a	 un	 tiempo
familiar	y	extraña,	en	la	mía.

Nos	refugiamos.	La	oscuridad	se	apresuró	a	cubrirlo	todo.	Se	congeló	el	río.
Y	nuestros	sueños	comenzaron.	Los	de	Matisa	eran	de	muerte:	un	río	en	llamas,

huesos	 estallando,	 sonidos	 ensordecedores.	Una	 guerra	 destruyendo	 a	 la	 gente	 que
ella	 y	 yo	 amamos.	 Los	 míos,	 en	 cambio,	 eran	 de	 vida:	 altos	 peñascos,	 árboles
cubiertos	 de	 nieve,	 aguas	 cristalinas.	 Un	 valle	 donde	 los	 vientos	 cálidos	 surcaban
sobre	un	lago	imposible:	azul	como	el	huevo	de	un	petirrojo	pero,	al	mismo	tiempo,
verde	como	los	brotes	del	álamo.	Y	todo	aquello	llamándome.

Matisa	 dice	 que	 somos	 las	 figuras	 de	 su	 leyenda:	 dos	 soñadoras	 de	 tiempos
distintos	 que	 están	 destinadas	 a	 encontrarse.	 El	 otoño	 pasado	 soñé	 a	 Matisa	 cada
noche.	 Soñé	 que	 ella	 estaba	 en	 el	 bosque,	 afuera	 de	 nuestra	 fortificación,	 y	 la
llamada,	 el	 deseo	 de	 encontrarla	 fue	 tan	 fuerte	 que	 arriesgué	 mi	 propia	 vida	 para
hacerlo.	Ella	me	soñaba	también.	Dejó	su	hogar	y	buscó	en	estos	bosques,	un	lugar
prohibido	 entre	 su	 gente,	 para	 encontrarme.	 Durante	 toda	 la	 helada,	 mis	 sueños
fueron	sobre	la	vida,	mi	nueva	vida,	afuera.	Una	pequeña	parte	de	mí	quiere	aferrarse
a	esa	idea,	quiere	creer	que	esa	es	la	única	razón	por	la	que	Matisa	vino.
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Matisa	cree	que	si	permanecemos	 juntas	podremos	evitar	el	desastre	que	sueña.
Pero	sé	que	no	es	así.	Sin	embargo,	voy	a	intentarlo.	Dejaré	este	lugar	y	viajaré	con
ella	a	su	hogar,	ese	lugar	extraño	y	hermoso	de	mis	sueños.	Encontraremos	cómo	se
conectan	nuestras	visiones,	cómo	podrían	evitar	la	muerte.

Jugueteo	 con	 las	 raíces	 balsámicas	 que	 tengo	 en	 la	 mano.	 Crecen	 cerca	 de	 la
fortificación	 pero	 prefiero	 venir	 aquí	 a	 recolectarlas.	Me	 agacho	 para	 arrancar	más
raíces	del	banco,	pasando	el	peso	a	mi	pie	bueno	antes	de	recordar	que,	gracias	a	la
tintura	de	Matisa,	ya	no	va	a	dolerme.	Ella	dice	que	olvidaré	ese	hábito	pronto.

Las	 voces	 que	 acostumbraban	 hablarme	 en	 susurros	 desde	 los	 árboles	 están
calladas.	Mi	Gente	Perdida,	 los	 fantasmas	de	 los	primeros	pueblos	que	vivieron	en
esta	tierra,	están	aquí	ahora.	Han	sido	encontrados;	nosotros	fuimos	encontrados.

Pero	escucho	nuevas	voces	que	murmuran	por	debajo	de	la	corriente	del	río,	muy
profundo	en	los	confines	helados,	clamando	bajo	la	superficie.

Y	no	hablan	de	vida.
Cierro	mis	oídos	a	 los	murmullos	e	 inhalo	el	suave	viento	que	suspira	entre	 los

sauces.	El	 sol	 brilla	 en	 el	 punto	 en	 el	 que	 lanzaron	 a	papá.	El	 cuerpo	de	papá,	 tan
quieto.	Ahuyento	el	 recuerdo	y	dejo	que	mis	ojos	se	 llenen	con	 la	 luz	de	plata	que
brilla	en	las	aguas.	Lo	que	alguna	vez	fue	un	listón	sólido	de	río	congelado	ahora	es
una	 corriente	destellante	que	 alimenta	 los	 sedientos	 sauces	y	 juncos,	 y	 ayuda	 a	 los
árboles	a	florecer	en	todas	las	gamas	de	verde.

Con	el	Deshielo	viene	una	promesa.
Pongo	esa	idea	en	mi	corazón	secreto	y	ahí	la	retengo.	Me	aferro	a	esa	verdad	que

es	este	río	cobrando	vida,	trayendo	nuevo	brío,	nuevos	comienzos.
Trato	de	 ahuyentar	una	verdad	distinta	que	 arrastra	 sus	dedos	helados	 sobre	mi

pecho:	una	vez	que	el	hielo	se	derrite,	lo	que	está	escondido	en	la	profundidad	puede
salir	a	flote.

Mi	mundo	está	cambiando.	Tengo	que	creer	que	para	bien.
—¡Em!	—Una	voz	infantil	llega	desde	lejos,	a	mis	espaldas.
Me	 vuelvo.	Kane	 y	 su	 hermanito	Daniel	 caminan	 desde	 la	 fortificación.	 El	 sol

matinal	 los	 baña	 con	 un	 brillo	 cálido,	 pero	 las	 murallas	 detrás	 de	 ellos	 se	 alzan
amenazantes,	oscuras.

La	 cabeza	 de	 Kane	 está	 descubierta	 y	 el	 cuello	 de	 su	 camisa	 abierto,	 como
siempre.	Camina	relajadamente	con	las	manos	en	los	bolsillos,	como	si	tuviera	todo
el	 tiempo	 del	 mundo	 para	 llegar	 hasta	 donde	 yo.	 Pero	 bien	 sé	 que	 ninguno	 de
nosotros	puede	correr	junto	al	otro	lo	suficientemente	aprisa.

Los	 momentos	 robados	 al	 invierno	 me	 sumergen	 en	 una	 onda	 de	 calor:	 besos
desesperados,	manos	avanzando	a	tientas	en	el	oscuro	cobertizo	de	madera.	El	aliento
de	Kane	sobre	mi	piel.	Su	olor	a	roble	ahumado	envolviéndome.

Nada	en	esos	encuentros	secretos	fue	lento.	Y	siempre	fueron	demasiado	cortos…
latidos	en	el	tiempo.	Y	nada	más.

La	mamá	de	Tom,	mi	autonombrada	guardiana,	me	miraba	fijamente	cuando	yo
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entraba	 intempestivamente	 al	 área	 común	 sacudiéndome	 la	 nieve	 de	 la	 capa,
deseando	que	el	rubor	de	mis	mejillas	pareciera	el	efecto	natural	de	un	frío	intenso.

Veo	a	Kane	acercarse	ahora	y	siento	que	un	enjambre	aletea	en	mi	estómago.
Daniel	se	suelta	de	Kane	y	corre	hacia	mí	con	la	velocidad	que	sus	cinco	años	le

permiten.
—¡Es	mi	turno	de	alimentarlos	hoy!	—grita.
Aparto	la	mirada	de	Kane	y	la	poso	en	los	brillantes	ojos	de	Daniel.
—¿Alimentar?	¿A	quiénes?
Derrapa	al	detenerse	un	poco	antes	de	llegar	conmigo,	con	el	cabello	ensortijado.
—¡A	los	caballos!
Claro.	Daniel	ama	a	esos	animales.	Ninguno	de	nosotros	había	visto	nunca	uno

antes	de	que	Matisa,	su	primo	Isi	y	Nishwa,	su	hermano,	nos	los	mostraran	el	otoño
pasado;	 esas	 bestias	 enfermaron	 y	 murieron	 cuando	 nuestros	 ancestros	 llegaron	 a
estas	tierras.	Los	caballos	de	Matisa	nos	parecen	salidos	de	un	cuento	de	hadas:	son
todo	líneas	largas	y	músculos	ágiles.

Aplaco	el	cabello	de	Daniel	con	la	mano.
—Has	estado	jugando	con	Nico,	¿verdad?
El	otro	hermano	de	Kane,	Nicolás,	tiene	ocho	años,	pero	Daniel	es	de	ese	tipo	de

niños	que	tratan	de	morder	más	de	lo	que	pueden	masticar.
Daniel	 niega	 con	 la	 cabeza	 pero	 mira	 al	 suelo	 con	 una	 sonrisa	 traviesa	 en	 el

rostro.
—¿Por	qué	estás	tan	desarreglado?	—insisto.
Kane	llega	a	nuestro	lado.
—Dejó	que	Pecas	husmeara	en	su	cabello	—contesta	por	él.
—¿Pecas?
Daniel	me	mira,	complacido.
—¡El	caballo	de	Matisa!	—dice—.	Le	puse	nombre.
—Ah,	¿sí…?	—respondo,	distraída	por	sentir	a	Kane	tan	cerca.	Sus	mangas	están

enrolladas,	su	cabeza	se	inclina	hacia	mí,	sus	ojos	oscuros	me	miran…
—Sí.	Pecas,	por	sus	manchas.	¡Ella	piensa	que	mi	cabello	es	hierba!	—Daniel	ríe

y	me	toma	de	la	mano—.	¡Ven,	te	mostraré!
—Espera,	Daniel	—Kane	le	pone	una	mano	sobre	el	hombro—.	¿Recuerdas	que

Em	y	yo	tenemos	que	hablar	un	poco?
Daniel	suelta	mi	mano,	su	carita	se	frunce	con	decepción.
—Sí,	pero…
—Ese	 era	 el	 trato,	 ¿verdad?	 Podías	 venir	 al	 río	 siempre	 y	 cuando	 me	 dejaras

hablar	con	Em,	¿cierto?
Daniel	asiente	sin	mucha	convicción.
—Te	acompañaré	en	cuanto	terminemos	—aliso	su	cabello	de	nuevo.
—Mientras	 tanto	 puedes	 juntar	 algo	 de	 hierba	 para	 Pecas	 —sugiere	 Kane,

señalando	los	parches	de	pasto	nuevo	que	crecen	en	los	bancos—.	A	ella	le	encantará.
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En	un	segundo,	Daniel	 se	ha	 ido.	Siento	un	calambre.	Daniel	va	a	entristecerse
cuando	nos	llevemos	esos	caballos.	Por	no	hablar	de	su	hermano	mayor.

Los	 ojos	 oscuros	 de	 Kane	 me	 están	 estudiando.	 Me	 vuelvo	 hacia	 él,	 paso	 las
raíces	 de	 una	mano	 a	 la	 otra,	mantengo	mis	 dedos	 ocupados	 de	manera	 que	 no	 se
dirijan	adonde	preferirían	estar,	ahí,	cerca	del	cuello	abierto	de	su	camisa.

—Has	estado	 fuera	un	buen	 rato	—dice	para	 romper	 el	 silencio.	Es	 la	 clase	de
cosas	que	uno	comenta	para	hacer	plática,	pero	su	voz	es	suave,	ronca.	El	enjambre
en	mi	estómago	se	agita	con	furia.

—Solo	estoy	 juntando	algunas	 cosas	para	mis	medicinas	—digo.	Me	encojo	de
hombros	como	si	estuviera	tranquila—.	Quizá	me	retrasé	un	poco.

Media	sonrisa	aparece	en	la	comisura	de	su	boca.
—Tú	y	estos	árboles	—dice—.	Siempre	los	has	amado	más	que	a	nada.
—Te	equivocas.	Es	solo	que	prefiero	estar	entre	ellos	que	allá	adentro	—lo	veo	de

reojo—.	Son	otras	cosas	las	que	amo	en	verdad.
Sus	cejas	se	arquean.
—¿Ah,	sí?
—Claro	—pongo	las	raíces	en	mi	morral	y	abro	mucho	los	ojos—.	Las	fresas	de

primavera,	por	ejemplo.
Frunce	el	ceño	para	ocultar	una	sonrisa.
—Fresas.
—Son	deliciosas	—digo—,	mejores	que	los	árboles.
—Ah	—dice—.	Bueno,	 he	 escuchado	 que	 las	 de	 allá	 afuera	—y	 señala	 con	 la

cabeza	hacia	el	bosque—	son	las	mejores.
Sonrío.	Siento	un	aleteo	en	mi	pecho.	Allá	afuera.	Está	todo	tan	cerca.
—Matisa	dice	que	partiremos	esta	semana.
—¿Puede	saberlo?	—me	pregunta.
Asiento,	pero	la	culpa	me	lacera.
—Dice	que	Sœur	Manon	se	irá	pronto.
Sœur	Manon,	 la	 curandera	 que	me	 enseñaba	 sus	 artes,	 la	 única	 que	 siempre	 se

preocupó	 por	mí,	 además	 de	mi	 papá,	 yace	 en	 cama	 en	 la	Casa	 de	 Sanación.	Está
muriendo.	Y	me	prometí	quedarme	hasta	su	partida.

—Apenas	ha	abierto	los	ojos	en	días	—dije—.	Ni	siquiera	creo	que	se	percate	de
mi	presencia.

Los	ojos	de	Kane	examinan	mi	rostro.
—Ella	estaría	feliz	de	saber	que	partimos	—me	dice	con	suavidad—.	Ella	querría

que	 lo	 hicieras	—frunce	 el	 ceño	 y	 se	 frota	 la	 nuca	 con	 una	mano—.	Quisiera	 que
todos	tuvieran	tan	buena	disposición.

—Hablaste	de	nuevo	con	tu	mamá	—adivino.
Asiente.
—¿Y…?	—Cruzo	 los	brazos,	como	si	eso	pudiera	protegerme	de	una	 respuesta

que	no	quiero	escuchar.
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Niega:	no	salió	bien.
—Le	preocupa	el	malmaci,	¿verdad?
Antes	 de	 que	Matisa	 y	 los	 chicos	 descubrieran	 nuestro	 asentamiento,	 antes	 del

último	 invierno,	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestra	 gente	 pensaba	 que	 estábamos	 solos,
incluso	 que	 era	 posible	 que	 fuéramos	 los	 últimos	 seres	 humanos	 con	 vida	 en	 el
mundo,	y	vivíamos	bajo	la	amenaza	del	malmaci,	un	espíritu	maligno	que	acechaba
en	 el	 bosque	 y	 atacaba	 a	 aquellos	 que	 se	 atrevían	 a	 explorar	 demasiado	 lejos	 del
asentamiento.	 Los	 convertía	 en	 ríos	 de	 sangre,	 les	 despedazaba	 las	 entrañas.	 Se
llevaba	a	la	gente	que	vagabundeaba	más	allá	de	nuestros	límites.	Ahora	sabemos	que
todo	aquello	era	una	superstición.	Ahora	sabemos	que	fue	una	enfermedad,	una	que	la
gente	de	Matisa	también	sufrió	y	de	la	que	huyó	hace	mucho,	mucho	tiempo,	la	que
redujo	 nuestras	 opciones.	 Y	 sabemos	 también	 que	 los	 raptos,	 es	 decir,	 las
desapariciones,	fueron	iniciados	por	el	padre	del	hermano	Stockham	para	proteger	su
posición	 como	 líder	 del	 asentamiento.	 La	 gente	 no	 debería	 seguir	 temiendo	 al
malmaci,	pero	algunos	conservan	cierto	asomo	de	duda.

—No,	no	es	eso.	En	realidad	se	opone	a	mi	partida,	sin	importar	el	motivo.
Suspiro,	 aunque	 no	 sé	 exactamente	 qué	 esperaba.	 ¿Realmente	 pensaba	 que	 lo

dejaría	ir	con	su	bendición?	Su	papá	murió	hace	algunos	años	y	tiene	dos	hermanos
menores:	la	mamá	de	Kane	cuenta	con	él	como	su	única	ayuda.	Pero…

Ella	no	puede	esperar	eso	para	siempre.
Miro	por	encima	del	hombro	de	Kane	hacia	las	murallas	de	nuestra	fortificación	y

mi	mirada	se	detiene	en	 la	 torre	de	vigilancia,	ahora	vacía.	Solía	habitarla	un	vigía
todo	 el	 tiempo,	 día	 y	 noche;	 listo	 para	 alertar	 cualquier	 tipo	 de	 peligro,	 cualquier
indicio	 de	 actos	 impíos.	 Las	 cosas	 son	 diferentes	 ahora.	 Podemos	 tomar	 nuestras
propias	decisiones.

—¿Estás…	—Tengo	que	obligarme	a	sostener	su	mirada—	seguro	de	que	quieres
venir?

—Em	—me	toma	del	brazo.	El	modo	en	que	pronuncia	mi	nombre	hace	que	mi
respiración	se	agite.	Su	tacto	es	fuego—,	iré	contigo	adondequiera.

Su	mano	se	desliza	por	mi	brazo	y	mis	dedos	se	entrelazan	con	los	suyos	mientras
me	hundo	en	su	mirada,	esa	mirada	que	puede	penetrar	en	mi	interior,	que	puede	ver
todo	de	mí.	Nuestros	dedos	se	aprietan	y	eso	nos	acerca	más.	Le	echo	un	vistazo	a
Daniel.	Está	ocupado,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	las	hierbas.	Kane	me	alcanza	con
su	otra	mano,	y	yo	permito	que	me	atraiga	hacia	 el	 calor	de	 su	 cuerpo.	Coloco	mi
mano	en	su	pecho,	mis	dedos	aferran	los	lazos	abiertos	del	cuello	de	su	camisa.	Su
boca	está	tan	cerca.	Podría	besarlo	aquí,	en	medio	del	aire	fresco	del	Deshielo.	Estaría
tan	bien…

Sobre	su	hombro	veo	una	figura	que	emerge	de	las	puertas	de	la	fortificación.	Es
Tom,	 y	 su	 cabeza	 rubia	 está	 levantada	 como	 presta	 a	 hablar	 mientras	 se	 apresura
hacia	nosotros.	Kane	sigue	mi	mirada	y	se	da	la	vuelta,	alejándose.

De	 inmediato	 extraño	 el	 contacto	 con	Kane,	 pero	me	 distrae	 la	manera	 en	 que
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Tom	se	mueve.	Cruza	la	distancia	que	nos	separa	a	zancadas,	casi	a	galope.
Por	días	ha	estado	ocupado	atendiendo	a	su	padre,	que	enfermó	a	finales	de	La

Prise.	Por	meses	hemos	estado	hablando	del	Deshielo,	de	mis	sueños,	de	la	gente	de
Matisa…	pero	con	su	papá	delicado,	existe	la	posibilidad	de	que	Tom	no	vea	nada	de
eso.	Lo	más	probable	es	que	partamos	sin	él.

Mi	corazón	se	encoge	con	esa	idea.	Tom	debería	venir:	no	hay	nada	aquí	para	él.
Aquí	se	espera	que	se	case	con	una	mujer	y	se	reproduzca,	pero	Tom	es	ginup,	y	su
corazón	solo	puede	pertenecer	a	otro	chico.	Matisa	me	ha	dicho	que	eso	no	es	extraño
entre	 su	 gente	 y	 que	 definitivamente	 no	 está	 prohibido.	 Tom	 debe	 venir	 conmigo,
encontrar	una	nueva	vida	allá,	una	que	no	tenga	que	guardarse	en	secreto.

Pero	 él	 no	 se	 marcharía	 dejando	 a	 su	 padre	 enfermo.	 Y	 ese	 pensamiento	 me
inunda	como	una	ola	de	tristeza,	de	enojo,	y	de	orgullo.

Conforme	se	acerca,	veo	sus	mejillas	encendidas	y	sus	ojos	serios.	Siento	un	nudo
en	el	estómago.	¿Será	que	el	 té	que	 le	preparo	a	su	padre	no	está	haciendo	efecto?
Exprimo	mi	cerebro	en	busca	de	todo	mi	conocimiento	sobre	medicinas,	me	pregunto
si	Matisa	y	yo	seremos	capaces	de	encontrar	algo	que	remplace	al	té…

—Es	sœur	Manon	—me	dice	Tom—.	Matisa	dice	que	tienes	que	venir.
La	Casa	de	Sanación	está	en	silencio	y	a	oscuras.
Isi	y	Nishwa	están	de	pie,	 lado	a	 lado,	 junto	a	 la	puerta.	Nishwa	me	ofrece	una

sonrisa	suave	cuando	nos	acercamos,	mientras	que	Isi	inclina	la	cabeza	sin	parpadear.
Estos	días	ha	sido	siempre	así:	Nishwa	con	esa	actitud	relajada,	 Isi	con	una	mirada
que	me	hace	sentir	bajo	escrutinio	permanente.	Y	nunca	a	la	altura.	Él	se	ha	mostrado
malhumorado	 desde	 que	 empezó	 el	Deshielo.	Y	 aún	más,	 desde	 que	 insistí	 en	 que
esperáramos.

Ignoro	su	mirada.	Nubes	oscuras	se	reúnen	sobre	nosotros	y	ocultan	el	sol	de	la
mañana.	Seguramente	es	eso	 lo	que	me	hace	 sentir	 ese	cosquilleo	en	mi	piel.	Paso
entre	los	dos	muchachos	y	empujo	la	puerta	para	entrar.

Matisa	está	sentada	junto	a	la	cama,	su	mano	descansa	junto	al	cabello	níveo	de
sœur	Manon.	El	resto	de	la	curandera	está	cubierto	por	una	montaña	de	cobertores	de
lana,	nuestro	fútil	intento	de	ahuyentar	sus	escalofríos,	porque	estos	no	se	deben	a	la
temperatura	que	la	rodea.

Matisa	me	hace	 señas	 para	 que	me	 acerque	 y	 su	 presencia	 tranquila	 ilumina	 la
cabaña	en	penumbras.	Me	doy	cuenta	de	que	Tom	y	Kane	merodean	en	la	entrada.

—Está	 bien	 —les	 digo	 por	 encima	 de	 mi	 hombro—.	 Estaré	 con	 ustedes…
después.

Tom	toca	mi	codo	en	un	gesto	de	amor	fraternal	y	se	retira.	La	expresión	de	Kane
al	salir	me	inunda	de	otro	tipo	de	amor,	intenso	y	protector.

La	 puerta	 se	 cierra	 y	 deja	 fuera	 el	 aire	 fresco,	 la	 luz	 del	 sol.	 En	 el	 espacio
iluminado	por	las	velas,	el	cuarto	se	siente	más	pequeño.	Voy	hacia	la	cama,	acerco
conmigo	una	silla	desde	el	rincón	y	me	siento.

La	cara	arrugada	de	sœur	Manon	se	ve	pequeña	entre	las	sábanas.	Sus	ojos	están
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cerrados	y	su	respiración	es	superficial	e	irregular.	Ha	estado	así	por	días.	Busco	en
ella	alguna	señal	de	que	el	fin	está	cerca	pero	no	encuentro	nada	distinto.

Miro	a	Matisa.
—¿Cómo	lo	sabes?	—le	pregunto	muy	quedo.	No	me	parece	correcto	hablar	de

muerte	en	presencia	de	quien	agoniza.
—Lo	 he	 visto	 muchas	 veces	—me	 responde	Matisa—,	 sé	 cuando	 el	 momento

llega.
Analizo	a	Matisa	en	la	luz	parpadeante.	Su	trenza	de	color	castaño	oscuro	brilla

contra	el	azul	de	su	camisa.	Su	rostro	es	franco,	tranquilizador.	Por	supuesto	que	ha
visto	gente	llegar	y	partir	de	este	mundo:	es	una	sanadora,	como	sœur	Manon.	Para	lo
que	 yo	me	 estaba	 entrenando.	 Ella	 y	 sœur	Manon	 pasaron	meses	 compartiendo	 su
conocimiento,	enseñándome	lo	que	podían.

Miro	a	sœur	Manon,	me	estiro	y	pongo	 la	mano	en	 las	 sábanas	que	cubren	sus
hombros.	Matisa	coloca	su	mano	en	mi	brazo	y	mueve	su	pulgar	sobre	mi	piel	en	un
ritmo	 reconfortante	 que	 agradezco.	 Eso	 ayuda	 a	 tranquilizar	 los	 latidos	 de	 mi
corazón.

Sœur	Manon	fue	siempre	amable	conmigo:	de	cierto	modo	me	entendía,	y	no	me
di	cuenta	de	ello	casi	hasta	que	fue	demasiado	tarde.

—¿Ha	venido	alguien	más	a	verla?	—pregunto.	Quisiera	saber	si	todos	entienden
lo	que	estamos	perdiendo	sin	ella.	Todo	su	conocimiento,	sus	métodos,	sus	curas.

Tal	vez	suponen	que	estaré	aquí	para	tomar	su	lugar.
—Frère	André	—dice	Matisa—.	Trajo	otro	cobertor,	lleno	de	bordados	de	flores.

Era	de	sœur	Bette,	creo.	No	me	atreví	a	decirle	que	el	cobijo	ya	no	es	de	ayuda.
Pienso	en	el	anciano	vigía,	con	su	barba	hirsuta	y	sus	ojos	que	comienzan	a	fallar,

ofreciendo	el	cobertor	que	alguna	vez	calentó	a	sœur	Bette,	su	esposa,	fallecida	hace
menos	de	dos	meses.	Él	también	ha	sido	amable	conmigo,	me	ayudó	a	darme	cuenta
de	que	merezco	ser	querida.	Fue	él	quien	abrió	para	mí	las	puertas	ya	selladas	de	la
fortificación,	 a	pesar	de	que	La	Prise,	 la	mortal	 tormenta	 de	 invierno,	 se	 acercaba,
aullando,	a	nuestro	asentamiento.	A	pesar	de	que	se	suponía	que	yo	estaba	muerta.	Él
les	dijo	a	 sus	vigías	que	no	 tuvieran	miedo,	y	guardó	con	 llave	 las	armas	para	que
nadie	hiciera	algo	estúpido	cuando	Matisa	llegara.	De	no	ser	por	él,	mi	Gente	Perdida
no	estaría	aquí,	Matisa	no	estaría	aquí.

El	 viento	 se	 levanta	 afuera,	 como	 si	 también	 evocara	 ese	 recuerdo.	Una	 lluvia
suave	comienza	a	golpetear	en	nuestro	techo.

—Es	bueno	que	llueva	—digo—.	Hace	que	todo	reverdezca.
Matisa	asiente	mientras	su	mano	sigue	trazando	un	símbolo	de	consuelo	sobre	mi

brazo.
—Va	a	verse	todo	muy	bonito	allá	afuera	—continúo—.	¿No	crees?
No	sé	por	qué	estoy	balbuceando.	Siento	una	gran	necesidad	de	llenar	el	silencio.

De	vivir	estos	últimos	momentos.	Doy	suaves	palmaditas	en	el	hombro	de	la	anciana
y	me	aclaro	la	garganta,	para	deshacer	el	nudo	que	siento.
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—Le	dará	mucho	gusto	que	nos	pongamos	en	camino.	La	semana	pasada	abrió
los	ojos	y	me	miró.	¿Sabes	 lo	que	me	dijo?	Emmeline:	allez-vous-en!	 ¡Ya	 vete!	—
Trato	de	reír	pero	me	lo	impide	el	sollozo	que	crece	en	mi	pecho.

—Siempre	 supo	 lo	 que	 había	 en	 tu	 corazón	—la	 voz	 de	 Matisa	 es	 suave.	 Su
mano,	tibia.

Parpadeo	para	ahuyentar	las	lágrimas	y	asiento.
—Sabe	que	mi	nueva	vida	está	más	allá.
La	mano	de	Matisa	se	detiene.
Miro	el	cabello	blanco	de	la	anciana	y	me	guardo	el	resto	de	lo	que	me	dijo	sœur

Manon,	acerca	de	que	la	libertad	trae	consigo	elecciones:	les	choix	que	vous	ne	voulez
pas.	Las	elecciones	que	no	deseo.

No	se	me	ocurre	cómo	puede	ser	eso.	Luego	de	años	de	ser	señalada	por	todos,	de
no	tener	la	posibilidad	de	elegir,	la	libertad	que	me	espera	en	el	bosque	tiene	que	ser
buena.

—Em	—la	voz	de	Matisa	interrumpe	mis	pensamientos—.	Quiero	que	sepas	algo.
Las	ráfagas	de	viento	pegan	con	más	fuerza	contra	la	pequeña	cabaña.
Miro	a	Matisa.
—Nuestros	sueños	nos	llevaron	una	a	la	otra	—dice.
Asiento.
—Sabes	 que	 yo	 creo	 que	 deberíamos	 permanecer	 unidas.	 Pero	 —y	 junta	 sus

manos—	no	voy	a	pedirte	eso.
Miro	con	atención	su	rostro,	intento	comprender	de	dónde	viene	todo	esto.	Matisa

conoce	mis	deseos:	quiero	ver	qué	hay	más	allá.	Sabe	que	siempre	he	tenido	el	plan
de	irme	con	ella.	Salvó	mi	vida	el	otoño	pasado,	arriesgando	la	suya	al	sacarme	del
río,	pero	esto	va	más	allá	de	pagar	una	deuda:	es	empezar	una	vida	nueva.	Es	elegir
una	vida	diferente.

Miro	a	sœur	Manon.	Pensamientos	giran	en	mi	cabeza,	repasan	aquellas	últimas
palabras.

Está	quieta	como	si	fuera	de	hielo.
Busco	la	respiración	en	su	pecho,	el	sonido	silbante	de	su	aliento.
Nada.
Matisa	coloca	su	mano	en	mi	brazo	de	nuevo.
—Se	ha	ido	—me	dice	quedo.
Y,	como	si	respondieran	a	mi	corazón,	los	cielos	se	abren	y	la	tormenta	cae	sobre

nuestro	techo,	bañando	en	pena	la	Casa	de	Sanación.
La	tierra	se	mueve	entre	mis	dedos	mientras	escarbo	en	sueños.	El	río	canta	con

las	voces	de	 los	muertos.	Estoy	más	allá	de	donde	crecen	 los	cerezos	silvestres,	un
lugar	que	conozco	bien,	en	el	que	he	estado	docenas	de	veces	para	buscar	raíces	para
sœur	Manon.

Pero	¿por	qué?
Hemos	enviado	a	sœur	Manon	a	su	descanso.	Miro	hacia	la	planicie	donde	está	la

www.lectulandia.com	-	Página	12



fortificación.	Reina	el	silencio.	Todos	se	han	ido.
De	pronto,	Matisa	está	en	el	suelo,	frente	a	mí.	Sus	ojos	están	cerrados	con	fuerza,

su	piel	 tiene	manchas	 rojas	e	hinchadas,	con	moretones	oscuros.	Un	hilo	de	sangre
baja	desde	su	nariz.

Escarbo,	rápidamente,	con	furia.	Agarro	puños	enormes	de	tierra.
Y	entonces,	una	estampida	viene	hacia	mí.	Disparos.	Caballos.	Gritos.
Los	muertos	en	el	río	cantan	más	fuerte.	Rápido,	pronto,	aprisa,	me	dicen.
Despierto	bañada	en	 sudor,	 el	 sueño	se	diluye	en	el	 aire	 frío	de	 la	mañana.	Me

siento,	me	tallo	la	cara	con	las	manos	y	me	estremezco.	Los	gritos	aún	retumban	en
mi	mente.	Estridentes.	Constantes.

No,	no	son	gritos.	Es	la	campana	de	la	torre	de	vigilancia.
¿La	campana	de	la	torre	de	vigilancia?
Brinco	de	la	cama	empujando	el	cobertor	de	lana,	mis	pies	desnudos	golpean	el

frío	piso	de	madera.	El	sonido	de	la	campana	no	produce	en	mí	aquella	punzada	de
miedo	 que	 causaba	 antes.	 No	 hemos	 abandonado	 del	 todo	 las	 guardias,	 sigue
habiendo	algunos	vigías	en	 la	muralla	cada	noche,	pero	ya	no	están	a	 la	espera	del
ataque	de	un	espíritu	monstruoso	del	bosque.

La	campana	de	alarma	se	mantiene	como	una	forma	de	 lograr	 la	atención	de	 la
gente	en	caso	de	una	urgencia:	un	incendio,	una	tormenta,	un	animal	salvaje.

Me	visto	deprisa,	con	el	pulso	acelerado.	Cuando	paso	por	la	vieja	habitación	de
mi	padre,	veo	que	Matisa	ya	no	está	ahí,	se	ha	ido,	como	siempre.	Jalo	mi	manto	del
gancho	junto	a	la	puerta	y	salgo.	La	gente	se	apresura	a	mi	alrededor,	se	dirige	al	ala
este	 del	 asentamiento.	 En	 la	muralla	 se	 está	 juntando	 una	multitud.	Me	 abro	 paso
entre	 la	gente	que	se	reúne	en	un	semicírculo	silencioso.	Hay	algunas	armas	aquí	y
allá,	sostenidas	con	fuerza	por	manos	curtidas,	pero	nadie	parece	darse	cuenta	de	mis
empujones	 para	 hacerme	 espacio.	Todos	 estiran	 el	 cuello	 pero	 al	mismo	 tiempo	 se
hacen	para	atrás,	como	si	se	resistieran	a	acercarse	demasiado.

Cuando	llego	al	frente	de	la	multitud,	me	detengo	en	seco.
Un	hombre	está	de	pie,	afuera	de	las	puertas	del	este.
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n	desconocido.	Piel	rojiza,	ojos	claros.	Barba	de	por	lo	menos	una	semana
enmarca	mejillas	 que	 han	 recibido	 demasiado	 sol.	 Su	 cabello	 castaño	 está
aplastado	contra	su	frente	y	una	mano	agrietada	estruja	un	sucio	sombrero

de	 ala.	 En	 la	 otra	mano	 lleva	 la	 rienda	 de	 un	 caballo	 bajo	 y	 fornido,	 cargado	 con
alforjas	a	los	lados	de	la	silla	de	montar.	Su	ropa	es	extraña:	botas	con	suelas	gruesas
y	 un	 pesado	 abrigo,	 abotonado	 a	 su	 cuello,	 con	 tres	 líneas	 claras	 a	 lo	 largo	 de	 la
costura.	Tiene	una	mochila	a	la	espalda.

La	campana	dejó	de	sonar	hace	tiempo:	el	chico	que	la	toca	está	sobre	nosotros,
mirando	con	asombro.	Un	vigía	está	de	pie	a	un	paso	del	extraño,	con	el	rifle	listo	en
su	brazo	derecho,	pero	sin	apuntarle.

El	extraño	nos	mira,	luego	a	las	murallas	de	la	fortificación	y	de	nuevo	a	nosotros.
—Amigos,	 ustedes	 han	 estado	 aquí	 largo	 tiempo,	 ¿eh?	—pregunta	 con	 los	 ojos

muy	abiertos.	Su	acento	es	raro.
No	puedo	 apartar	 la	mirada	de	 él,	 percibo	 cómo	a	mi	 alrededor	 todos	hacen	 lo

mismo.
—Así	como…	¿varias	décadas?
Silencio.
El	hombre	frunce	el	ceño.
—¿Entienden	mi	idioma?
Alguien	entre	la	multitud	carraspea	y	se	anima:
—Sí.
Su	rostro	se	relaja.
—¡Qué	alivio!	No	estaba	del	todo	seguro…	—dice.
Mira	al	vigía	a	su	lado,	observa	el	rifle.
—Bien,	entonces,	primero,	las	presentaciones	—se	vuelve	hacia	nosotros	y	hace

un	gesto	hacia	 sí	mismo,	 hablando	 larga	y	 complicadamente—.	Henderson.	Robert
Henderson.	 Es	 un	 placer	 tener	 el	 honor	 de	 conocerlos	 —inclina	 la	 cabeza	 con
formalidad—.	 Si	 no	 tienen	 inconveniente,	 no	 preguntaré	 el	 nombre	 a	 cada	 uno	 de
ustedes	—mira	hacia	arriba	y	se	toca	un	lado	de	su	cabeza	con	el	sombrero—,	nunca
podría	 recordarlos	 todos.	 Jamás	olvido	un	 rostro,	pero	 los	nombres	 son	otro	cantar,
¿saben?	Soy	más	un	observador,	por	decirlo	de	algún	modo.	Viene	bien	con	mi	línea
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de	trabajo.
Nos	mira	como	esperando.
Silencio.
—No	son	un	grupo	muy	extrovertido	—echa	una	nueva	mirada	rápida	al	vigía—.

Pero	eso	nunca	me	ha	detenido.	Especialmente	cuando	se	trata	de	imponer.	Hablando
de	eso,	¿podría	suponer	que	me	darían	refugio	esta	noche?	Un	poco	de	descanso	le
haría	bien	a	mi	yegua	y	yo	estaría	muy	agradecido	de	dormir	en	una	cama	de	verdad
—trata	 de	 sonreír—.	 Las	 ramas	 de	 pino	 son	 cómodas	 solo	 por	 tres	 semanas.	 A	 la
cuarta,	empiezan	a	dar	de	sí.

En	este	punto,	la	gente	deja	de	observarlo	para	empezar	a	intercambiar	miradas.
El	vigía	habla,	señalando	al	hombre	con	su	rifle:
—Je	l’ai	vu	dans	les	bois	—dice	que	lo	vio	en	el	bosque.
Un	hombre	alto	del	cuadrante	sur	da	un	paso	al	frente.	Viste	un	delantal	sucio	de

vísceras	de	pescado.
—¿De	dónde	vino	usted?	—pregunta.
El	hombre	arquea	las	cejas	mientras	su	expresión	adquiere	seriedad.	Señala	con	el

sombrero	hacia	el	sureste.
Se	escucha	un	murmullo.
Una	mujer	del	cuadrante	norte	señala	la	mochila	del	hombre.
—C’est	quoi	ça?	—pregunta.
—¿Esto?	—El	hombre	 toca	 el	 bulto	 a	 su	 espalda,	 en	un	gesto	protector—.	Mis

pergaminos,	una	brújula,	un	sextante…	mis	efectos	personales.
Brújula…	sextante…
—Robert	P.	Henderson,	cartógrafo	—dice,	como	si	eso	lo	explicara	todo.	Frunce

el	ceño	ante	nuestras	miradas	extrañadas—.	Soy	un	fabricante	de	mapas	contratado
por	el	Dominio	para	hacer	el	trazo	del	camino	al	oeste.

Dentro	del	salón	ceremonial,	el	hombre,	Henderson,	se	quita	la	chaqueta	y	recibe
una	 taza	 de	 té	 frío	 de	 menta	 salvaje.	 Al	 menos	 cien	 personas	 se	 apretujan	 en	 el
reducido	 espacio,	 intentando	 mirar	 a	 nuestro	 extraño	 visitante.	 Una	 mujer	 del
cuadrante	 sur	 está	 en	 pie,	 con	 una	 jarra	 de	 té.	El	 vigía	 que	 lo	 encontró	 permanece
cerca.	Mira	con	desconfianza	la	mochila	del	hombre.

Tom	 y	 yo	 intentamos	 llegar	 al	 frente,	 pero	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Matisa	 se
rezaga,	con	la	cabeza	ladeada.	Descubro	a	Isi	y	Nishwa	en	las	sombras,	a	una	orilla
del	 salón.	 Esta	 sala	 carece	 de	 ventanas,	 y	 las	 pocas	 velas	 en	 la	 mesa	 son	 apenas
suficientes	para	iluminar	el	recinto.

—Buena	 infusión	—dice	Henderson.	Bebe	 el	 resto	 del	 té	 y	 se	 asoma	 a	 su	 taza
vacía.	Mira	 entonces	 a	 la	mujer	 del	 cuadrante	 sur,	 quien	 se	 apresura	 a	 llenarla	 de
nuevo.

—Muy	agradecido	—da	otro	trago	largo.
La	mamá	 de	Tom,	 la	 hermana	Ann,	 ha	 llegado	 al	 frente.	 Empuja	 a	 la	multitud

embobada	y	se	yergue	frente	a	Henderson,	como	si	estuviera	a	cargo.	Y	quizá	sea	así:
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con	el	Concejo	desmembrado,	su	voz	se	ha	convertido	en	una	de	las	más	fuertes	del
asentamiento.	Edith,	la	hermana	pequeña	de	Tom,	se	asoma	por	detrás	de	ella.

—Sea	 usted	 bienvenido	—declara	 la	 hermana	Ann.	 Se	 eleva	 un	murmullo.	 La
hermana	Ann	mira	a	su	alrededor	con	una	expresión	firme,	un	reto	a	cualquiera	que
quiera	elevar	su	voz	en	protesta.	Nadie	lo	hace—.	Compartiremos	lo	que	tenemos.	Le
damos	la	bienvenida	a	nuestra	mesa.

—Reitero	 mi	 agradecimiento	—dice	 él	 y	 dibuja	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro.	 Este
hombre	no	se	parece	a	nadie	a	quien	yo	haya	conocido:	permanece	tranquilo	al	punto
de	parecer	un	poco	confundido.

—Usted	ha	viajado	desde	un	lugar	que	nunca	hemos	visto	—se	atreve	a	decir	la
hermana	Ann—.	¿Podría	contarnos	un	poco	más?

Ante	 estas	 palabras,	 la	multitud	 guarda	 silencio.	 Tom	 está	 a	mi	 lado.	 Tomo	 su
mano	y	él	aprieta	la	mía	suavemente.

Hemos	aprendido	del	este	gracias	a	Matisa.	Sabemos	que	hay	gente	nuestra	allí.
Aquellos	 que	 no	 se	 atrevieron	 a	 viajar	 al	 oeste	 cuando	 nuestros	 antepasados	 lo
hicieron,	y	que	viven	en	grupos	organizados	bajo	un	liderazgo	llamado	el	Dominio,
pero	 esas	 son	historias	 que	Matisa	 escuchó	 a	 su	gente,	 y	 ella	 admite	que	nunca	ha
estado	 en	 el	 este	 y	 que	 no	 sabe	 mucho	 más	 al	 respecto.	 Algunos	 de	 los	 nuestros
hablaron	acerca	de	ir	al	este	cuando	llegara	el	Deshielo:	querían	conocer	a	esa	gente
que	se	 supone	pertenece	a	nosotros.	Pero	nadie	ha	hecho	planes	en	concreto,	 salvo
nosotras.	Quizás	aún	tengan	miedo.

Intercambio	 una	mirada	 con	Kane,	 que	 está	 en	 pie	 junto	 a	 su	mamá	 en	 el	 otro
extremo	 del	 recinto,	 pero	 no	 sé	 decir	 si	 su	 expresión	 es	 de	 emoción	 o	 de
desconfianza.

Henderson	ríe	por	lo	bajo.
—¿Contarle?	Claro	—toma	asiento	y	mira	a	su	alrededor—.	Pero	esto	lo	supera

todo,	 he	 de	 decirles	—hace	 un	 ademán	 hacia	 su	mochila	 abierta.	 Su	 contenido	 se
desparrama	en	el	suelo:	rollos	de	pergamino	y	misteriosos	estuches	de	piel—.	Nunca
pensé	que	tendría	que	incluir	un	asentamiento	tan	antiguo	como	este	en	mis	mapas.
Ustedes	son	una	anomalía,	¿saben?

Nuestros	rostros	inexpresivos	le	responden.
—Es	un	milagro	que	sigan	existiendo.
La	 hermana	 Ann	 se	 aclara	 la	 garganta.	 Es	 notorio	 que	 no	 le	 gusta	 sentirse	 en

desventaja.
—Mucha	de	nuestra	gente	murió	por…	—Y	se	interrumpe.	Todavía	hay	algunos

en	el	asentamiento	que	se	aferran	con	necedad	a	la	idea	del	malmaci.	Pero	la	mayoría
cree	en	lo	que	nos	dijo	Matisa	sobre	la	enfermedad,	incluso	si	no	lo	comprenden.	La
mamá	de	Tom	es	una	de	ellos—	una	enfermedad	cuando	llegaron	aquí,	hace	muchas
generaciones.

—Vaya	que	así	fue	—Henderson	sacude	la	cabeza—.	Es	de	lo	único	que	hablaban
los	viejos	cuando	yo	era	un	niño.	Hemorragia,	le	llamaban.	Cualquiera	que	intentaba
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establecerse	 en	 estos	 bosques	 moría	 de	 eso.	 Desanimó	 a	 los	 migrantes,	 sin	 duda.
Pensábamos	 que	 todo	 mundo	 había	 muerto	 entonces	 —mira	 a	 su	 alrededor	 y
chasquea	la	lengua—.	Pero	aquí	están	ustedes.

Hemorragia.	Sí,	esa	es	la	palabra	correcta.	Las	historias	que	nos	habían	contado
acerca	de	gente	convertida	en	ríos	de	sangre	de	un	día	para	otro,	hinchada,	asfixiada
con	sus	propias	lenguas	ennegrecidas.

Cuánta	 sangre:	 una	maldición	 antigua,	 que	 usamos	 cuando	 las	 cosas	 van	muy
mal;	un	viejo	dicho	que	nunca	entendí	del	todo.	¿Es	por	eso	que	lo	decimos?	Busco	la
mirada	de	Tom	pero	él	no	voltea:	está	atento	a	cada	palabra	de	Henderson.

—Perdimos	 a	mucha	gente	—la	hermana	Ann	 se	 ve	 aliviada	 al	 comprobar	 que
tenía	razón—.	Los	que	sobrevivieron	fueron…	afortunados.

Es	lo	más	cercano	que	tenemos	a	una	explicación.	Cuando	le	pregunté	a	Matisa
por	qué	algunos	del	grupo	original	habían	sobrevivido	a	la	enfermedad,	me	dijo	que
fue	porque	nos	alejamos	de	ella	y	salimos	del	bosque.	Por	años	pensamos	que	habían
sido	 las	 virtudes	 (Honestidad,	 Valentía,	 Descubrimiento)	 las	 que	 nos	 habían
mantenido	a	salvo,	pero	ahora	que	sabemos	que	el	monstruo	no	era	real,	la	mayoría
entiende	que	fue	simplemente	suerte.

Henderson	se	encoge	de	hombros.
—Puede	ser.	Algo	trabajó	en	favor	de	ustedes	—los	murmullos	recorren	la	sala—.

Pero	ya	se	terminó.
—¿Nuestra	suerte?	—pregunta	la	hermana	Ann.
—No	 —ríe	 Henderson—,	 la	 Hemorragia.	 Algunos	 viajeros	 ocasionales,	 lo

suficientemente	locos	como	para	aventurarse	a	venir,	han	dicho	que	hay	tribus	de	los
primeros	pueblos	que	viven	allá	afuera	y	que	han	sobrevivido	bien.

Primeros	 pueblos.	 La	 gente	 de	 Matisa.	 Ellos	 se	 llaman	 a	 sí	 mismos
osanaskisiwak,	 una	 palabra	 que	 parece	 describir	 cómo	 se	 unieron	 con	 otras	 tribus.
Pero	Henderson	 no	 podría	 saber	 nada	 al	 respecto.	 Recuerdo	 los	 sueños	 de	Matisa,
acerca	 del	 Dominio	 llevando	 la	 guerra	 a	 su	 gente,	 y	 me	 da	 gusto	 que	 ella	 esté
escondida	detrás	del	gentío	y	que	los	chicos	estén	ocultos	en	las	sombras.

—Gente	de	los	primeros	pueblos	encontraron	nuestro	asentamiento	en	el	otoño	—
dice	la	hermana	Ann—.	Viajaron	por	meses	para	encontrarnos.

Henderson	ladea	la	cabeza.
—¿De	dónde	vinieron?
La	hermana	Ann	se	ve	desorientada	de	nuevo.
—De…	del	oeste	—dice.
La	 gente	 empieza	 a	 inquietarse.	 Matisa	 no	 hace	 ningún	 intento	 de	 acercarse.

Espero	que	la	gente	que	está	cerca	de	ella	no	la	obligue.	No	quiero	que	este	hombre	le
pregunte	sobre	su	hogar.

—No	parece	usted	muy	segura.
—No	es	eso	—protesta	la	hermana	Ann,	ruborizándose—.	Nosotros…	no	hemos

salido	en	muchos,	muchos	años.
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Creo	que	se	siente	incómoda	de	parecer	tonta	ante	este	hombre.
Él	la	mira	con	los	ojos	entrecerrados.
—Eso	se	adivina	con	mirarlos.	Sin	ofender,	por	supuesto.
La	hermana	Ann	se	aclara	la	garganta,	tratando	de	recuperar	la	compostura.
—¿Así	que	nadie	del	este,	del	Dominio,	vive	aquí	afuera?	—pregunta	ella.
Henderson	levanta	una	ceja.
—Pensé	que	ustedes	podrían	decirme	algo	al	respecto.	El	año	pasado	algunos…

—Y	 se	 detiene	 a	 buscar	 la	 palabra—	 bandidos	 han	 empezado	 a	 avanzar	 hacia	 el
oeste.

—¿Bandidos?
—En	el	mejor	sentido	de	la	palabra,	rebeldes	que	quieren	andar	su	propio	camino.

En	el	peor,	ladrones	oportunistas.
Se	escuchan	algunas	expresiones	de	sorpresa.
Henderson	sonríe.	Es	claro	que	disfruta	su	audiencia.
—Verán,	el	este	se	está	quedando	sin	recursos,	así	que	el	Dominio	ha	organizado

grupos	para	extenderse	al	oeste	de	forma	ordenada.	La	idea	es	que	la	gente	registre
sus	 planes	 y	 sus	 paraderos,	 pero	 no	 todo	 mundo	 quiere	 hacerlo.	 Así	 que	 algunos
salieron	 por	 su	 cuenta	 —se	 inclina	 hacia	 adelante—.	 Es	 una	 tierra	 libre,	 sin	 ley.
Algunas	personas	encuentran	eso	atractivo,	¿saben	a	lo	que	me	refiero?	—Entonces
pasa	su	mirada	sobre	nosotros—.	Hay	gente	cerca.

La	multitud	murmura	de	nuevo.
—¿Qué	tan	cerca?	—pregunta	la	hermana	Ann.
—Eso	es	 lo	que	 tengo	que	 investigar,	 para	 eso	me	contrataron.	El	 campamento

del	 Dominio	 más	 cercano	 de	 aquí	 está	 por	 lo	 menos	 a	 dos	 semanas	 de	 camino,
vadeando	 por	 el	 río.	 Es	 un	 pequeño	 campo	 militar	 donde	 viven	 solo	 unos	 doce
hombres.	 Está	 al	 este	 del	 cruce,	 a	 una	 semana	 de	 aquí,	 en	 dirección	 al	 sur	 —se
percata	 de	 nuestras	 miradas	 perdidas—.	 Miren	—dice	 mientras	 estira	 un	 rollo	 de
pergamino	que	extrajo	de	su	mochila.

Se	pone	en	pie	y	lo	desenrolla	con	un	ademán	ostentoso.	Nos	observa,	expectante,
como	si	con	eso	hubiera	contestado	todas	nuestras	preguntas.	Pero	lo	cierto	es	que	no
le	encuentro	ni	pies	ni	cabeza,	y	por	la	expresión	del	resto,	me	doy	cuenta	de	que	los
demás	se	encuentran	en	mi	situación.	El	pergamino	solo	exhibe	líneas	y	símbolos	en
su	mitad	derecha,	pero	la	mitad	izquierda	—el	oeste—	está	prácticamente	en	blanco.

Suspira	y	señala	una	línea	garabateada	al	centro.
—Este	es	el	río	grande	que	pasa	afuera	de	sus	puertas.	Se	extiende	kilómetros	al

norte	y	al	 sur,	pero	 serpentea	bastante.	Tomaría	mucho	 tiempo	 recorrer	 la	distancia
siguiendo	 su	curso.	Aquí	 están	ustedes	—y	señala	una	X	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
línea	curva—,	y	una	semana	al	sur	—señala	una	línea	horizontal	sobre	el	río—	está	el
cruce	que	encontré.	El	valle	de	este	río	se	torna	rocoso	conforme	avanza	hacia	el	sur.
El	río	ha	desgastado	el	terreno	hasta	la	roca,	lo	que	forma	un	puente	natural.	Con	el
río	crecido,	como	está	ahora	por	el	deshielo	de	primavera,	este	paso	es	el	único	punto
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a	la	redonda	por	el	que	se	puede	cruzar	con	seguridad.	Avancé	por	la	orilla	al	sur	por
cosa	 de	 una	 semana,	 pero	 no	 encontré	 nada	 parecido	 a	 ese	 cruce	 —Henderson
chasquea	 los	 dientes,	 complacido	 consigo	mismo—.	Ahora,	 supuestamente	 hay	 un
nuevo	asentamiento	al	oeste	de	ese	cruce,	porque	lo	registraron	en	el	Dominio	antes
de	salir,	pero	no	estoy	seguro	de	ello.	Avanzar	hacia	allá	fue	imposible:	esa	tierra	es
realmente	peligrosa	en	estos	días.

—¿Peligrosa?	—pregunta	la	hermana	Ann.
—Vi	la	tierra	convertirse	en	lodo	ante	mis	ojos,	por	la	intensa	lluvia.	Un	hombre

podría	 ahogarse	allí.	Fui	 tan	al	 sur	 como	pude,	 siguiendo	el	 curso	del	 río,	 antes	de
encontrar	unos	 terrenos	 tan	secos	e	 inhóspitos	que	no	hay	modo	de	que	 la	gente	se
establezca	ahí	—y	señaló	una	masa	de	puntos	en	el	fondo	de	su	mapa—.	Si	la	gente
que	no	se	registró	está	en	algún	lado,	debe	ser	por	acá	arriba.

Por	acá	arriba.	Matisa	dijo	que	nos	tomaría	una	semana	a	caballo	llegar	con	su
gente,	en	dirección	al	suroeste.	¿Estará	esa	gente	de	la	que	habla	Henderson	entre	el
hogar	de	Matisa	y	el	mío?

Henderson	enrolla	el	mapa	y	se	dirige	de	nuevo	a	nosotros:
—Sin	embargo,	no	es	indispensable	que	vaya	allá	—dice—,	a	menos	que	ustedes

quieran	arriesgarse.
—¿A	qué	se	refiere?	—Frunce	el	ceño	la	hermana	Ann.
—Sucede	que	estas	personas	no	registradas	buscan	causar	problemas	al	Dominio.

Apoderarse	de	la	tierra,	entre	otras	cosas.	El	Dominio	quiere	saber	dónde	están.	Y	las
tribus,	también.	El	Dominio	necesita	saber	contra	quiénes	se	enfrenta.

—Y	el	Dominio…	¿lo	envió	a	usted?	—La	voz	de	la	hermana	Ann	está	llena	de
duda.

Henderson	se	endereza	en	la	silla.
—Enviarán	 a	 sus	 representantes	 en	 cuanto	 preparen	 el	 terreno	—se	 sacude	 las

mangas	de	 la	 camisa—.	Pero	para	 eso	necesitarán	mis	mapas.	En	 estos	momentos,
soy	sus	ojos	y	oídos.

Tom	y	yo	intercambiamos	una	mirada.
—Pero	estos,	 estos…	bandidos	—interviene	una	mujer	menuda,	con	aspecto	de

ratón—,	¿está	usted	diciendo	que	no	es	seguro	allá	afuera?
La	 reconozco.	Es	una	de	 las	 antiguas	 seguidoras	del	hermano	 Jameson,	 el	 líder

del	Concejo	 que	 hablaba	 de	 las	 virtudes	 como	un	 fanático,	 el	 que	 quería	mantener
nuestras	fronteras	selladas	a	costa	de	lo	que	fuera…	el	miembro	del	Concejo	que	le
disparó	a	mi	padre	antes	de	que	Kane,	con	su	cuchillo	de	caza,	pudiera	desarmarlo.
Ya	no	hay	en	el	asentamiento	nadie	que	haya	adquirido	tanto	poder	como	Jameson.
Su	 familia,	 incluido	 su	hijo	de	mi	edad,	Charlie,	 fue	desterrada.	No	pueden	estar	 a
menos	de	un	día	de	viaje	de	nuestra	planicie.	Si	se	les	encuentra	más	cerca,	el	castigo
puede	ser	la	muerte.	Pero	todavía	hay	gente	que	permite	que	el	miedo	sembrado	por
Jameson	domine	en	sus	pensamientos.

La	gente	empieza	a	susurrar.	Poco	a	poco,	el	murmullo	va	creciendo.	La	náusea
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comienza	 a	 invadirme.	 La	 gente	 está	 inquietándose,	 vuelve	 a	 tener	 miedo.	 Algo
parecido	 a	 cuando	 pensábamos	 que	 el	 malmaci	 acechaba	 en	 el	 bosque.	 Cuando
enviábamos	 gente	 a	 la	 Encrucijada	 por	 haber	 cometido	 actos	 de	 impiedad,	 porque
pensábamos	que	sus	acciones	nos	ponían	en	peligro.	Deberíamos	haberlo	superado.
La	aparición	de	Matisa	en	son	de	paz,	debería	haber	servido	para	calmar	a	todos.	De
pronto	siento	un	destello	de	resentimiento	hacia	este	tal	Henderson.	Venir	así	aquí,	a
decirnos	que	debemos	temer	otra	vez.

Tom	me	aprieta	la	mano	de	nuevo,	para	tranquilizarme,	y	me	doy	cuenta	de	que
algunas	de	las	personas	a	nuestro	alrededor	están	intrigadas,	más	que	asustadas.	Pero
alcanzo	 a	 ver	 a	 Matisa	 y	 veo	 que	 su	 rostro	 está	 pálido	 y	 sus	 ojos	 revelan
preocupación.

Henderson	junta	sus	manos.
—No	nos	precipitemos	—dice,	de	nuevo	con	esa	calma	que	podría	confundirse

con	estupidez—.	Podrían	ser	solo	rumores.	Ustedes	saben	cómo	se	deforma	el	sentido
de	las	palabras	conforme	se	propagan.

Si	 él	 supiera	 por	 lo	 que	 hemos	 pasado,	 ¿pronunciaría	 esas	 palabras	 así,	 sin
pensarlas?	¿Diría	cosas	horribles	primero	para	luego	pedir	que	no	exageremos?

—¿Cuántos?	—pregunto	antes	de	darme	cuenta.
—¿Perdón?	—interpela,	entrecerrando	los	ojos	en	mi	dirección,	para	distinguirme

entre	la	multitud.	Me	toma	un	momento	darme	cuenta	de	que	me	está	pidiendo	que
repita	mi	pregunta.

Suelto	 la	mano	 de	 Tom	 y	me	 abro	 paso	 hacia	 adelante,	 hasta	 quedar	 fuera	 del
semicírculo.

—Que	cuánta	gente	hay	ahí	afuera	—interrogo	de	nuevo.
Me	mira	con	atención.
—Es	difícil	decirlo.	Unas	doscientas	personas,	tal	vez.
—¿Unas	doscientas	están	aquí?	¿O	unas	doscientas	salieron	de	sus	hogares	en	el

este?	—insisto.
—Ah,	eres	rápida	—una	sonrisa	le	cruza	el	rostro	de	lado	a	lado—.	Les	doy	mi

palabra	 de	 que	 están	 bien.	 Es	 decir,	 que	 no	 se	 están	muriendo	 de	 una	 enfermedad
como	la	última	vez.	Y	eso	significa	al	mismo	tiempo	una	bendición	y	una	maldición
para	 el	 Dominio.	 Ahora	 saben	 que	 la	 gente	 puede	 establecerse	 acá	 sin	 peligro	 de
enfermarse,	eso	es	 lo	bueno.	Lo	malo,	es	que	su	 ley,	 la	del	Dominio,	no	 llegó	aquí
primero.

La	multitud	se	alborota.
Me	vuelvo	para	mirar	a	Matisa.	Ella	se	aleja	despacio,	entre	la	gente.
—¿Cómo	podemos	saber	que	lo	que	usted	dice	es	cierto?	—grita	un	hombre.
La	multitud	guarda	silencio.
Henderson	se	encoge	de	hombros.
—¿Por	qué	iba	a	mentir?
El	hombre	abre	grandes	los	ojos.
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—Usted	habla	como	si	no	fuera	parte	del	Dominio.
—No	 lo	 soy	—y	 la	 sonrisa	de	Henderson	vuelve	a	 su	 rostro—.	El	gobierno,	 el

Dominio,	 es	 para	 las	 ovejas.	Yo	 soy	 un	 emprendedor	—su	 sonrisa	 se	 ensancha—.
Más	oportunista	que	un	rebelde,	menos	inmoral	que	un	bandido.

Henderson	 ríe,	 pero	 como	 ninguno	 de	 nosotros	 sabe	 de	 qué	 está	 hablando,	 ríe
solo.	Pero	no	parece	molestarle.	Nos	mira.

—Ahora,	 ¿dijeron	 algo	 de	 compartir	 la	 comida?	No	me	 caería	mal	 un	 segundo
desayuno.
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—¡M
3

atisa!
Empujo	la	puerta	de	la	sala	ceremonial	para	salir	y	la	alcanzo	por

el	costado	de	la	armería.	Isi	y	Nishwa	están	con	ella.
Acerca	su	cabeza	a	la	mía	y	dice	muy	quedo:
—Tenemos	que	irnos.
—¿Ahora?
—Tan	 pronto	 como	 hayamos	 terminado	 de	 empacar	—entonces	 se	 dirige	 a	 su

hermano,	Nishwa—.	¿Puedes	preparar	los	caballos?
Él	asiente.
Ella	 le	 habla	 a	 Isi	 en	 su	 lengua,	 quien	 aprieta	 el	 hombro	 de	 Nishwa.	 Parece

aliviado.	 Los	 dos	 muchachos	 van	 en	 direcciones	 opuestas.	 Desconcertada,	 miro	 a
Matisa.

—Vamos	por	nuestras	cosas	—me	hace	un	gesto	para	que	la	siga	mientras	avanza
por	el	cuadrante	este.

—Está	bien	—digo,	pero	siento	que	no	participo	realmente	de	la	conversación	y
no	estoy	entendiendo	por	qué.	Me	apresuro	tras	ella—.	Pero	necesito	decirle	a	Kane.

—Ya	mandé	a	Isi	por	él	—Matisa	abre	la	puerta	que	da	a	nuestra	cocina.	Cruza
ese	 espacio	 y	 comienza	 a	 buscar	 entre	 las	 provisiones	 que	 están	 apiladas	 sobre	 la
mesa.

—Kane	dijo	 que	 estaría	 listo	 en	un	 instante	—digo.	Me	 siento	desconcertada	y
trato	de	ocultar	mi	preocupación	al	pensar	en	Kane	hablando	con	su	madre.

—Bien	—busca	entre	paquetes	de	harina	de	raíz	y	bayas	secas.	Parece	agitada	y
eso	me	inquieta.

Tomo	su	alforja	de	la	percha	y	la	pongo	sobre	la	mesa.
—Esto	tiene	que	ver	con	lo	que	dijo	Henderson,	¿verdad?	—Me	arriesgo	a	decir.
Ella	asiente	mientras	llena	de	provisiones	la	alforja.	Su	mirada	es	ausente,	como

si	estuviera	concentrada	en	algo.
—Matisa	—digo,	y	coloco	mi	mano	sobre	su	brazo—,	él	disfrutaba	su	narración,

pero	probablemente	no	está	tan	seguro	de	lo	que	dijo.
—Ah,	eso	lo	sé	—dice—.	Conoce	muy	poco.
Deja	las	provisiones	y	va	hacia	el	dormitorio.	La	sigo	a	la	habitación	que	era	de
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papá,	donde	ella	comienza	a	meter	ropa	en	un	morral	que	sacó	de	debajo	de	la	cama.
—Entonces,	¿qué…	quiero	decir,	por	qué	estás	tan	agitada?
No	se	detiene.
—No	es	lo	que	sabe,	es	lo	que	trae	con	él.
—¿Y	qué	es?
Se	detiene.
—¿Matisa?
Levanta	la	vista,	mira	el	corredor	y	luego	a	mí.	Está	muy	preocupada,	se	nota	en

sus	ojos,	que	me	recuerdan	la	corriente	del	río.
—Tengo	 que	 decirte	 algo	—dice—.	Es	 acerca	 de	 la	 enfermedad	 que	mató	 a	 tu

gente	cuando	llegó	aquí.
—Dime.
—Te	lo	diré,	pero	solo	para	ti	—me	advierte.
Frunzo	 el	 ceño.	Siempre	nos	ha	hablado	 a	 todos:	Tom,	Kane,	 su	hermano	y	 su

primo,	y	a	mí.
—¿Em?
—Entendido,	dime.
Se	sienta	en	la	orilla	de	mi	colchón.
—Te	dije	que	nos	fuimos	de	esta	área	cuando	llegó	la	enfermedad,	y	que	nuestra

gente	soñó	que	habría	más	muerte	y	que	sabíamos	que	eso	significaba	la	llegada	de
gente	nueva.

Asiento	con	la	cabeza.	Después	de	esos	sueños	el	pueblo	de	Matisa	se	fue	a	 las
montañas,	 lejos	 de	 las	 praderas.	 Hicieron	 la	 paz	 con	 otros	 grupos	 de	 los	 primeros
pueblos	para	así	hacer	un	frente	común	en	contra	de	la	amenaza	que	venía:	colonos.
Nosotros.

—Lo	que	no	te	dije	es	que	para	la	época	en	que	dejamos	esta	zona,	ya	habíamos
vivido	 largo	 tiempo	 con	 la	 enfermedad	—entrelaza	 sus	manos—.	Por	 años	 nuestra
gente	y	los	animales	murieron	de	modos	que	no	podíamos	explicar.	No	era	como	las
enfermedades	 del	 este,	 de	 las	 que	 habíamos	 escuchado.	 No	 se	 contagiaba	 de	 una
persona	a	otra,	y	aparecía	y	desaparecía	sin	causas	aparentes	—duda	antes	de	seguir
—.	Finalmente	nos	percatamos	que	provenía	de	las	pequeñas	aguas.

—¿Las	pequeñas	aguas?
—Arroyos,	 ríos	 pequeños.	 Tu	 gente	 sobrevivió	 todos	 estos	 años	 porque	 se

adentraron	en	el	bosque,	lejos	de	esas	aguas.
Recuerdo	los	restos	de	esos	primeros	asentamientos	que	encontré	el	otoño	pasado:

las	 cabañas	 ruinosas	 en	 el	 bosque,	 cerca	 de	 lechos	 secos	 de	 arroyos.	 Nuestras
historias	 nos	 dicen	 que	 los	 colonos	 que	 sobrevivieron	 se	 unieron	 y	 construyeron
nuestra	 fortificación	cerca	del	 río	grande	para	esconderse	del	mal	en	el	bosque	que
había	cobrado	la	vida	de	sus	parientes.	Mis	ojos	se	agrandan	cuando	comprendo.

—Por	 años	 mis	 ancestros	 estudiaron	 esta	 enfermedad.	 Hervir	 el	 agua	 la	 hace
segura,	pero	no	lo	podíamos	hacer	todo	el	tiempo,	y	era	imposible	saber	dónde	había
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estado	presente	hasta	que	era	demasiado	tarde.	Luego	de	muchos	años	de	ver	cómo
algunos	animales	 sobrevivían,	descubrimos	un	 remedio	para	mantenerla	alejada.	Es
nuestro	secreto	mejor	guardado.

Frunzo	el	ceño,	tratando	de	entender	lo	que	dice.
—Nuestra	 protección	 ante	 la	 enfermedad	 es	 nuestra	 carta	 más	 valiosa	 —me

sostiene	la	mirada—.	¿Entiendes?
Hemorragia,	le	llamaban,	dijo	Henderson.	Cualquiera	que	intentaba	establecerse

en	estos	bosques	moría	de	eso.
—Esto	significa	que	ustedes	pudieron	sobrevivir	mientras	que	otros,	la	gente	del

este,	no	pudo.
Asiente.
—Esa	es	la	razón	por	la	que	hemos	vivido	en	paz	tanto	tiempo.
—Pero	Henderson	dice	que	ya	no	existe	la	enfermedad.
—Él	 no	 sabe	 lo	 que	 cree	 que	 sabe	—replica	 Matisa—.	 Persiste,	 aunque	 va	 y

viene,	 aparece	 sin	 advertencias.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 remedio	 asegura	 nuestra
protección.

—¿Y	tu	gente	lo	sabe?
Niega.
—Muy	pocos.	Solo	un	pequeño	grupo	de	sanadores.	El	 remedio	se	prepara	con

una	mezcla	de	muchas	hierbas	secretas,	pero	solo	una	de	ellas	es	efectiva	contra	 la
enfermedad.	El	conocimiento	de	cuál	es	esa	planta	lo	tienen	solo	quienes	pertenecen
a	ese	grupo.	Yo	—duda	de	nuevo—	soy	parte	de	él.

La	miro	fijamente.
—¿Y	mantienes	oculto	ese	secreto	de	tu	gente?
—Por	 favor,	 trata	de	 entender,	 es	muy	delicado.	Si	 ese	 conocimiento	 cayera	 en

manos	equivocadas…
—Manos	de	los	colonos	—corrijo.
—Sería	un	desastre	para	nosotros	—continúa—.	No	todos	podrían	entender	que

mantener	este	secreto	previene	que	se	repitan	los	sucesos	que	acontecieron.
El	este.	Sœur	Manon	me	contó	las	historias.	Cuando	los	reinos	del	Viejo	Mundo

llegaron	 a	 la	 nueva	 tierra,	 los	 primeros	 pueblos,	 los	 que	 ya	 estaban	 aquí,	 les
enseñaron	a	sobrevivir.	Y	luego,	como	pago	por	su	generosidad,	fueron	encarcelados,
sometidos	 a	 esclavitud,	 asesinados.	 La	 gente	 de	Matisa	 tiene	 buenos	motivos	 para
preocuparse.

—Por	años	hemos	enviado	exploradores,	en	secreto,	para	recabar	información	del
este.	 Hemos	 aprendido	 los	 idiomas	 del	 Dominio;	 hemos	 estudiado	 sus	 armas	 de
guerra.	 Hemos	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 saber	 a	 qué	 nos	 enfrentamos.	 Pero	 el
remedio	es	la	única	ventaja	real	que	poseemos	—me	busca	el	rostro.

Lo	 que	 dice	 tiene	 sentido,	 pero	 la	 inquietud	 me	 corroe.	 Tener	 un	 secreto	 así,
ocultar	 la	verdad	de	 la	gente	por	su	propio	bien,	me	parece	 familiar.	Honestidad	es
una	de	nuestras	virtudes,	pero	las	mentiras	mantuvieron	nuestro	asentamiento	bajo	el
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terror	durante	mucho	tiempo.	El	padre	del	hermano	Stockham	mintió	para	asegurar	su
posición	como	 líder,	y	Stockham	prolongó	el	 secreto	porque	no	confiaba	en	que	 la
gente	pudiera	tomar	buenas	decisiones	por	sí	misma.	Tal	como	no	confié	en	mi	papá
cuando	encontré	en	el	bosque	el	diario	que	revelaba	la	verdad.	Si	 lo	hubiera	hecho,
quizás	él	no	estaría…

Entierro	ese	pensamiento	dentro	de	mí.
—Cuando	 el	Dominio	 venga,	 podremos	 ofrecer	 protección	 ante	 la	 enfermedad,

podremos	curarlos,	a	cambio	de	paz	y	libertad.	Ese	ha	sido	siempre	nuestro	plan.
—Pero	ellos	ya	están	llegando	—digo.
Asiente.	Su	rostro	está	lleno	de	ansiedad.
—Henderson	es	el	primero	de	muchos.	Creo	que	él	es	la	señal	del	principio	de…
Se	 interrumpe,	pero	 sé	qué	es	 lo	que	calla:	 es	 el	principio	de	 la	guerra.	Matisa

cree	que	Henderson	trae	consigo	la	guerra	con	la	que	ha	estado	soñando.
Me	miro	las	manos,	intento	pensar.	Sé	que	la	mejor	opción	para	Matisa	y	su	gente

es	encontrar	una	forma	de	lidiar,	en	sus	propios	términos,	con	los	recién	llegados.	Y
mientras	más	gente	sea	partícipe	de	un	secreto,	habrá	mayor	posibilidad	de	que	salga
a	la	luz.	Esto	es	diferente	de	los	secretos	que	guardaba	Stockham.	Esto	es	necesario.

—Los	más	veloces	y	fuertes	se	irán	pronto	a	la	caza	de	los	grandes	rebaños.	Eso
nos	 deja	 vulnerables.	 Quiero	 llevar	 la	 noticia	 para	 que	 aguarden	 y	 podamos
defendernos.

—¿Cuándo	se	irán?	—pregunto.
—En	cuanto	pase	la	temporada	de	lluvia.
Intento	 calcular	 cuánto	 tiempo	 tenemos.	 Las	 raíces	 balsámicas	 que	 he	 estado

recogiendo	 apenas	muestran	 pequeños	 brotes,	 y	 florecen	 solo	 cuando	 ha	 pasado	 la
lluvia.	 Y	 otras	 plantas	 que	 suelo	 recoger	 en	 verano	 no	 han	 empezado	 a	 crecer.	 El
Deshielo,	las	lluvias,	terminarán	en	un	par	de	semanas,	quizás	un	poco	más.

—¿Dices	que	nos	tomará	una	semana	llegar	a	tu	hogar?
—Así	lo	creo.
Esto	me	hace	sentir	mejor.	Aún	así	dudo:
—Cuando	 encontraste	 el	 asentamiento,	 habías	 estado	 buscándonos	 todo	 el

verano…
—No	sabíamos	dónde	buscar	exactamente	—dice—.	El	viaje	a	casa	será	mucho

más	directo.
Directo.	A	 través	de	 esos	 asentamientos	 al	oeste	y	 al	 sur	de	 los	que	Henderson

hablaba.
—Henderson	dijo	que	los	recién	llegados	están	bien.	¿Cómo	es	posible?
Extiende	las	manos.
—No	sé.	Sospecho	que	no	se	han	encontrado	todavía	con	la	enfermedad.	Quizás

han	tenido	suerte.
—Como	la	tuvimos	nosotros	—murmuro,	pero	mis	pensamientos	se	disparan.	Si

la	gente	de	Matisa	no	puede	estar	segura	de	cuáles	son	las	aguas	en	las	que	se	alberga
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la	Hemorragia,	 ¿pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 todavía	 existe?	O,	 peor,	 supongamos
que	la	suerte	nos	abandona	y	la	enfermedad	llega	finalmente	a	este	río.	La	familia	de
Kane.	La	de	Tom.	No	puedo	partir	sabiendo	que	ellos	están	condenados.	Conociendo
lo	cerca	que	podrían	estar	del	desastre.

Matisa	se	da	cuenta	de	mi	preocupación.	Coloca	su	mano	en	mi	brazo.
—No	es	solo	por	suerte	que	tu	gente	ha	sobrevivido	—dice.
Frunzo	el	ceño,	confundida.
Duda	antes	de	continuar.
—Si	te	digo	cómo	lo	sé,	debes	prometerme	que	nunca	olvidarás	lo	valiosa	que	es

esta	información.	No	es	para	que	la	sepa	todo	mundo.	Solo	tú.
—¿Ni	Kane?
—Es	mejor	que	él	no	sepa.	Ignorar	significa	no	poder	decir.
—Pero	Kane	nunca	haría…
—Tienes	que	creerme	cuando	te	digo	que	es	más	seguro	así.
Hay	 una	 mueca	 de	 dolor	 en	 su	 rostro.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 cuánto	 le	 cuesta

compartir	esto	conmigo.
¿Qué	haría	su	gente	si	supiera	que	me	está	revelando	este	secreto?	¿Es	justo	que

le	pida	que	rompa	su	juramento	dos	veces?	Inhalo	profundamente.
—Si	es	más	seguro	para	él,	no	se	lo	diré.
De	 improviso,	 una	 imagen	 del	 hermano	 Stockham	 flota	 ante	mis	 ojos.	Me	 has

quitado	la	carga,	murmura	antes	de	ponerse	la	pistola	en	la	boca…
—Este	asentamiento	ha	tenido	siempre	el	remedio	—dice.
Doy	un	paso	atrás,	sorprendida.
—Hace	 mucho	 tiempo,	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 los	 animales	 que	 consumían

cierta	 planta	 no	 enfermaban.	Entonces	 empezamos	 a	 comerla	 también	 nosotros.	 Es
una	planta	que	crece	cerca	de	aquí.	Y,	por	lo	que	pude	ver	durante	el	invierno,	ustedes
la	usan	casi	diariamente.

Mis	ojos	se	abren.
—Altísimo…	—murmuro.
Tantos	 años	 vivimos	 atemorizados	 por	 una	 bestia	 imaginaria	 cuando	 siempre

estuvimos	protegidos	de	un	peligro	real.	Por	una	planta.
Inclino	 la	 cabeza	 e	 intento	 pensar	 qué	 planta	 puede	 ser.	 Una	 que	 usamos	 con

frecuencia.	Incluso	puede	ser	una	de	las	que	yo	recolectaba	para	sœur	Manon…	A	mi
mente	acude	el	olor	de	la	Casa	de	Sanación,	siempre	cargado	de	humo	de	salvia.

Miro	a	Matisa.	Está	seria.
—Tu	gente	está	a	salvo	aquí	—dice.
Es	mejor	no	saber.
—Está	bien	—digo,	pero	la	ansiedad	no	desaparece.
—Tomaremos	el	 remedio	durante	el	viaje	—continúa—.	Si…	—De	nuevo	duda

—	todavía	deseas	venir.
—Por	 supuesto	 que	 iré	 —respondo,	 y	 entonces	 recuerdo	 mi	 sueño	 de	 esta

www.lectulandia.com	-	Página	26



mañana:	 ella	 muere	 en	 la	 llanura	 del	 asentamiento	 y	 yo	 la	 entierro;	 un	 escalofrío
recorre	mi	corazón.	Es	la	primera	vez	que	tengo	un	sueño	de	muerte.	El	resto	de	mis
sueños,	los	que	muestran	vida,	ocurren	en	el	hogar	de	Matisa.

Quizás	 este	 sueño	 de	muerte	 estaba	 urgiéndome	 a	 abandonar	 este	 lugar;	 quizás
estaba	mostrándome	lo	que	puede	pasarle	a	Matisa	si	nos	quedamos.

¿Debería	contárselo?
Miro	 su	 rostro	preocupado,	 sus	manos	nerviosas	 jalan	 las	 cuerdas	de	 su	morral

para	cerrarlo.
No.	Le	diré	después.	No	 tiene	ningún	propósito	agregar	más	preocupaciones.	Y

me	aseguraré	de	que	llegue	a	salvo	con	su	gente.
Al	lugar	que	ofrece	vida.
Ella	levanta	el	morral	de	la	cama	y	mira	mi	pierna	mala.
—Asegúrate	de	empacar	tu	tintura.
Un	golpeteo	en	la	puerta	nos	hace	levantar	la	cabeza.
Nos	 apresuramos	 al	 área	 común.	Kane	 está	 en	 la	 puerta.	Su	mamá,	 la	 hermana

Violet,	 se	 encuentra	 detrás	 de	 él.	Y	 a	 sus	 espaldas,	 frère	 André	 nos	mira	 con	 ojos
acuosos.

—¿Qué	pasa?	—pregunto.
Kane	 se	 rasca	 la	 nuca.	 Las	 palabras	 que	 salen	 de	 su	 boca	 son	 las	 últimas	 que

hubiera	esperado	escuchar:
—Quieren	venir	—dice.
De	 pie,	 afuera	 de	 las	 puertas,	 espero	 por	 él,	 siento	 temor	 en	 el	 fondo	 de	 mi

corazón.	Esto	no	está	bien,	no	es	justo.
El	 resto	 del	 grupo	 aguarda	más	 allá	 de	 la	 planicie	 a	 que	me	 despida.	Me	 dan

espacio	para	hacerlo.
Su	cabeza	 rubia	como	el	 trigo	aparece	por	 la	muralla	de	 la	 fortificación.	Él	me

mira	 con	 timidez	mientras	 se	 acerca	 con	 algo	 en	 las	manos.	 ¿Un	 arco?	Ha	 estado
practicando	su	puntería	por	meses	de	varias	formas:	con	arco	y	flechas,	con	el	rifle	de
André;	lo	hacía	porque	él	pensaba	que	vendría	conmigo.	Quería	ser	capaz	de	ayudar	a
cazar	y	de	protegernos.

Un	dolor	oprime	mi	pecho.
Mientras	se	acerca,	puedo	ver	que	es	el	arco	de	un	niño,	hecho	de	sauce	y	cuerda

de	tripa.
Tom	agacha	la	cabeza.
—Dale	 esto	 a	 Nico	 —me	 extiende	 el	 arco.	 Se	 encoge	 de	 hombros—.	 Se	 ve

nervioso,	quizás	esto	lo	haga	sonreír.
Miro	el	arco	y	trago	saliva	con	fuerza.
—Seguro	que	sí.
Pone	sus	manos	en	su	ceinture	fléchée	como	si	no	supiera	qué	hacer	con	ellas	y

señala	con	un	gesto	la	mochila	en	mi	espalda.
—Finalmente,	¿eh?	—dice—.	Has	deseado	esto	toda	tu	vida,	al	menos	desde	que
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éramos	niños.
Fuerzo	una	sonrisa.
—Supongo	que	sí	—mi	voz	es	gruesa—.	Incluso	antes	de	saberlo.
Nos	miramos	uno	al	otro.	Él	trata	de	mostrarse	valiente	por	mí,	lo	sé,	pero	hay	un

destello	de	pena	en	esos	ojos	color	cielo	de	la	pradera.
Pena	y	deseo.
—Esto	probará	la	virtud	de	Descubrimiento	de	un	modo	verdadero,	el	correcto	—

dice.
Mi	sonrisa	se	torna	sincera.	Es	verdad.	Antes	de	que	encontrara	a	Matisa,	la	virtud

de	Descubrimiento	estaba	confinada	a	 las	murallas	de	 la	fortificación,	a	facilitarnos
las	 cosas,	 pero	 sin	 arriesgarnos	 en	 el	 bosque.	 Demostré	 esa	 virtud	 de	 una	manera
novedosa	 al	 traer	 a	 Matisa	 y	 mostrar	 a	 la	 gente	 que	 el	malmaci	 no	 existía.	 Tom
demostró	 su	 virtud	 de	 Valentía	 de	 un	 modo	 nuevo	 también:	 a	 pesar	 de	 su	 temor,
desafió	 al	 Concejo	 al	 hacer	 que	 André	 abriera	 las	 puertas	 para	 que	 Matisa	 y	 yo
entráramos.

Tom	ya	no	se	ve	atemorizado.
Y	pienso	en	él,	sentado	junto	a	su	padre	enfermo,	dándole	a	cucharadas	el	té	que

le	hice,	enjaulado	en	este	asentamiento	cuando	debería	estar	con	nosotros…
Mi	estómago	se	encoge.
—Deberías	venir	—digo,	antes	de	poder	contenerme—.	Tu	lugar	es	con	nosotros.

Tú…
—Em	—me	interrumpe—,	nos	veremos	de	nuevo	pronto.
Su	expresión	me	dice	que	ha	tomado	su	decisión.	Asiento	velozmente	y,	para	que

no	vea	en	mis	ojos	la	duda,	la	tristeza,	entierro	mi	rostro	en	su	pecho.
Sus	brazos	me	rodean	y	me	abrazo	a	él,	haciendo	el	esfuerzo	de	no	dejar	brotar

las	lágrimas.	Mi	llanto	no	le	haría	ningún	bien.
Acaricia	mi	cabello	con	una	mano	amable,	 llena	de	cicatrices.	Pido	al	Altísimo

que	 Tom	 no	 tenga	 que	 volver	 a	 quemarse	 a	 propósito	 nunca	más.	 Le	 pido	 que	 lo
guarde	con	bien	aquí,	sin	mí.

Tom	se	aparta	y	esta	vez	sus	ojos	revelan	determinación.	Fuerza.
—Ve.
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uaves	vientos	tiran	de	mí,	llevándome	al	oscuro	abrazo	del	bosque.	Las	hojas
de	 los	 árboles	 son	 brillantes,	 de	 ese	 color	 verde	 rompecorazones	 que	 solo
viene	con	el	deshielo.	Me	detengo	e	inhalo.	Es	como	agua	dulce	que	llena	mi

boca	y	mi	pecho.	Como	respirar	en	libertad.	Vida.
Así	es	como	lo	imaginé.
Un	aliento	cálido	sopla	en	mi	cuello.
Bueno,	cerca.
Me	doy	la	vuelta	y	me	encuentro	cara	a	cara	con	el	caballo	de	Isi,	con	sus	suaves

fosas	nasales	moteadas	de	humedad.	Sobre	la	mancha	blanca	en	la	frente	del	caballo,
Isi	me	mira	 con	el	 ceño	 fruncido.	Levanto	 las	 cejas.	En	 respuesta,	 él	 señala	 con	 la
mirada	a	los	otros:	la	hermana	Violet	con	sus	pequeños,	Daniel	y	Nico.	Frère	André
con	su	sombrero	maltrecho	y	su	barba	hirsuta.	Kane.

Todos	 ellos	 caminan	 en	 el	 bosque	 con	 expresión	 de	 asombro.	 Todos	 ellos
caminan…

—Demasiado	despacio	—susurra	el	muchacho.
—Todavía	 no	 se	 acostumbran	 a	 estar	 aquí	—le	 digo.	Aunque	 hemos	 caminado

por	horas	a	este	paso	yo	tampoco	he	logrado	acostumbrarme.	Nishwa	se	adelanta	en
su	 caballo	 para	 explorar,	 luego	 regresa,	 luego	 vuelve	 a	 explorar.	 Matisa	 va	 a	 la
retaguardia;	de	tanto	en	tanto,	se	aleja	en	su	propio	caballo	a	explorar.

—No	hay	tiempo	para	acostumbrarse	—Isi	los	mira	con	enojo.
—¿Y	cómo	se	te	ocurre	que	podamos	apresurarlos?
—Ojalá	supiera.	Ni	siquiera	saben	montar.
—Desearías	que	no	hubieran	venido.
—¿Tú	no?	—pregunta	con	la	vista	fija	en	mí.
—Me	alegra	que	hayan	venido	—digo.
Isi	me	examina	severamente,	como	si	me	pidiera	certeza	de	mis	palabras,	de	mis

ideas.	Odio	que	me	mire	así.	Me	recuerda	con	cuánta	frecuencia	falté	a	mi	virtud	de
Honestidad.	No	debería	molestarme.	Desde	que	demostré	mi	Descubrimiento,	veo	las
virtudes	bajo	una	nueva	luz.	No	están	grabadas	en	piedra.	Aun	así,	me	siento	aliviada
cuando	él	chasquea	la	lengua	y	dirige	a	su	caballo	de	vuelta	adonde	se	encuentran	la
hermana	Violet	y	los	niños.	Suspiro.
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Quizá	alegra	no	sea	la	expresión	correcta.	La	hermana	Violet	está	más	decidida	a
mantener	unida	 su	 familia	de	 lo	que	yo	hubiera	pensado.	Y	 sé	por	qué	 Isi	 está	 tan
enojado.	 Cuando	 el	 plan	 era	 que	 fuéramos	 seis	 personas	 (Matisa,	 ellos	 dos,	 Tom,
Kane	y	yo),	calculábamos	una	semana	de	viaje,	 turnándonos	en	los	caballos.	Ahora
con	tantos	de	nosotros	a	pie,	serán	casi	dos.	Pero	con	la	llegada	de	Kane,	tan	lleno	de
esperanza…

Una	ola	de	culpa	me	inunda	cuando	recuerdo	el	rostro	de	Matisa.	Estaba	indecisa:
llevarlos	 no	 era	 parte	 del	 plan,	 pero	 ella	 podía	 darse	 cuenta	 de	 que	Kane	no	podía
negarse	a	su	mamá.

Isi	estaba	disgustado,	pero	ella	lo	convenció	de	que	todo	estaría	bien.
Y	 frère	 André.	 Bueno,	 ya	 que	 la	 hermana	 Violet	 venía	 con	 los	 niños,	 ¿qué

importaba	uno	más?
—Je	suis	âgé	—dijo	él—.	Je	n’aurai	pas	d’autre	de	voir	le	monde.
Era	 verdad,	 ya	 es	 viejo	 y	 se	 trataba	 de	 su	 única	 oportunidad	 de	 ver	 el	mundo.

Siento	 tristeza	 al	 recordarlo	despidiéndose	de	 su	hija,	 frágil	 como	pajarito,	 y	 de	 su
yerno	y	 sus	 nietos.	Ella	 se	 colgó	de	 él	 un	momento	 con	 sus	 delgados	 brazos,	 pero
cuando	lo	soltó,	le	ofreció	una	sonrisa.

—Allez-y	voir	le	monde,	papa	—dijo.	Ve	a	ver	el	mundo.
Lo	 miro	 caminar	 con	 seguridad,	 con	 su	 mochila	 a	 la	 espalda	 y	 los	 dos	 rifles

amarrados	en	cruz	a	la	mochila.	Ya	teníamos	un	rifle	y	Kane	tiene	excelente	puntería,
pero	no	ha	 practicado	mucho	 con	 armas	de	 fuego,	 prefiere	 los	 cuchillos.	Es	 bueno
que	André	haya	venido.

Pero	tendría	que	ser	Tom.
Miro	cómo	Nico	deja	atrás	a	su	mamá	y	toma	la	mano	de	Kane.	Este	le	sonríe	y

mi	angustia	desaparece.	Por	lo	menos	él	no	tuvo	que	despedirse	de	nadie	como	yo	lo
hice	de	Tom.	Sin	embargo,	ver	el	alivio	en	su	rostro	cuando	Matisa	convenció	a	Isi
me	hizo	sentirme	feliz	e	 inquieta	a	 la	vez.	Y	ocultar	 la	verdad	sobre	 la	Hemorragia
me	pesa.

Si	le	cuento	a	Kane	sobre	la	enfermedad	y	cómo	es	que	estamos	a	salvo	de	ella,
significa	pedirle	que	no	se	lo	diga	a	su	mamá.	No	puedo	hacer	eso.	Y	si	él	se	lo	dice,
no	sería	por	una	sola	persona	que	Matisa	habría	roto	su	juramento,	sino	por	tres.	No.
Matisa	nos	mantendrá	a	salvo	hasta	que	lleguemos	con	su	gente.

Ahuyento	la	inquietud.
Isi	se	 inclina	y	levanta	a	un	fascinado	Daniel.	Lo	pone	delante	de	él	en	el	 lomo

gris	moteado	del	caballo.	Isi	hace	que	el	caballo	dé	media	vuelta.
—¡Mira,	 Em!	—grita	 Daniel,	 feliz,	 cuando	 pasan	 trotando	 a	mi	 lado.	 Está	 tan

emocionado	que	no	cabe	en	 sí	de	gusto.	Su	hermano	mayor,	Nico,	 es	otra	historia,
más	desconfiado,	aunque	justo	ahora	sus	ojos	también	muestran	asombro.

Camino	tras	ellos	mientras	les	trembles,	los	altos	álamos,	susurran	sobre	nosotros.
Avanzo	entre	los	matorrales,	pisando	el	mullido	musgo	nuevo,	en	forma	de	pequeños
brotes	verdes	de	cola	de	caballo.	Cuando	trepo	en	un	tronco	lleno	de	musgo,	mi	pie
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bueno	 aterriza	 en	 algo	 duro,	 como	 piedra.	 Escucho	 un	 crujido	 mientras	 mi	 pie	 lo
tritura.	 Los	 helechos	 que	 hago	 a	 un	 lado	 para	 ver	 la	 fuente	 del	 sonido	 son	 suaves
como	plumas.	Pero	mis	dedos	tocan	algo	frío	y	sólido.

Huesos.
Retrocedo.	 Parecen	 de	 ciervo,	 limpios	 desde	 hace	 mucho,	 blanqueados	 por	 el

viento	y	la	nieve.	Los	rodeo	con	cuidado,	preguntándome	cómo	murió.	¿De	viejo	o	en
las	garras	de	un	depredador?	O	quizás	el	invierno	mismo	lo	mató.

Pienso	súbitamente	en	la	familia	Jameson,	que	transitó	por	aquí	hace	meses,	sin
más	 armas	 que	 un	 arco,	 cargando	 sobre	 sus	 espaldas	 sus	 pocas	 pertenencias	 en
costales,	 justo	 después	 de	 que	 los	 primeros	 vientos	 helados	 pasaron	 entre	 los
barrancos	y	alrededor	de	la	fortificación.

No	hay	modo	de	que	hayan	sobrevivido.
Trago	 saliva.	 Fue	 decisión	 del	 asentamiento	 desterrarlos.	 El	 hermano	 Jameson

mató	a	mi	papá.	Me	habría	asesinado	a	mí	(y	a	Kane,	y	a	cualquier	otra	persona	que
se	hubiera	interpuesto	en	su	camino)	si	Kane	no	lo	hubiera	derribado	con	su	cuchillo.
Nadie	 del	 asentamiento	 habría	 confiado	 en	 su	 familia	 después	 de	 eso.	 Y	 tampoco
medité	en	ello	cuando	partieron.

Pero	 sé	 qué	 se	 siente	 ser	 un	 proscrito;	 en	 su	 momento,	 tuve	 que	 soportar	 una
buena	cantidad	de	miradas	desconfiadas.	¿Imaginas	que	ese	sentimiento	fuera	el	que
te	llevaras	contigo	a	la	tumba?

—¿Qué	pasa?	—Matisa	de	pronto	está	a	mi	lado,	silenciosa	como	la	escarcha.
Me	sobresalto	y	miro	alrededor,	confundida	de	que	esté	aquí	conmigo,	apeada	del

caballo.
Señala	con	la	barbilla	hacia	atrás.
—Le	 presté	 un	 rato	 el	 caballo	 a	 la	 hermana	 Violet.	 Nishwa	 puede	 explorar	 la

retaguardia.
Miro	 hacia	 atrás.	 Frère	 André	 está	 guiando	 a	 Pecas,	 que	 lleva	 encima	 a	 la

hermana	Violet	y	a	Nico.	Kane	camina	junto	a	ellos.
La	culpa	me	inunda	de	nuevo.
—Lo	 siento	 —digo.	 Ella	 frunce	 el	 ceño,	 confundida—.	 Sobre	 lo	 de	 esta

mañana…	 No	 tenía	 idea	 de	 que	 querían	 venir.	 Lamento	 haberte	 puesto	 en	 esta
situación.

Hace	un	ademán	de	que	no	tiene	importancia.
—Sentí	que	no	debía	negarme.
—Pero	ahora	nos	tomará	el	doble	de	tiempo	llegar	a	tu	hogar.
—Tenemos	tiempo.
Parece	que	lo	dice	en	serio.	Levanto	las	cejas.
—Si	veo	que	perdemos	mucho	 tiempo	—dice—,	puedo	mandar	 a	 Isi	y	Nishwa

por	delante.
La	miro	con	atención.	Apenas	llevamos	medio	día	fuera	del	asentamiento	y	ella

ya	se	ve	más	feliz,	como	si	se	hubiera	quitado	un	peso	de	encima.
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—¿Estás	segura	de	que	está	bien?	—le	pregunto—.	Hoy	en	la	mañana…
Sus	mejillas	se	ruborizan	un	poco.
—Hoy	en	la	mañana	estaba	un	poco	frenética	—admite—.	Las	noticias	que	trajo

el	 tipo	 de	 los	mapas	me	 inquietaron.	Y	 lo	 de	Kane	 fue	 otra	 sorpresa	más.	 Pero	 ya
estamos	en	camino.	Y	alcanzaremos	a	mi	gente	a	tiempo.

Dejo	atrás	los	huesos	y	continuamos	caminando.
—Isi	no	parece	creerlo.
—¿Es	 eso	 lo	 que	 te	 preocupa?	 —pregunta,	 caminando	 a	 mi	 paso—.	 Está

impaciente	por	llegar	a	casa.
—Es	el	hecho	de	que	estemos	aquí.	Cuando	intentaste	enseñarme	a	cabalgar	no	lo

tomó	muy	bien,	¿recuerdas?
Mientras	esperábamos	a	sœur	Manon,	Matisa	pasó	varios	días	tratando	de	hacer

que	Kane	y	yo	nos	sintiéramos	cómodos	sobre	su	caballo.	Isi	nos	miraba	montar	en
círculos	en	el	prado	de	las	ovejas,	su	rostro	lucía	como	una	nube	de	tormenta.

Ella	suspira.
—Ya	sé	—y	una	sonrisa	traviesa	se	dibuja	en	su	rostro—.	Pero	tal	vez	fue	porque

te	tomó	tiempo	aprender.
—¡No	es	cierto!	—protesto.	Aunque	tiene	razón:	no	monto	muy	bien.
—Tu	 chico,	 en	 cambio,	 es	 otra	 historia	—dice	Matisa	 en	 un	 tono	 elogioso.	 Es

verdad,	 Kane	 aprendió	 a	 montar	 a	 caballo	 como	 si	 tuviera	 almacenado	 el
conocimiento	en	sus	huesos	y	finalmente	lo	hubiera	recordado.

Estiro	 el	 cuello	 para	 mirarlo.	 Sus	 ojos	 oscuros,	 su	 cabeza	 recién	 rasurada,	 la
camisa	 abierta.	 Parece	 cómodo	 aquí	 afuera.	 Como	 si	 toda	 su	 vida	 hubiera	 estado
destinado	a	estar	fuera	de	la	fortificación.	Me	descubre	observándolo	y	me	sostiene	la
mirada.	Pone	la	mano	en	el	corazón,	fingiendo	que	está	ajustando	la	mochila	de	cuero
a	su	espalda.	Es	un	gesto	secreto.	Significa:	Tú	estás	aquí.

Me	flaquean	las	piernas.	Siento	la	mirada	de	su	mamá	y	vuelvo	la	vista	al	frente.
—Ah	—dice	Matisa,	como	si	le	hubiera	explicado	todo.
—Ah,	nada	—trato	de	mantener	el	rostro	inexpresivo.	Retomo	el	paso.
—Ah,	 todo.	 Ustedes	 dos	 son	 como	 ratoncitos	 de	 campo	 bajo	 la	 mirada	 de	 un

halcón.
—Si	 es	 eso	 —respondo,	 sin	 mirarla	 a	 los	 ojos—,	 necesitamos	 encontrar	 una

madriguera.
—¿Sabrán	ustedes	dos,	ratoncitos,	qué	hacer	después?
—Tengo	algunas	ideas	—murmuro.
La	risa	de	Matisa	resuena	con	claridad	entre	los	árboles.
Las	 llamas	crepitan	brillantes	y	anaranjadas,	proyectando	 largas	 sombras	en	 los

árboles	a	nuestras	espaldas.	Los	hermanitos	de	Kane	están	sentados	con	su	mamá.	La
cabeza	de	Daniel	 reposa	 sobre	 el	 hombro	de	 la	hermana	Violet	 y	Nico	 se	 frota	 los
ojos,	luchando	contra	el	sueño.

Del	otro	 lado	de	 la	hoguera,	Kane	está	 sentado	 junto	a	André,	quien,	creo,	está
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ocupado	describiendo	los	nuevos	trinos	de	ave	que	escuchó	hoy.	Kane	lo	acompaña	a
medias,	sus	ojos	constantemente	vuelven	a	detenerse	en	mi	rostro.	No	puedo	borrar	la
sonrisa	que	asoma	a	mis	labios.

Su	mamá	voltea	a	verme,	así	que	me	ocupo	en	alimentar	el	fuego	con	otra	rama,	a
pesar	de	que	no	es	necesario.

Nuestros	 estómagos	 están	 llenos	 de	 estofado	 de	 venado	 y	 del	 té	 que	 Matisa
preparó,	 la	 medicina,	 y	 estamos	 bien	 envueltos,	 preparados	 contra	 la	 fría	 noche.
Nuestras	 tiendas	y	bolsas	de	dormir	están	entre	 los	árboles,	esperando	por	nuestros
cuerpos	cansados.

A	mi	lado,	Nishwa	ladea	la	cabeza,	examinando	las	copas	de	los	árboles,	el	cielo.
—¿Qué	buscas?	—le	pregunto.
—El	cielo	se	despejará	pronto.
Frunzo	el	ceño.	Estoy	a	punto	de	preguntarle	cómo	podría	saber	eso	cuando	un

sonido	se	levanta	más	allá	de	los	árboles.	Es	estridente.	Punzante.	Como	el	grito	de
un	niño	perdido	y	aterrorizado.	Los	vellos	de	mi	nuca	se	erizan.

La	charla	alrededor	del	fuego	se	detiene	abruptamente.
—Sacrament	—exclama	frère	André.
Kane	se	levanta	en	un	segundo,	su	mano	vuela	a	su	cuchillo.
Matisa	levanta	una	mano.
—Por	favor,	siéntate	—dice	calmada.
Miro	a	Isi	y	Nishwa,	que	no	han	movido	un	músculo,	a	pesar	del	grito	fantasmal.
—Mescacâkan	 —nuestras	 caras	 deben	 estar	 cómicamente	 pálidas,	 porque	 ella

sonríe—,	como	un	lobo,	pero	más	pequeño.
Un	animal,	uno	que	no	habita	cerca	del	asentamiento.
—¿Es	peligroso?	—pregunta	la	hermana	Violet.
—No	—sonríe	Matisa—.	Pero	su	canción	es	extraña	a	los	oídos	nuevos.
Escuchamos,	y	más	voces	se	unen.	Agudas	y	estridentes,	parecen	venir	de	todas

direcciones.	Y,	 como	 dice	Matisa,	 conforme	 los	 gritos	 se	mezclan	 y	 entrelazan,	 se
convierten	 en	 una	 especie	 de	 canto.	 Lleno	 de	 pena,	 hermoso.	 Puedo	 sentir	 que	mi
semblante	hace	juego	con	los	de	los	demás	mientras	nos	miramos	unos	a	otros	con	los
ojos	 muy	 abiertos.	 Daniel	 está	 arrobado.	 Nico	 tiene	 el	 ceño	 fruncido,	 pero	 una
pequeña	sonrisa	se	dibuja	en	su	rostro.

Estamos	sentados,	quietos	como	el	hielo,	escuchando.
—Las	estrellas	—Nishwa	apunta	con	la	cabeza	hacia	el	cielo.
Miro	hacia	arriba	y	me	quedo	sin	aliento.
Aquí	 afuera,	 lejos	 del	 brillo	 de	 las	 antorchas	 del	 patio	 de	 la	 fortificación,	más

estrellas	 de	 las	 que	 hubiera	 creído	 posible	 cruzan	 el	 cielo	 oscuro	 sobre	 nosotros.
Tantas,	 tantísimas.	 Se	 separan	 bailando	 y	 vuelven	 a	 juntarse.	 Grandes	 manchas
blancas,	 salpicaduras	 de	 hielo	 sobre	 una	madera	 oscura.	 Brillan,	 cintilan.	 Como	 si
estuvieran	vivas.

Sœur	 Manon	 decía	 que	 el	 cielo	 nocturno	 era	 como	 si	 el	 Altísimo	 hubiera
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espolvoreado	 trocitos	 de	 plata	 sobre	 un	 paño	 oscuro.	 Aquí	 sentada,	 recuerdo	 sus
manos	 nudosas	 acariciando	 mi	 frente,	 y	 siento	 que	 está	 conmigo,	 alcanzándome
desde	su	lugar	de	descanso.

Y	siento	la	bondad	de	estos	bosques	hundirse	en	mi	piel.	Mi	piel,	bañada	con	la
luz	estelar	que	brilla	y	pulsa	y	hace	eco	del	canto	de	los	mescacâkan.
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onforme	 avanzamos	 por	 el	 bosque	 besado	 de	 rocío,	 el	 canto	 salvaje	 de
anoche	 emociona	 mi	 mente	 y	 mi	 corazón.	 Sorprendo	 a	 Kane	mirándome.
Los	arbustos	tocan	nuestras	piernas	y	manos	con	sus	dedos	húmedos,	dibujan

suaves	patrones	húmedos	en	nuestras	calzas	y	en	nuestra	piel.	Los	árboles	se	yerguen
enormes	 y	 sus	 hojas	 se	 mueven	 perezosas	 con	 la	 brisa	 matutina.	 Conforme
avanzamos,	 la	 belleza	 del	 bosque	 me	 marea,	 como	 si	 hubiera	 bebido	 demasiadas
copas	de	vino	de	bayas.	Y	ver	a	Kane	ahí,	belleza	en	la	belleza…

—¿Dónde	estás?	—La	voz	de	Matisa	me	saca	de	mi	ensueño.	Volteo	a	verla.	Está
a	mi	lado,	guiando	su	caballo,	enarca	una	ceja.

—Aquí	—me	 sonrojo,	 apenada	 de	 haber	 sido	 descubierta—.	 Solo…	 distraída.
Por…	los	árboles.

—Ah,	 sí,	 los	 árboles	—lanza	 una	mirada	 a	 nuestra	 derecha,	 por	 donde	 camina
Kane—.	Lanzan	un	hechizo	—y	tuerce	la	boca—.	En	algunos.

Me	aclaro	la	garganta	y	miro	a	mi	alrededor.
A	nuestra	izquierda,	Nico	monta	el	caballo	de	Isi	y	Daniel	el	de	Nishwa.	El	primo

y	el	hermano	de	Matisa	guían	a	los	animales,	intercambiando	miradas	entre	irritadas
y	divertidas.	Los	niños	discuten	acerca	de	qué	caballo	es	más	listo.

Violet	 y	 André	 van	 rezagados,	 distraídos	 por	 examinar	 los	 altos	 árboles	 y	 las
extrañas	plantas	que	se	encuentran	en	el	bosque.

—¿Estamos	 perdiendo	 mucho	 tiempo?	 —le	 pregunto	 a	 Matisa,	 en	 parte	 por
cambiar	de	tema.

—Vamos	más	 despacio	 de	 lo	 que	 consideré	—admite—.	 Pero	 la	 temporada	 de
lluvia	todavía	está	en	el	aire	de	la	noche.

Espero	que	tenga	razón.	Matisa	tomó	esta	decisión,	así	que	no	tuve	que	pedirle	a
Kane	que	abandonara	a	su	familia.	No	quiero	que	signifique	que	ella	sacrificó	algo
más	que	paciencia,	sino	el	tiempo	que	podemos	perder	sin	que	nos	ponga	en	riesgo.

Se	da	cuenta	de	mi	preocupación.
—Ya	te	lo	dije:	Isi	y	Nishwa	pueden	adelantarse	a	galope.
—Dejarte	atrás	no	le	va	a	gustar	a	Isi	—digo.
—Lidiaremos	con	 las	cosas	como	vayan	presentándose	—me	 tranquiliza—.	Por

ahora,	vamos	a	casa,	y	tú	vienes	conmigo;	hoy	es	un	día	hermoso.
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Matisa	observa	el	cielo	azul	que	se	extiende	sobre	las	copas	de	los	árboles.
Sigo	 su	 mirada	 con	 la	 mía,	 inhalo	 profundamente	 el	 aire	 fresco	 y	 siento	 una

corriente	 de	 fiero	 amor	 por	 esta	 chica.	 Esta	 chica	 que	 siguió	 su	 corazón	 por
encontrarme	y	nos	 trajo	 la	 libertad	que	siempre	anhelé.	Esta	chica	que	sabe	mucho
más	que	yo,	pero	nunca	me	hace	sentir	tonta.

Realmente	es	un	hermoso	día.
Me	arriesgo	a	mirar	de	nuevo	a	Kane,	que	ahora	camina	con	los	chicos.
Anoche,	mientras	yacía	 en	 la	 tienda	 improvisada	al	 lado	de	Matisa,	pude	 sentir

que	él	estaba	acostado,	despierto	como	yo,	más	allá	de	la	hoguera,	en	su	tienda.	Pude
sentir	su	aliento,	suave	en	el	aire	nocturno,	que	flotaba	hacia	mí,	caliente	en	mi	piel
que	ardía	con	el	recuerdo	de	aquel	día	en	la	ribera	del	río.

Iré	contigo	adondequiera.
Cuando	dijo	estas	palabras,	su	voz	sonó	ronca,	sincera.	Ahora,	siento	palpitar	mi

corazón.
Y	mirarlo	mientras	camina	despreocupadamente,	verlo	echar	la	cabeza	atrás	y	reír

por	algo	que	Nishwa	dijo,	simplemente	verlo	hacer	cualquier	cosa…	es	insoportable.
Matisa	me	mira	y	examina	mi	rostro,	luego	ve	hacia	donde	Kane	camina.	Sacude

la	cabeza.
—Todavía	no	encuentran	su	madriguera.
Me	 sonrojo	 y	 suspiro	 hondamente.	 No	 soy	 tonta.	 Sé	 que	 interponerme	 en	 el

camino	 de	 una	 familia	 sería	 un	 desastre.	 Pero	 vivir	 más	 momentos	 como	 el	 del
cobertizo	no	estaría	mal.

Matisa	sonríe	con	empatía.
—Hay	un	 lugar,	allá	en	casa,	donde	nosotros	vamos	para	escondernos	de	—sus

ojos	 brillan—	 miradas	 desaprobatorias.	 Es	 un	 lugar	 secreto,	 más	 allá	 del	 primer
abeto,	en	una	grieta	en	la	montaña.	Agua	caliente	brota	de	la	roca	y	cae	en	lagunas
profundas.

—¿Sale	agua	caliente	de	la	roca?	—pregunto.
Asiente.
—¿Y	quién	es	nosotros?
Ríe.
—No	me	refiero	a	alguien	especial.	Sino	a	nosotros	—hace	un	gesto	entre	ella	y

yo—.	Mis	amigos.	Vamos	para	estar	solos.
Durante	el	invierno,	Matisa	me	contó	muchas	cosas	acerca	de	su	hogar.	Describió

los	 valles	 repletos	 de	 animales	 que	 viven	 allí,	 los	 vientos	 cálidos,	 un	 lago
centelleante,	arboledas.	Alrededor	de	todo	eso,	enormes	paredes	de	roca,	cubiertas	de
nieve,	salpicadas	de	pinos.	Siento	que	algunas	de	esas	cosas	ya	 las	conozco	porque
las	he	visto	en	mis	sueños.	Otras,	solo	puedo	imaginármelas.

—Me	gustaría	ver	todo	eso.
—Lo	verás	—me	sonríe.
Le	 devuelvo	 la	 sonrisa.	 Estar	 cerca	 de	 ella	me	 hace	 sentir	 la	 vida	 que	 siempre
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estuvo	 destinada	 para	 mí.	 Segura	 y	 audaz	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 si	 yo	 pudiera
aprender	todo	lo	que	ella	sabe.	Como	si	yo	pudiera	decidir.

—¡Em!	—me	llama	Nico	desde	el	caballo	de	Isi—,	¡mira!	—Tiene	algo	entre	sus
manos,	una	hoja	o	algo	así,	y	cuando	él	 truena	los	dedos,	 la	hojita	brinca,	haciendo
remolinos	en	una	brisa	inexistente.	El	objeto	gira	y	da	vueltas	hacia	mí:	es	una	vaina
de	fresno.	Nico	sonríe—.	¡Isi	nos	enseñó!	—Es	la	primera	sonrisa	que	le	veo	desde
que	dejamos	el	asentamiento.

Daniel	intenta	hacer	lo	mismo	pero	no	puede	tronar	los	dedos,	así	que	la	vaina	de
fresno	cae	débilmente	de	su	mano.	Frunce	el	ceño	y	arranca	otra	vaina	de	una	rama	a
su	alcance.

Mis	ojos	 se	detienen	 en	 Isi.	A	diferencia	de	 la	 sabiduría	 relajada	de	Matisa,	 Isi
lleva	consigo	un	conocimiento	que	me	inquieta.	Quizás	es	un	poco	altivo	y	está	lleno
de	orgullo,	algo	que	nunca	he	sentido	y	que	no	entiendo	del	todo.

Sin	embargo,	sé	que	debajo	de	esa	superficie	pétrea	hay	un	interior	suave.	Lo	he
visto	 cuando	 habla	 con	 los	 hermanos	 de	Kane,	 cuando	 los	 ayuda	 a	 hacer	 algo	 que
ellos	no	pueden	solos.	Lo	vi	durante	el	 invierno	con	Edith,	 la	pequeña	hermana	de
Tom.	 Isi	 se	 sentaba	 en	 el	 cuarto	 común	 e	 hilaba	 historias	 fabulosas.	Matisa	me	 ha
contado	que	él	también	se	porta	así	con	los	niños	de	su	pueblo.

—La	próxima	vez	enséñales	algo	útil	—dice	Matisa.
Isi	hace	un	gesto	desdeñoso	con	la	mano	pero	el	esbozo	de	una	sonrisa	asoma	a

sus	 labios.	 Nico	 echa	 a	 girar	 una	 vaina	 tras	 otra.	 Daniel	 falla	 de	 nuevo,	 pero	 su
expresión	solo	se	vuelve	más	decidida.

—Hizo	que	dejaran	de	discutir	—señalo.
—Lo	estoy	molestando	porque	él	me	está	molestando	—responde	Matisa—.	He

estado	 soñando	 con	 Isi	 y	 una	 vaina	 de	 semillas	 de	 árbol.	 En	mi	 sueño,	 él	 sigue	 la
vaina	en	medio	de	un	ventarrón,	a	pesar	de	que	 los	 lugares	a	 los	que	 se	dirige	 son
muy	peligrosos.	Ya	se	lo	conté.

—¿Y	ahora	él	juega	con	vainas	para	demostrarte	que	no	les	teme?
—Probablemente	—tiene	una	sonrisa	suave	en	el	rostro.
Solo	le	he	visto	esa	sonrisa	cuando	mira	a	Isi.
Conforme	subimos	una	colina,	Kane	ve	por	el	catalejo:
—Isi	dice	que	hay	gente	allá	adelante	—explica.
Isi	 palmea	 a	 su	 caballo	 en	 el	 cuello.	Las	 orejas	 del	 animal	 se	 enderezan	 y	 este

relincha	con	el	pescuezo	estirado	en	la	dirección	hacia	la	que	Kane	mira.
—No	 se	 ve	 gran	 cosa,	 como	un	 campamento	 en	 ruinas.	 Pero	 se	 percibe	 humo,

señal	de	que	hay	gente	—agrega	Kane.
Intercambiamos	una	mirada.
—Todo	se	ve	desgastado	por	la	intemperie,	han	estado	ahí	algún	tiempo	—añade

Isi.
Algún	tiempo.	Una	familiar	punzada	de	curiosidad	se	clava	en	mi	pecho.	Se	siente

como	cuando	fui	a	explorar	el	bosque	más	allá	de	la	planicie	de	nuestro	asentamiento,
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y	finalmente	llegué	a	esos	árboles	y	no	tuve	más	opción	que	seguir	adelante.
—¿Primeros	pueblos?	—pregunta	la	hermana	Violet.
Isi	se	encoge	de	hombros.
—¿Crees	que	sea	seguro	acercarnos?	—le	pregunto	a	Matisa.
—Podríamos	rodear	por	las	faldas	de	la	colina,	al	sur	—dice—,	pero	perderíamos

muchas	horas.
Miramos	 alrededor.	 El	 bosque	 está	 salpicado	 de	 hondonadas.	 Por	 un	 largo	 rato

hemos	ido	hacia	el	oeste,	caminando	al	borde	de	un	desfiladero	que	se	extiende	al	sur.
La	ruta	más	directa	es	cruzar	justo	el	campamento,	que	está	rodeado	por	una	zanja.

—Yo	iré	—dice	Isi.
—No	solo	—responde	Kane.
—Iré	con	él	—dice	Matisa	mirando	a	Nishwa.
—¿Y	si	no	pertenecen	a	los	primeros	pueblos?	—pregunto.
Nos	 revolvemos,	 inquietos,	mirándonos.	 Puedo	 ver	 lo	 que	 pesa	 en	 la	mente	 de

todos:	 ¿y	 si	 se	 trata	 de	 los	 recién	 llegados,	 de	 esos	 bandidos	 de	 los	 que	 habló
Henderson?	La	idea	hace	que	se	me	erice	la	piel,	pero	en	mis	entrañas	hay	algo	más:
emoción.

—Es	mejor	ir	en	grupo	—dice	Kane.
—Oui	—secunda	André—.	Vamos	 juntos,	mais	 les	 femmes	 restent	 ici	 avec	 les

enfants.	Y	un	hombre	debe	quedarse	con	ellos.
¿Que	las	mujeres	y	los	niños	esperemos?	Matisa	lo	desaprueba.	No	está	enojada,

es	solo	que	no	tiene	la	intención	de	quedarse	atrás.
—Yo	voy	con	mi	familia	—dice.
—Yo	también	—digo,	sintiéndome	valiente.
—Em	puede	montar	mi	caballo	en	caso	de	que	tengamos	que	regresar	de	prisa	—

propone	Matisa.
Miro	mi	pie.	No	me	duele	mientras	beba	la	tintura,	pero	no	soy	tan	rápida	como

los	demás.	Miro	a	André	con	expectación.
—Bien	—suspira.
—Me	quedaré	con	los	niños	—dice	la	hermana	Violet—.	¿Kane?
Él	se	ve	dividido.	André	saca	uno	de	los	rifles	de	la	correa	a	su	espalda	y	se	 lo

entrega.
—Reste-ici	—le	dice.	Quédate.	Retira	la	otra	pistola	y	la	asegura	a	una	correa	de

su	ceinture,	cerca	de	su	mano	derecha—.	Te	avisaremos	cuando	sea	seguro.
Nos	dirigimos	colina	abajo	hacia	el	campamento.	Siento	un	aleteo	en	mi	pecho.

Ver	a	alguien	que	habite	fuera	del	asentamiento	se	siente	como	el	día	que	encontré	a
la	orilla	del	río	un	gorrión	con	el	ala	rota.	Lo	pude	acunar	en	la	mano	y	pude	mirarlo
de	cerca,	cuando	solo	me	era	dado	verlos	de	lejos,	volando	sobre	el	río.

Llegamos	 al	 fondo	 de	 la	 colina.	 Las	 viviendas	 se	 ven	 aún	 maltrechas	 a	 esta
distancia.	Apenas	son	chozas	armadas	de	prisa:	 troncos	y	ramas	y	 trozos	de	piel	de
bisonte	unidos	como	una	capa	 remendada.	Hay	un	 fuego	crepitando	al	centro,	pero
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nadie	 que	 lo	 atienda.	 Supongo	 que	 en	 esta	 hondonada	 el	 campamento	 está	 bien
protegido,	aunque	no	están	precisamente	escondidos.

Por	 supuesto,	 podría	 ser	 que	 no	 necesiten	 esconderse.	 Mi	 corazón	 se	 acelera
mientras	avanzamos.	Estamos	muy	cerca.	Isi	extiende	una	mano	para	indicarnos	que
nos	detengamos.	Se	vuelve	hacia	nosotros	para	decir	algo.	Un	niño	aparece	por	detrás
de	una	de	las	chozas.

Se	detiene	en	 seco,	 su	 rostro	demacrado	 se	convierte	 en	una	máscara	de	 temor.
Uno	de	sus	ojos	está	cubierto	por	una	capa	gruesa,	amarilla.	Su	pelo	está	apelmazado
y	la	larga	camisa	de	bisonte	que	viste	está	sucia	y	cuelga	de	su	delgado	cuerpo	como
la	corteza	vieja	de	un	abedul.

Todos	lo	miramos	por	un	momento,	sorprendidos	de	verlo	aparecer	así	y	por	su
aspecto.	Huye.	Cada	uno	de	nosotros	tiene	el	buen	sentido	de	cerrar	la	boca	mientras
desaparece	por	una	puerta	batiente	en	la	cabaña	más	cercana.

Un	estremecimiento	recorre	mi	columna.
Rubio.	Pálido.	Este	niño	no	es	de	 los	primeros	pueblos.	Me	 resulta	 familiar.	Él

es…
La	puerta	batiente	es	hecha	a	un	lado	y	una	figura	emerge	de	la	cabaña.	Se	pone

una	mano	 en	 la	 rodilla	 para	 enderezarse,	 como	 si	 no	 tuviera	 fuerza	 suficiente.	 Sus
ropas	 están	 rasgadas	 y	 manchadas,	 sus	 clavículas	 y	 hombros	 son	 angulosos	 y	 se
marcan	en	su	camisa,	sus	ojos	parecen	demasiado	grandes	en	el	rostro	macilento.

Se	lleva	una	mano	a	la	frente	para	protegerse	del	sol	de	la	mañana	y	en	su	rostro
aparece	 una	 sonrisa	 de	 dientes	 sucios.	 Sin	 embargo,	 sus	 ojos	 se	 endurecen	 y	 mi
corazón	se	congela.

—Buenos	días,	hermanos	y	hermanas	—dice.
Esa	 voz.	 Conozco	 esa	 voz.	 Puedo	 escucharla	 en	 mi	 cabeza,	 recordándome,

enfrente	de	los	demás,	la	mácula	que	pesaba	sobre	mi	familia,	sobre	mí.
Es	Charlie	Jameson.	Hemos	encontrado	a	la	familia	Jameson,	que	fue	desterrada.

www.lectulandia.com	-	Página	39



C
6

harlie	camina	hacia	adelante	y	le	ofrece	la	mano	a	André.	Este	no	se	mueve,
sus	ojos	vagan	por	el	campamento.	Isi	está	detrás	de	nosotros,	montado	en	su
caballo,	con	un	rifle	a	la	espalda,	pero	sé	que	lo	puede	tener	sobre	el	hombro

en	un	parpadeo.
Charlie	se	detiene.	Sus	ojos	son	de	color	azul	brillante,	penetrantes,	como	los	de

su	papá.
—Êtes	vous	ici	seules?	—pregunta	frère	André—.	¿Solo	ustedes?	¿Aquí?
—No	—dice	Charlie—,	pero	mi	hermana	está	muy	débil	como	para	moverse.	Ese

invierno…	¿recuerdas?
Lo	miro	fijamente.	Apenas	se	parece	a	sí	mismo,	salvo	por	los	ojos.	Su	rostro	ha

perdido	su	apariencia	infantil	y	una	barba	rala	ha	comenzado	a	salir	en	su	mentón.
Sacude	la	cabeza	hacia	mí.
—Hola,	Emmeline.
El	niño	aparece	de	nuevo,	gateando	bajo	la	lona.	Se	pone	de	pie,	rodea	una	de	las

piernas	 de	 Charlie	 con	 una	 mano	 y	 esconde	 el	 rostro	 detrás	 de	 su	 hermano.	 Un
escalofrío	me	atraviesa.	¡Está	tan	delgado!

—Este	 es	 Josiah,	 mi	 hermanito	 —Charlie	 señala	 al	 niño	 con	 un	 gesto	 de	 la
cabeza.

—¿Y	 tu	 mamá?	 —pregunto,	 intentando	 recordar	 cuántos	 miembros	 fueron
expulsados	del	asentamiento.

El	rostro	de	Charlie	se	vuelve	de	piedra.	Niega	con	la	cabeza.
—La	Prise	—dice.
Las	palabras	flotan	en	el	aire.
—¿Cuántos	de	ustedes	están	aquí?	—pregunta	Matisa.
Charlie	se	vuelve	hacia	ella	y	sus	ojos	brillan,	como	si	apenas	se	diera	cuenta	de

que	ahí	están	ella,	Isi	y	Nishwa.
—Vaya,	vaya.	Si	aquí	está	la	Gente	Perdida	—dice	Charlie—.	El	regalo	de	Dios.
Eso	me	 pone	 nerviosa.	 Desearía	 estar	 de	 pie	 y	 no	 sobre	 el	 caballo,	 aunque	 en

realidad	no	sé	qué	podría	hacer	por	Matisa,	por	ninguno	de	ellos.	No	sé	qué	hacer.
Ella	se	mantiene	firme.	No	está	sonriendo,	pero	su	rostro	permanece	tranquilo.	A

la	 espera.	El	 caballo	de	 Isi	 se	mueve,	 inquieto,	y	 él	pone	 su	mano	en	el	 cuello	del
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animal	para	calmarlo.
Charlie	mira	a	Matisa	como	si	estuviera	suponiendo	algo…	decidiendo	algo…
—¿Cuántos?	—repito	la	pregunta	de	Matisa.
—Tres	—dice	Charlie—.	Perdimos	a	 tres:	a	mi	mamá,	a	Joseph,	el	hermano	de

mamá,	y	al	compañero	de	vida	de	mi	hermana,	Frederick	Woods.
Cuando	fueron	expulsados	del	campamento,	su	hermana,	Rebecca,	fue	perdonada

porque	ya	se	había	unido	a	Frederick	y	vivía	con	él	y	su	familia.	Pero	ella	se	negó	a
dejar	ir	a	su	madre	e	insistió	en	partir	ella	también.	Su	compañero	de	vida	la	siguió.
Mala	decisión.

—¿No	hay	adultos?	—pregunta	André.
—Yo	estoy	a	cargo	—responde	Charlie	mientras	mira	más	allá	de	nosotros,	hacia

Kane	y	los	demás,	pequeñas	figuras	en	la	cima	de	la	colina—.	¿Adónde	se	dirigen?
—Solo	vamos	de	paso	—digo.
Los	ojos	de	Charlie	se	estrechan.
—¿De	paso	hacia	dónde?
Él	no	sabe	de	la	gente	de	Matisa.	No	sabe	de	las	colonias	en	el	este.
—¿Por	 qué	preguntas?	—inquiere	André	 de	 un	modo	 amistoso,	 aunque	hay	un

dejo	 de	 advertencia	 en	 sus	 palabras.	 Se	 acomoda	y	 dirige	 las	manos	 a	 su	ceinture,
donde	guarda	su	pistola.

Charlie	se	encoge	de	hombros.
—Por	nada.	No	importa.	No	queremos	problemas	—su	mirada	se	detiene	en	las

alforjas	de	los	caballos—.	¿Tienen	algo	de	comer?	—Su	sonrisa	parece	una	mueca—.
No	resulté	muy	bueno	con	el	arco.

Silencio.	Frère	Andrè	cambia	de	postura.	Puedo	ver	por	la	forma	en	que	aprieta	la
mandíbula	que	está	a	punto	de	decirle	a	Charlie	que	no,	y	veo	en	el	rostro	de	Charlie
que	 él	 lo	 sabe	 también.	 El	 aire	 es	 denso,	 la	 desesperación	 en	 este	 campamento
improvisado	se	cierne	sobre	nosotros.

Un	movimiento	 dentro	 de	 la	 tienda	 rompe	 la	 tensión.	 Una	 chica	muy	 delgada,
zarrapastrosa,	 se	 abre	paso	por	 la	puerta	batiente	y	 se	endereza	con	dificultad.	Nos
mira	 y	 su	 mano	 derecha	 va	 a	 su	 vientre,	 en	 un	 ademán	 protector.	 Puedo	 ver	 la
protuberancia:	está	embarazada.

Rebecca.
Sus	ojos	hundidos	se	llenan	de	lágrimas.	Da	un	paso	trastabillante	hacia	nosotros,

pareciera	que	va	a	caer	sobre	sus	rodillas.
—Gracias	al	Altísimo	—dice—.	Vinieron.
Nos	sentamos	alrededor	del	fuego	de	los	Jameson,	que	ahora	está	bien	alimentado

con	madera	y	crepita,	alto.
—No	me	gusta	esto	—le	murmura	Isi	a	Matisa	mientras	dividimos	el	estofado	de

carnero	seco.	Doce	porciones:	tres	más	de	las	que	originalmente	estaban	planeadas.
Rebecca	 está	 sentada,	 platicando	 con	 Charlie,	 que	 revuelve	 el	 fuego	 con	 una

rama.	El	resto	de	nosotros	nos	sentamos	a	una	distancia	prudente	de	los	Jameson,	tan
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lejos	como	podemos	sin	que	resulte	obvio.	Josiah	se	acerca	a	Nico.	Matisa	no	le	dice
nada	a	Isi,	pero	le	tiende	un	tazón	de	estofado	y	le	indica	a	señas	que	se	lo	dé	al	niño.
Isi	obedece	con	el	ceño	fruncido.

La	aparición	de	Rebecca	hizo	que	André	cambiara	de	opinión.	Lo	vi	en	su	rostro
en	el	momento	en	que	ella	salió	de	la	tienda.	De	todos	modos	era	mediodía,	hora	en	la
que	 acostumbramos	 comer.	 Decidimos	 que	 podríamos	 compartirles	 de	 nuestra
comida	y	entonces	seguir	adelante.

Examiné	con	cuidado	el	rostro	de	Charlie	cuando	Kane,	su	mamá	y	sus	hermanos
llegaron.	Kane	mató	a	su	padre,	y	no	fue	una	muerte	bonita.	El	hermano	Jameson	se
ahogó	en	su	propia	sangre,	tirado	sobre	su	espalda	en	el	púlpito,	mientras	el	resto	de
la	gente	del	asentamiento	huía.

Los	ojos	de	Charlie	 se	apagaron	cuando	 reconoció	a	Kane.	Entonces	 levantó	 la
barbilla	y	le	ofreció	una	delgada	sonrisa.	No	ha	vuelto	a	mirarlo	desde	entonces,	pero
Kane	apenas	le	ha	quitado	los	ojos	de	encima.

Miro	 la	 cara	 torturada	 de	 Rebecca	 y	 luego	 la	 de	 Charlie.	 Me	 pregunto	 qué
piensan.	Cargan	con	el	lastre	del	error	de	su	padre.	Sé	bien	cómo	puede	pesar	eso:	al
hermano	 Stockham	 lo	 hizo	 perder	 la	 razón.	 No	 se	 puede	 confiar	 en	 ellos,	 así	 que
fueron	expulsados.	No	fue	decisión	nuestra,	no	en	realidad,	pero	quién	sabe	qué	ideas
se	estén	gestando	en	los	hermanos.

Sin	embargo,	al	ver	a	Rebecca	tan	feliz,	y	al	notar	cómo	recibió	Josiah	la	comida
que	le	dio	Isi…

Mi	corazón	da	un	vuelco.
—¿Estás	bien?	—pregunta	Kane.	Volteo	a	verlo,	sintiéndome	un	poco	mareada.

Él	frunce	el	ceño,	pone	una	mano	sobre	mi	brazo	y	me	jala	hacia	 la	 tienda	raída,	a
una	distancia	a	la	que	los	otros	no	puedan	escucharnos.

—¿Em?	—Pone	una	mano	bajo	mi	barbilla	 y	 levanta	mi	 rostro	hacia	 él—.	 ¿Te
sientes	mal?

—No.
—No	te	ves	bien	—pasa	su	pulgar	sobre	mi	mejilla.
Miro	hacia	el	grupo:	un	 lado	del	círculo,	ojos	hundidos	y	harapos;	el	otro	 lado,

mirando	a	aquellos	como	si	estuvieran	en	presencia	de	la	misma	muerte.	Rebecca	le
acepta	a	Isi	una	porción	con	una	sonrisa	amplia.	Mi	mirada	se	cruza	con	la	de	Charlie
y	 él	me	 sonríe	 débilmente,	 como	 si	 se	 avergonzara.	Cuando	nos	 juntamos	 a	 comer
noté	que	cojea	un	poco.	No	sé	qué	le	causó	la	cojera,	ni	quiero	enterarme.	Pero	verlo
así	me	hace	sentir	que	comparto	con	él	algo	indeseable.

Recuerdo	el	modo	en	que	acostumbraba	mirarme,	como	si	no	 fuera	digna	ni	de
limpiar	los	corrales	de	las	ovejas,	como	si	mi	mácula	pudiera	ser	contagiosa.	No	hay
forma	 de	 que	 ellos	 sobrevivan	 mucho	 tiempo	 aquí,	 y	 al	 bebé	 aún	 no	 nacido	 de
Rebecca	bien	podemos	darlo	por	muerto.	Miro	cómo	devora	Josiah	su	estofado.

—¿Em?	—dice	de	nuevo	Kane.
—Necesito	ir	a	pensar	un	poco.
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Me	alejo	de	él	y	camino	hacia	los	árboles.
Sus	ojos	me	miran	con	preocupación,	pero	asiente.	Me	conoce	lo	suficiente	como

para	no	insistir	en	acompañarme.
—Mantente	cerca	—la	indicación	parece	más	una	pregunta.
—No	tengo	opción	—murmuro.
Al	llegar	al	tronco	del	primer	árbol,	me	encuentro	de	frente	con	André,	que	viene

de	regreso	de	un	paseo	por	el	bosque.
—¿Adónde	vas?	—me	pregunta	con	el	ceño	fruncido.
—Necesito…	necesito	alejarme	—digo.
El	surco	de	su	frente	se	hace	más	profundo.
—No	 sola	—pone	 los	 pulgares	 en	 su	ceinture	 y	 se	 inclina	 sobre	mí,	 esperando

que	me	dé	la	vuelta	y	regrese	al	grupo.
Lo	único	que	quiero	en	este	momento	es	gritar	de	frustración.	Demasiada	gente

aquí,	 y	 todos	 opinando	 de	 todo.	 Demasiados	 ojos	 mirándome.	 Es	 como	 estar	 de
vuelta	en	el	condenado	asentamiento.	Me	envuelvo	en	mis	brazos	e	 intento	respirar
hondo.	El	aire	se	atora	en	mi	garganta	y	las	lágrimas	asoman	a	mis	ojos.

Su	rostro	severo	se	suaviza.
—C’est	difficile	—sacude	la	cabeza—.	L’enfant.
Sí,	es	difícil	ver	a	Josiah	y	su	carita	hambrienta.	Enjugo	mis	lágrimas.
André	pone	una	mano	en	mi	hombro.
Suspiro	 e	 intento	 aclarar	 mi	 cabeza,	 pero	 los	 gélidos	 ojos	 azules	 del	 hermano

Jameson	surgen	en	mi	visión.	Mi	papá	estaría	aquí	 si	no	 fuera	por	 su	culpa.	La	 ira
brota	en	mi	pecho,	profunda	e	hirviente.

—Jameson	merecía	morir	—digo,	 como	si	 estuviera	 acusando	a	 frère	André	de
algo.

Asiente.
—C’était	le	désir	de	Dieu.
Fue	voluntad	del	Altísimo.	Sí.
Quiero	aferrarme	a	esa	 idea	cuando	pienso	en	Charlie.	Pero	 todos	esos	años	fui

señalada	por	la	mácula	que	heredé	de	mi	abuela,	porque	ella	fue	acusada	de	un	acto
impío…	ese	recuerdo	enturbia	mi	mente.	Su	supuesto	pecado	fue	mi	carga	por	mucho
tiempo.	Hasta	que	demostré	que	era	falso.

Nadie	les	ha	dado	a	los	Jameson	la	oportunidad	de	limpiar	la	mácula	de	su	padre.
Pero	¿y	si	se	las	diéramos?

—Frère	André,	Charlie	y	su	familia	han	sobrevivido	aquí	hasta	ahora…
—Oui	—dice—.	Sobreviven.
Enarca	las	cejas.	Espera.
Me	abrazo	con	más	fuerza.
—Pero	sobrevivir	y	vivir	son	dos	cosas	distintas.
Me	mira	con	atención.
—Tienes…	comment	dit-on?	Culpabilité.
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Culpa.	Evito	su	mirada.
—No	es	eso	—digo,	pero	otra	vez	puedo	sentir	el	hielo	en	mi	pecho.
No	es	eso…	¿o	sí?	Cuando	los	expulsaron,	¿cómo	me	sentí?	No	puedo	recordarlo.

Entonces	 todo	 era	 un	 lío.	 Mi	 mente	 no	 estaba	 en	 la	 familia	 Jameson,	 sino	 en	 mi
Descubrimiento.	Lo	que	nos	había	traído,	lo	que	le	había	traído	a	mi	papá.	Mi	mente
estaba	en	la	aparición	de	Matisa	y	en	el	mundo	más	grande	que	nos	aguardaba	más
allá	de	las	puertas	de	la	fortificación.	Estaba	en	sobrevivir	a	La	Prise	para	poder	salir
a	ver	ese	mundo.

Y	había	sido	mucho	más	fácil	dejar	que	los	expulsaran	porque	no	había	sido	mi
decisión.	 Pero	 expulsarlos	 de	 mi	 propia	 hoguera,	 ahora…	 eso	 es	 completamente
distinto.	Y	ahora	que	sé	que	la	Hemorragia	sigue	latente…

—No	 sé	 si	 podamos	 confiar	 en	 ellos	 —no	 estoy	 preguntándole	 a	 André	 qué
piensa,	pero	mentiría	si	dijera	que	no	estoy	deseosa	de	conseguir	una	respuesta	de	él.
Guarda	silencio—.	No	sé	cómo	se	sienta	Charlie	con	 respecto	a	Kane	—intento	de
nuevo.

Los	ojos	de	André	se	suavizan.
—Habla.	A	les	autres	—dice	con	gentileza.
Lucho	contra	las	lágrimas.
—Sí.
Dejo	que	ponga	su	brazo	alrededor	de	mis	hombros	mientras	regresamos	al	fuego

y	me	doy	cuenta	con	un	escalofrío	de	que	su	áspera	calidez	me	recuerda	a	papá.
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o	—la	palabra	sale	de	los	labios	de	Isi	como	una	piedra.
—No	podemos	simplemente	dejarlos	aquí	—miro	a	los	otros.
Matisa	 y	 Nishwa	 intercambian	 una	mirada.	 Kane	me	 observa.	 Lo

aparté	para	decirle	antes	que	a	nadie.	Él	no	tenía	mucho	que	decir,	solo	me	preguntó
si	 estaba	 segura.	Entonces	puso	 sus	dedos	 sobre	 sus	 labios,	 luego	 sobre	 los	míos	y
dijo:

—Ya	te	lo	dije	antes:	estoy	contigo.
Pero	vi	un	destello	de	preocupación	en	sus	ojos	oscuros.
—Tu	gente	los	envió	fuera	—me	recuerda	Isi.
—Esa	 fue	 la	 decisión	de	 la	 gente	—digo,	 pero	 él	 cruza	 los	 brazos—.	Podemos

conducirlos	hasta	el	próximo	asentamiento	que	encontremos.	Dejarlos	morir	aquí	no
está	bien.

—¿Y	 si	 no	 encontramos	 un	 asentamiento?	—pregunta	Nishwa—.	 ¿Esperas	 que
los	llevemos	con	nuestra	gente?	—pregunta	con	gentileza.

—N-n-no	sé	—tartamudeo—.	Henderson	dijo	que	hay	un	asentamiento	al	oeste
del	cruce.	Uno	que	está	registrado	con	el	Dominio…

—No	sabes	si	de	verdad	existe	—señala	Isi—.	O	si	los	aceptarán.
Matisa	se	inclina	hacia	adelante.
—¿Por	qué	preguntas	esto,	Em?	—inquiere,	no	como	si	 estuviera	molesta,	 sino

porque	en	verdad	desea	saber.
—Yo	solo…	—Me	detengo	y	la	miro,	indefensa.	Ella	me	examina—.	Es	solo	que

necesito	 darles	 una	 oportunidad.	 Si	 tan	 solo	 pudiéramos	 conseguirles	 un	 lugar
mejor…

—Ya	estamos	muy	retrasados	—dice	Isi—.	No	vamos	a	desperdiciar	más	tiempo
buscando	un	asentamiento	que	podría	no	existir.

—Es	 cierto	 que	 podría	 no	 existir	 —dice	 Matisa—	 e	 incluso	 si	 existiera,	 nos
tomaría	días	encontrarlo	—Isi	asiente,	satisfecho—.	Pero	—continúa	ella—	el	cruce
mismo	no	está	tan	lejos.	Podríamos	llevarlos	ahí	y	ellos	podrían	seguir	solos	al	este,
el	hombre	de	los	mapas	dijo	que	hay	un	puesto	militar	en	ese	camino.

—Matisa…
—El	 río	dobla	 al	 oeste	—interrumpe	Matisa	 a	 Isi—.	Si	nos	desviamos	hacia	 el
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sureste,	será	menos	de	un	día	lo	que	perdamos.
—Es	un	mejor	plan	que	contar	con	que	encontraremos	un	lugar	para	ellos	en	el

camino	—le	da	la	razón	Nishwa.
Me	siento	aliviada	pero	entonces	me	topo	con	la	dura	mirada	de	Isi.
—Sé	que	es	una	carga	—le	digo—.	Pero	ese	niño,	ese	bebé	no	nacido…
—Tráelos	a	ellos	entonces	—dice	Isi—.	Pero	no	a	Charlie.
—Tú	sabes	que	no	se	irán	sin	él.
—Esa	es	su	decisión.
Exhalo,	frustrada,	y	miro	a	Kane.
—Charlie	está	demasiado	débil	como	para	pensar	en	lastimarnos	—dice	Kane	con

cuidado—.	Y	Rebecca	está	esperando…
—¿O	sea	que	estás	de	acuerdo	con	Em?	—pregunta	Nishwa.
—Entiendo	lo	que	pide	—dice	Kane.
Una	parte	de	mí	piensa	que	no	contestó	la	pregunta	de	Nishwa.
—El	odio	se	hunde	en	lo	profundo	—murmura	Isi.
Me	vuelvo	hacia	Matisa.
—¿Tú	crees	que	sea	peligroso?
—Creo	que	es	tu	decisión	—dice	ella—.	Su	familia	hirió	a	la	tuya,	pero	es	parte

de	tu	gente.	El	peso	de	esa	historia	recae	en	ti.	Debemos	respetar	tus	deseos	—mira	a
Isi.

Trago	saliva.
—Pero…	¿crees	que	Charlie	sea	el	mismo	tipo	de	persona	que	era	su	papá?
Ella	me	mira,	sus	ojos	marrones	me	miden.
—¿Quién	puede	saberlo?	Todos	andamos	por	un	camino	nuevo.
—No	puedo	dejarlos.
Matisa	 asiente	 y	mira	 de	 nuevo	 a	 Isi.	 Él	 dirige	 su	 vista	 hacia	 otro	 lado	 con	 la

mandíbula	apretada.
—Andando	—dice	Kane—.	Se	hace	tarde.
Isi	y	Nishwa	van	a	pie	ahora.	Fue	idea	de	Nishwa	ceder	sus	caballos	a	Rebecca	y

Josiah,	que	están	demasiado	débiles	como	para	seguir	nuestro	paso.	Fue	una	decisión
práctica,	pero	sé	que	fue	el	corazón	blando	de	Nishwa	lo	que	lo	hizo	pensar	en	ello
antes	 que	 cualquiera.	 Isi	 está	 más	 que	 enojado:	 cuando	 los	 hermanos	 de	 Kane	 le
pidieron	caminar	con	él,	solo	negó	con	la	cabeza	y	se	adelantó.	Matisa	consoló	a	los
pequeños	subiéndolos	a	su	caballo,	y	eso	los	alegró	de	nuevo,	pero	la	actitud	de	Isi
con	ellos	me	molestó	mucho.

Y	no	puedo	sacar	sus	palabras	de	mi	cabeza:	El	odio	se	hunde	en	lo	profundo.
Hago	a	un	lado	ese	pensamiento.	Estoy	segura	de	que	hacer	lo	correcto	ayudará	a

que	las	cosas	nos	salgan	bien	a	todos.
Sin	 embargo,	 nadie	 quiso	 sentarse	 alrededor	 del	 fuego	 anoche:	 cenamos	 y	 nos

retiramos	 rápidamente.	No	 hubo	 canto	 de	 los	mescacâkan,	 solo	 una	 llovizna	 sobre
nuestras	lonas.	Cerré	los	ojos	con	fuerza	y	recé	para	conciliar	el	sueño.
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Ahora	 camino	 con	 Kane	 y	 Nishwa,	 lejos	 de	 Charlie,	 quien	 cojea	 detrás	 de
nosotros,	 junto	 al	 caballo	 de	 Isi	 que	 lleva	 a	 Rebecca.	Matisa	 le	 enseñó	 a	 guiar	 al
caballo	y	él	ha	logrado	seguir	el	paso.	Esa	cojera	no	parece	molestarle	demasiado;	es
más	fuerte	de	lo	que	supuse.

Ellos	 saben	que	 los	vamos	a	 llevar	 solo	al	 cruce	y	que	de	ahí	 tendrán	que	 ir	 al
puesto	militar	del	Dominio	por	su	cuenta.	A	pesar	de	eso,	el	rostro	de	Rebecca	parece
a	punto	de	 romperse	con	esa	sonrisa	 tan	grande:	se	siente	 tan	aliviada	que	no	 tiene
idea	de	nada.

Me	sorprendió	un	poco	que	la	mamá	de	Kane	estuviera	de	acuerdo	con	que	se	nos
uniera,	 considerando	 que	 Charlie	 podría	 albergar	 odio	 contra	 Kane.	 Pero	 supongo
que,	 siendo	 madre,	 se	 sintió	 más	 proclive	 a	 ayudar.	 Sin	 embargo,	 he	 notado	 que
mantiene	a	sus	hijos	alejados	del	grupo	de	Charlie.

Kane	estira	la	mano	para	entrelazarla	con	la	mía.	Mi	corazón	no	se	acelera	como
pasa	normalmente:	estoy	demasiado	distraída.	Caminamos,	nuestros	zapatos	susurran
con	el	roce	del	suelo	musgoso	del	bosque.

Largos	momentos	de	silencio.	No	puedo	soportarlo	más.
—¿Creen	 que	 hicimos	 lo	 correcto?	 —pregunto	 al	 mismo	 tiempo	 a	 nadie	 y	 a

Nishwa	y	a	Kane.	Con	la	cabeza	señalo	a	Charlie	y	Rebecca.
En	respuesta,	Kane	aprieta	mi	mano.
—Sé	que	tú	deseabas	hacerlo	—me	dice.
De	nuevo,	evitó	la	pregunta.
—Pero	todo	mundo	está	asustado,	¿verdad?
—Estaban	 asustados	 desde	 el	 principio	 —dice	 Nishwa.	 Le	 sonrío	 pero	 su

comentario	no	me	hace	sentir	mejor.
Cuando	 pienso	 en	 la	 familia	 de	 Charlie,	 con	 sus	 ojos	 hundidos	 y	 los	 huesos

asomando	por	sus	ropas	gastadas	por	el	viento,	siento	que	hicimos	lo	correcto.	Pero
también	pienso	que	estoy	arrastrando	mi	vieja	vida	conmigo.

—¿Crees	que	podemos	confiar	en	él?	—le	pregunto	a	Kane.
Él	se	frota	la	nuca	con	la	mano	libre.
—No	lo	sé.	Pero	con	suerte	no	tendremos	que	descubrirlo.
—¿Cómo?
—Que	espero	no	estar	nunca	en	una	situación	en	 la	que	nuestras	vidas	estén	en

sus	manos.	Si	lo	tenemos	a	suficiente	distancia,	creo	que	no	tendremos	problemas.
En	 la	 tarde,	 el	 bosque	 escasea	 en	 todas	direcciones	y	 cede	 su	 lugar	 a	pequeñas

colinas	con	arbustos	bajos.	Seguimos	al	sur,	dirigiéndonos	otra	vez	al	 río	que	corre
junto	a	nuestro	asentamiento	más	al	norte.

Nuestro	grupo	se	separa	un	poco	mientras	atravesamos	las	colinas	y	cruzamos	los
parches	de	arbustos.	La	 inclinación	del	 terreno	me	cansa,	y	cuando	hago	una	pausa
para	beber	mi	 tintura,	me	quedo	 rezagada	con	 respecto	 a	Kane	y	Nishwa.	Escucho
voces	 a	 través	 de	 los	matorrales,	 provienen	 de	 debajo	 de	 la	 colina.	 Son	 Charlie	 y
Rebecca.	Por	el	momento	estoy	oculta	a	su	vista,	y	por	algún	motivo	me	mantengo
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así.
La	voz	de	Rebecca	se	percibe	mejor	conforme	se	aproximan:
—…	¿Ahora?
—No	 —contesta	 Charlie	 cuando	 pasan	 junto	 a	 mí—.	 No	 es	 el	 momento

correcto…
Entonces	Rebecca	mira	a	un	lado	y	me	descubre.
—¡Hola,	Em!	—dice,	mientras	su	mano	vuela	a	su	vientre	en	un	gesto	nervioso.

Charlie	estira	el	cuello	por	encima	del	caballo	de	Isi	y	lo	detiene.
—¿No	es	el	momento	correcto	para	qué?	—pregunto.
Charlie	mira	de	reojo.	Hay	una	pausa.
—Solo	hablábamos	de	su	bebé	—señala	el	vientre	hinchado	de	su	hermana—.	Le

digo	que	espere	hasta	llegar	a	ese	Dominio	del	que	nos	han	hablado.
Levanto	una	ceja.
—No	 creo	 que	 ella	 tenga	 posibilidad	 de	 elegir	—digo,	 aunque	 desearía	 que	 no

fuera	cierto.	La	mamá	de	Kane	dice	que	Rebecca	está	a	punto	de	parir.	Ella	me	echó
una	mirada	significativa	cuando	lo	dije,	y	sé	que	estaba	pensando	en	que	yo	ayudaba
a	 sœur	Manon	 con	 las	 parturientas	 en	 la	 Casa	 de	 Sanación.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que
nunca	 lo	 asistí	 realmente:	 solo	me	 tocaba	 limpiar	 cuando	 todo	 había	 pasado,	 fuera
que	 el	 parto	 hubiera	 salido	mal	 o	 bien.	Y	 no	 echo	 de	menos	 eso.	Mi	 estómago	 se
encoge	cuando	miro	a	Rebecca,	que	luce	tan	vulnerable	aquí.	Espero	nunca	estar	en
una	situación	así.

—Supongo	que	 tienes	 razón	—dice	Charlie	y	se	encoge	de	hombros—.	Es	solo
que…	nos	has	ayudado	tanto.	No	queremos	ser	más	una	carga.

—Descuida	—digo.	Hay	algo	en	la	forma	en	que	me	miran	que	hace	que	se	me
erice	la	piel.	Algo	no	está	bien.	Se	siente	como	si…

—Em	—dice	él—,	sabemos	que	tú	convenciste	al	grupo	a	que	nos	ayudaran	—da
un	paso	hacia	mí—.	Eres	del	tipo	de	gente	que	ayuda,	¿no?	Auxiliar	a	otros	es	parte
de	tu	naturaleza.

A	esta	distancia,	 los	ojos	azules	de	Charlie	me	queman,	me	muestran	cosas	que
prefiero	ignorar:	hambre	y	frío,	desesperación;	ver	a	su	familia	morir	de	hambre.

Trago	saliva.
—Creo	que	todas	las	personas	merecen	un	nuevo	comienzo,	si	lo	desean.
—¿Hacia	eso	te	diriges?	—pregunta	Rebecca—,	¿a	un	nuevo	comienzo?
—Algo	así.
—Bueno,	eso	suena	muy	bien	—dice	Charlie—.	A	nosotros	también	nos	serviría

uno	de	esos.
El	 sol	brilla	 sobre	 sus	 caras	macilentas	y	 los	hace	entrecerrar	 los	ojos,	 como	si

miraran	la	luz	del	sol	por	primera	vez.
—Voy	 a	 alcanzar	 a	 Kane	 —murmuro.	 Los	 dejo	 tan	 deprisa	 como	 mi	 pie	 me

permite.	Mi	piel	permanece	erizada	largo	tiempo.
Por	la	noche	llegamos	a	un	punto	protegido	del	viento	en	el	bosque	y	levantamos
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nuestro	 campamento.	 Todos	 estamos	 cansados.	 Es	 un	 terreno	 más	 rocoso	 en	 esta
zona,	 y	 el	 camino	 ha	 sido	 duro.	Hemos	 rodeado	 peñascos	 y	 bajado	 por	 laderas	 de
piedra	 caliza.	 Henderson	 describió	 un	 área	 así.	 Espero	 que	 eso	 signifique	 que	 nos
acercamos	al	cruce.

Nishwa	capturó	dos	conejos	en	la	tarde,	pero	no	son	suficientes	para	los	doce	que
somos	ahora,	así	que	una	vez	que	pusimos	las	tiendas,	Kane,	Isi	y	Nishwa	se	fueron	a
cazar	otra	vez.	Frère	André	salió	a	hacer	su	rondín	habitual.

—¿Puedo	ir?	—le	preguntó	Daniel.	Los	niños	están	muy	inquietos	sin	la	atención
de	Isi.	Nico	hace	mohínes	junto	a	los	caballos,	mientras	los	cepilla	distraídamente.

André	niega	con	la	cabeza	pero	alborota	el	cabello	de	Daniel	amablemente.
Una	punzada	de	hielo	atenaza	mi	corazón	cuando	lo	veo	alejarse	entre	los	árboles.

La	Prise	fue	dura	este	año	y	él,	a	su	edad,	está	haciendo	estos	esfuerzos.	Las	palabras
de	su	hija	resuenan	en	mi	cabeza:	Ve	a	ver	el	mundo,	papá.

Respiro	profundamente	para	ahuyentar	 la	punzada	helada	y	me	pongo	a	realizar
mis	 tareas	para	 la	cena.	Mientras	coloco	 la	harina	de	 raíces	en	un	 tazón	de	madera
para	preparar	bannock,	mis	pensamientos	vuelan	de	nuevo	hacia	Rebecca	y	Charlie.

Cuando	dejamos	 su	 ruinoso	campamento,	Charlie	dijo	que	 lamentaba	 lo	que	 su
padre	había	hecho.	Quiero	creerlo.	Ellos	 anhelan	un	nuevo	comienzo.	Y	deseo	que
este	nuevo	mundo	nos	ayude	a	dejar	ese	pasado	oscuro	atrás	para	siempre.	Entonces,
¿por	qué	sigo	sintiendo	que	el	hielo	se	instala	en	mi	pecho?

La	voz	de	Matisa	me	saca	de	mis	pensamientos.
—¿Dónde	están	los	niños?
Levanto	 la	mirada	de	mi	mezcla	para	el	bannock.	Ella	ha	estado	desollando	 los

conejos	y	sus	manos	están	manchadas	de	sangre.
Miro	alrededor.	Todo	está	callado	en	las	tiendas.
La	 hermana	Violet	 está	 colgando	 la	 ropa	 lavada	 en	 un	 cordón	 que	 se	 extiende

entre	los	árboles.
—No	lo	sé…
—¿Se	fueron	con	Isi?
—No.
Matisa	mira	entre	los	árboles.
—Probablemente	andan	vagando	por	ahí	—murmuro	mientras	lanzo	una	mirada	a

la	hermana	Violet—.	Voy	por	ellos.
Dejo	 el	 centro	 del	 campamento	 intentando	 aparentar	 calma	 para	 no	 atraer	 la

atención	 de	 la	 hermana	Violet:	 no	 quiero	 incomodarla.	Me	 dirijo	 al	 extremo	 de	 la
arboleda.

En	ese	momento	me	doy	cuenta	de	que	la	tienda	de	Charlie	está	en	silencio	y	que
nadie	de	su	familia	está	ahí.	A	ellos	no	les	dimos	tareas:	frère	André	pensó	que	sería
mejor	que	siguiéramos	con	la	división	de	trabajo	que	ya	teníamos	asignada	y	que	los
tratáramos	como	huéspedes,	no	como	parte	del	grupo;	 todos	estuvimos	de	acuerdo:
no	 queremos	 darles	 la	 impresión	 de	 que	 los	 llevaremos	más	 allá	 del	 cruce	 del	 río.
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Pero,	aunque	no	tengan	tareas,	suelen	estar	a	la	vista.
Dejo	caer	mi	tazón	al	aproximarme	a	la	tienda.
Rebecca	está	dentro,	recostada.	Levanta	la	cabeza	cuando	entro.
—¿Dónde	está	Charlie?	—pregunto.
—Quería	enseñarles	algo	a	los	niños	en	el	bosque.
Mi	corazón	se	detiene.
—¿Hacia	adónde	se	fueron?
Ella	se	me	queda	mirando.
—¡Rebecca!	¿Hacia	adónde?
—Más	allá	de	esos	abetos,	creo.	Em,	¿qué…?
Doy	media	vuelta	y	corro	al	bosque.
No	sé	exactamente	por	qué,	pero	pensar	en	Charlie	a	solas	con	Nico	y	Daniel	me

hace	sentir	náuseas.	La	náusea	se	convierte	en	pánico	que	aletea	en	mi	pecho	cuando
no	los	encuentro	al	pasar	la	línea	de	abetos.	¿Dónde	podrán	estar?	¿Qué	podría	querer
enseñarles?

Me	interno	más	entre	los	árboles,	sin	poner	atención	a	las	ramas	que	arañan	mis
brazos.

—¡Daniel!	—grito—.	¡Nico!
Me	detengo	a	escuchar.	Nada.
—¡Daniel!	—grito	de	nuevo.	Puedo	escuchar	una	nota	de	terror	en	mi	propia	voz

y	me	detengo,	trago	saliva,	para	tranquilizarme	un	poco.
No	 podría	 haberlos	 lastimado.	 Iba	 con	 ellos	 también	 su	 propio	 hermano.	 No

podría…
Estoy	a	punto	de	llamarlos	de	nuevo	cuando	escucho	un	grito.	Proviene	del	fondo

de	una	colina	tapizada	de	arbustos.
—¡Daniel!
Bajo	la	pendiente	en	tres	tambaleantes	zancadas,	paso	entre	los	arbustos	y	rodeo

un	gran	peñasco	cubierto	de	musgo.	Hay	un	pequeño	arroyo,	apenas	un	hilo	de	agua,
en	 realidad,	que	corre	entre	dos	peñascos	más	pequeños,	y	a	 los	 lados	hay	algunos
charcos	que	recogen	los	riachuelos	de	lodo.

Los	gritos	provienen	de	más	allá	del	arroyo.
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os	chicos	están	acuclillados	de	espaldas	a	mí.	Josiah	y	Nico	tienen	palos	en
las	manos.	Están	pescando.

Daniel	grita	de	nuevo	cuando	Nico	se	vuelve	hacia	él	con	algo	pequeño
en	la	mano	(¿un	insecto?).	Se	lo	acerca	a	Daniel	y	lo	hace	retroceder,	riendo.

Charlie	los	mira	de	pie,	junto	a	ellos.
Cuando	me	acerco,	él	se	vuelve	hacia	mí.	Sin	sorprenderse,	como	si	supiera	que

yo	iría.
—¡Daniel!	—digo	de	nuevo.
Daniel	se	sobresalta	y	levanta	la	vista.	Su	rostro	se	ilumina	con	otra	sonrisa.
—¡Estamos	atrapando	ranas!	¡Mira	cuántas	hay!	—señala,	emocionado,	hacia	el

arroyo.
El	 agua	 bulle	 de	 pequeñas	 ranas.	 Debe	 haber	 un	 nido	 de	 renacuajos	 en	 estos

charcos.	Nico	extiende	la	mano	hacia	mí	y	la	abre.	La	ranita	brinca	en	mi	dirección,
pero	eso	es	lo	que	menos	me	preocupa.

—¡Los	estaba	llamando!	—digo	a	los	niños.
Nico	me	mira,	confundido.
—No	te	escuchamos	—vuelve	su	mirada	al	estanque.
—Calma,	Em.	Los	chicos	están	a	salvo	conmigo	—dice	Charlie.
Lo	ignoro.
—No	 deben	 alejarse	 sin	 avisarnos	 —pero	 le	 hablo	 a	 sus	 espaldas—.	 ¡Nico!

¡Daniel!	—Los	niños	se	ven	obligados	a	dejar	de	mirar	el	 río	y	voltear	hacia	mí—.
¿Me	escuchan?	No	pueden	alejarse	del	campamento	así.

—Pero	estábamos	con	Charlie	—protesta	Nico.
—Lo	 sé	—siento	 la	mirada	 de	Charlie	 sobre	mí—.	Lo	 sé.	 Pero…	—Hago	 una

pausa—	tienen	que	avisarnos	a	dónde	van.
—Nos	dejan	salir	con	Isi	—dice	Daniel.
Aprieto	los	dientes,	siento	cómo	me	sonrojo.	No	puedo	mirar	a	Charlie	de	frente.
—A	partir	de	ahora,	avisen	siempre,	¿me	escuchan?
Los	 niños	 asienten,	 serios,	 y	 vuelven	 a	 dirigir	 su	 atención	 a	 las	 ranas.	 Charlie

sigue	mirándome	 fijamente.	Estoy	 a	 la	 espera	 de	 que	 diga	 algo	 desagradable	 y	me
obligo	a	sostenerle	la	mirada,	me	preparo	para	escucharlo.	De	todos	modos,	él	debe
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saber	cuál	es	su	lugar,	y	ya	no	tengo	miedo	de	recordárselo.
Pero	Charlie	descruza	los	brazos	y	suaviza	su	mirada.
—Lo	siento,	Em	—dice—.	Debí	avisarles	a	dónde	íbamos.	Pensé	que	a	ellos	les

gustaría.	De	pequeño,	yo	acostumbraba	hacerlo.
De	pequeño.	Un	recuerdo	de	cómo	era	de	niño	relampaguea	en	mi	mente.	Su	papá

estaba	en	el	Concejo,	así	que	Charlie	no	se	relacionaba	con	nosotros.	Yo	lo	veía	de
lejos.	Siempre	iba	colgado	del	manto	de	su	padre,	con	esa	expresión	de	superioridad.
Como	si	fuera	mejor	que	nosotros.

Cuando	 estábamos	 en	 el	 asentamiento,	 Charlie	 era	 un	 muchacho	 odioso.
Admiraba	 a	 su	 papá.	Seguro	 que	 guarda	 rencor	 hacia	Kane	 por	 haberlo	 asesinado.
Pero,	 claro,	 también	 había	 sido	 niño.	 Un	 niño	 que	 arrojaba	 piedras,	 correteaba	 y
atrapaba	ranas.

Mira	a	su	hermano	Josiah	y	sonríe,	y	entonces	me	siento	 tonta	de	haber	venido
así,	como	si	Charlie	hubiera	echado	a	los	niños	a	los	lobos.

—Está	bien	—descruzo	los	brazos.
Miramos	a	 los	niños	que	chillan	y	excavan,	 llenándose	de	 lodo	hasta	 los	codos.

Mis	 ojos	 se	 detienen	 en	 Nico:	 no	 tiene	 su	 habitual	 aspecto	 desconfiado,	 se	 nota
contento.	Todos	están	felices.	Mi	corazón	se	hincha	al	ver	sus	rostros	maravillados.

—Em	—dice	Charlie—,	sé	que	han	pasado	cosas	malas	entre	nosotros.
Aguardo.
—Pero,	hasta	donde	yo	veo,	no	podemos	deshacer	el	pasado.	Estamos	aquí	ahora,

y	 sé	 que	 esto	 no	 fue	 tu	 decisión.	 Sé	 que	 solo	 hiciste	 lo	 que	 consideraste	 correcto
cuando	fuiste	a	buscar	a	la	Gente	Perdida,	cuando	los	llevaste	al	asentamiento.

Trago	saliva.	Esto	suena	a	una	disculpa.
—De	 todos	 modos,	 quería	 decirte	 que	 estoy	 agradecido	 de	 que	 nos	 hayan

aceptado	con	ustedes.	Espero	encontrar	una	forma	de	pagártelo.
Y	entonces	no	sé	qué	decir	o	qué	pensar.	Sœur	Manon	me	dijo	que	yo	cambiaría,

que	tomaría	decisiones	que	nunca	antes	hubiera	imaginado.	Bueno,	quizá	perdonar	lo
que	pasó	en	el	asentamiento,	confiar	en	que	estamos	dejando	eso	atrás,	 es	parte	de
ello.

Sin	embargo,	aún	albergo	la	duda	en	mi	mente.
—Realmente	aprecio	eso,	Charlie	—le	digo—.	También	quiero	dejar	el	pasado	en

el	pasado.
Cuando	volvemos	al	campamento,	Kane	también	regresa	de	su	cacería.
—¡Gracias	 al	Altísimo!	—exclama	 la	 hermana	Violet,	 apresurándose	 a	 tomar	 a

Daniel	del	brazo—.	¿Dónde	estaban?
—Solo	fueron	a	mirar	las	ranas	—respondo.
Kane	deja	un	 conejo	 en	una	 roca	 cerca	de	 su	mamá	y	 enfunda	 su	 cuchillo,	 sus

ojos	 están	 fijos	 en	 mi	 rostro.	 Su	 mamá	 acompaña	 a	 los	 niños	 a	 que	 se	 laven	 las
manos.	Nadie	pone	demasiada	atención	en	Charlie,	que	avanza	hacia	su	propia	tienda
con	Josiah.	Nadie,	excepto	Isi.	Está	de	pie,	con	los	brazos	cruzados.	De	una	cuerda
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que	 sostiene	 con	 una	 mano	 cuelgan	 dos	 animales	 destripados.	 No	 hace	 ningún
movimiento	 para	 entregarle	 las	 presas	 a	 Matisa,	 que	 prepara	 la	 parrilla	 sobre	 la
hoguera.

Isi	mira	a	Charlie	y	luego	a	mí.
Siento	que	mi	cara	comienza	a	arder,	como	si	estuviera	avergonzada.	Siento	una

oleada	de	ira.	¿Qué	piensa?	¿Qué	voy	a	traicionar	a	Kane	con	Charlie?	La	sola	idea
me	hace	querer	reír	o	estremecerme.	Podría	explicarle,	podría	 ir	hacia	donde	está	y
decirle	que	los	niños	se	habían	ido…

No.	Eso	no	es	lo	que	está	pensando.	La	forma	en	que	miró	a	Charlie	y	luego	a	mí
fue…	la	idea	me	golpea	como	una	roca	en	las	entrañas:	nos	miró	del	mismo	modo.

Con	desconfianza.	Con	recelo.
Mi	corazón	se	hunde.
—¿Em?
Dejo	de	mirar	a	Isi.	De	algún	modo,	Kane	cruzó	el	campamento	y	ahora	está	junto

a	mí.
—¿Estás	bien?
—Seguro	—sacudo	mi	túnica.
—Gracias	por	ir	por	los	chicos	—dice—.	Yo…	—Se	detiene—	me	preocupa	que

hagan	alguna	tontería	allá	afuera.	Pero	si	tú	estás	con	ellos,	no.
Me	sonríe	con	esa	mueca	suya	y	mi	preocupación	por	Isi	se	derrite.
Le	devuelvo	la	sonrisa.
—No	hay	de	qué	—digo—.	Los	protegí	de	todas	esas	ranas,	no	hay	problema.
Estando	de	pie	bajo	el	rayo	del	sol,	con	Kane	tan	cerca	de	mí,	el	pánico	que	sentí

hace	un	rato	parece	cosa	de	risa.
—¿De	verdad?	—Su	sonrisa	se	ensancha—.	Quizá	deberíamos	ponerte	al	frente

de	la	Patrulla	Antirranas.
Me	encojo	de	hombros.
—No	tengo	miedo.
Ríe	 y	me	 toma	 de	 la	mano,	 la	 aprieta	 con	 la	 suya,	 fuerte	 y	 tibia.	Mis	mejillas

enrojecen	mientras	lanzo	una	mirada	sobre	mi	hombro,	buscando	a	su	mamá.
Todo	mundo	está	ocupado,	preparándose	para	la	cena.	Isi	se	ha	ido.
Me	vuelvo	hacia	él	y	mi	corazón	da	un	salto	cuando	se	inclina	sobre	mí.	El	cuello

de	su	camisa	abierto,	la	suave	piel	de	su	garganta	y	el	nacimiento	de	su	pecho	irradian
un	calor	que	se	empareja	con	el	aliento	cálido	en	mi	oído.

—Lo	sé	—dice,	muy	quedo—.	Por	eso	te	amo.
La	llanura	que	rodea	al	asentamiento	está	vacía.	Todos	se	han	ido.
Me	 siento	 entre	 los	 cornejos.	 La	 tierra	 se	 mueve	 entre	 mis	 manos.	 Estoy

escarbando.	Escarbando.
El	río	canta	a	mi	lado	con	las	voces	de	todos	los	que	murieron	hace	tiempo.	Todos

los	que	lanzamos	a	las	Aguas	Purificadoras.
La	tierra	entre	mis	manos	se	mueve	como	si	tuviera	voluntad	propia.	Mi	mano	se
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retira	 con	 brusquedad	 al	 sentir	 ese	 movimiento:	 se	 aleja	 de	 lo	 que	 sea	 que	 esté
acercándose	a	la	superficie.

Emerge	la	cabeza	primero,	sacudiéndose,	deshaciéndose	de	sus	ataduras	de	tierra.
El	resto	surge	despacio.	Dedos	crispados	que	se	aferran	a	la	tierra.	El	barro	cae	a	los
lados	mientras	ella	se	levanta:	es	Matisa,	pero	no	es	Matisa.

La	mitad	de	 su	 cuerpo	 está	 intacta.	Su	 largo	 cabello	 brilla	 al	 sol	 y	 su	piel	 luce
saludable.	 La	 otra	mitad	 es	 solo	 huesos:	 blancos,	 brillantes,	 como	 si	 hubieran	 sido
pulidos	por	el	viento.

Me	quedo	mirándola.	Mitad	viva,	mitad	muerta.
Los	muertos	bajo	el	río	cantan	más	fuerte.
Reconcíliate.
Despierto	bañada	en	sudor.
El	frío	azul	del	amanecer	está	brillante.	Puedo	escuchar	que	los	otros	ya	se	están

levantando,	saliendo	poco	a	poco	del	estupor.	Junto	a	mí,	el	saco	de	dormir	de	Matisa
está	vacío.

Salgo	de	la	tienda,	busco	en	el	campamento.
Isi	está	entre	los	árboles,	inclinado,	revisando	los	cascos	de	su	caballo.
—¿Dónde	está?	—le	pregunto,	apresurándome	a	su	lado.
Se	endereza	y	frunce	el	ceño.
—Matisa	—digo,	a	pesar	de	que	sé	que	me	entendió—,	¿dónde	está?
—En	 el	 bosque	—se	 mueve	 hacia	 la	 grupa	 de	 su	 caballo	 y	 le	 levanta	 la	 pata

trasera—.	Juntando	leña.
—¿Cuánto	va	a	tardar?
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	—refunfuña.
Me	 siento	 irritada.	 La	 forma	 en	 que	 me	 miró	 anoche	 resurge	 en	 mi	 mente	 y

aumenta	mi	enojo.
—Gracias	por	la	ayuda	—me	doy	la	vuelta	para	irme.
—Guárdalo	para	Matisa	—murmura.
Me	vuelvo	a	dar	la	vuelta	como	un	remolino.
—¿Perdón?
Su	expresión	se	vuelve	amenazadora.
—Matisa	está	haciendo	lo	que	tú	quieres,	trayendo	a	esta…	gente	—pronuncia	la

palabra	 con	 disgusto—	 para	 que	 estén	 a	 salvo.	 ¿Y	 ahora	 te	 quejas	 de	 que	 no	 esté
cuando	la	llamas?

—¡No	me	estaba	quejando!
—¿Cuánto	más	debe	sacrificarse	por	ti?
La	cara	me	arde.	Cierro	la	boca,	le	doy	la	espalda	y	me	alejo.
Siento	su	mirada	toda	la	mañana.	Cada	vez	que	Charlie	está	cerca	de	mí,	si	miro

en	su	dirección,	Isi	me	está	observando	tan	fijamente	que	siento	que	la	piel	me	arde.
Me	 mantengo	 ocupada	 enseñándoles	 aves	 y	 nubes	 a	 Daniel	 y	 a	 Nico.	 Trato	 de
distraerme	con	el	sonido	de	sus	risas	y	su	plática.
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Pero	para	 la	hora	en	que	nos	detenemos	para	el	 almuerzo	de	mediodía,	 aún	me
siento	herida.	El	enojo	late	en	mi	pecho	cuando	revuelvo	mi	morral	en	busca	de	mi
tintura.	Estoy	tan	molesta	que	no	me	doy	cuenta	de	que	André	me	está	hablando	hasta
que	me	toca	el	brazo.	Me	sobresalto	y	aferro	la	vasija	de	barro	antes	de	que	caiga	de
mi	mano.

—Emmeline	—dice—,	¿estás	bien?
—Sí	—digo	rápidamente.	Miro	a	Matisa,	que	les	sirve	sus	porciones	a	Rebecca	y

a	Josiah.	Aprieto	los	dientes—.	Más	o	menos.
—C’est	quoi	le	problème?
Lo	observo:	sus	ojos	acuosos,	su	barba	alborotada,	ese	sombrero	maltrecho.	Me

da	golpecitos	en	la	mano.	Mis	hombros	caen	con	un	suspiro.	Considero	la	posibilidad
de	contarle,	pero	no	estoy	segura	de	qué	decir:	¿que	no	me	gusta	la	forma	en	que	Isi
me	mira?,	¿que	siento	que	Isi	piensa	que	Charlie	y	yo	somos	 iguales?	Suena	 tonto,
incluso	si	creo	que	es	cierto.

Me	encojo	de	hombros.
—Es	solo	que	es	más…	difícil	de	lo	que	había	pensado.	Aquí	afuera.
Gruñe	para	mostrarse	de	acuerdo.
—Y	he	 estado	 teniendo	 esos	 sueños…	—Me	detengo	 y	 lo	miro,	 indefensa.	No

puedo	 explicarme	 ese	 sueño	 sobre	 Matisa,	 por	 qué	 estoy	 escarbando	 o	 por	 qué
estamos	de	vuelta	en	el	asentamiento,	el	lugar	que	estaba	tan	segura	de	que	debíamos
abandonar.

Sus	ojos	se	suavizan.
—Moi	aussi	—dice.	Yo	también.
Me	inclino	hacia	él.	Él	también	tenía	sueños	cuando	estaba	en	el	asentamiento,	y

sus	sueños	lo	animaban	a	explorar	el	bosque,	como	los	míos.
—¿Qué	has	soñado?	—le	pregunto.
—Je	pense…	Pienso…	acerca	de	mi	nueva	vida.	Afuera	—sonríe,	un	poco	tímido

—.	 Sueño	 con	 una	 cabaña,	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 Une	 belle	 place	 —se	 encoge	 de
hombros.

Sonrío.
—Suena	muy	bien.
—¿Y	tú?
—No	tan	bien	—digo	y	bebo	un	trago	de	la	tintura.
Vuelve	a	darme	palmaditas	en	mi	mano	libre.
—Las	cosas	no	son	fáciles	ahora	—dice—,	pero	están	mejorando	—y	sonríe—.	

C’est	le	désir	de	Dieu	—es	la	voluntad	del	Altísimo.
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a	 por	 la	 tarde	 encontramos	 el	 río	 que	 dobla	 al	 norte	 hacia	 nuestro
asentamiento.	Es	más	 ancho	 aquí	 que	 allá	 en	 casa,	 y	pasa	 entre	 los	 riscos
con	un	fiero	rugido.

Matisa	dice	que	lo	seguiremos	hasta	el	cruce,	que	debe	estar	máximo	a	dos	días
de	aquí.	De	ahí	será	solo	una	semana	hasta	que	alcancemos	a	su	gente.

Solo	hemos	estado	fuera	cuatro	días.	Se	siente	como	si	fuera	más	tiempo,	sobre
todo	los	dos	últimos.	Anoche,	de	nuevo,	Matisa	les	dio	a	los	Jameson	su	té	medicinal
como	 al	 resto	 de	 nosotros,	 pero	 no	 estoy	 segura	 de	 cuánto	 quede.	 No	 parecía
preocupada,	 pero	 estoy	 feliz	de	que	 los	 Jameson	no	 serán	una	 carga	 extra	por	más
tiempo.

No	saben	lo	que	Matisa	está	haciendo	por	ellos.	Nadie	más	lo	sabe,	excepto	yo,	e
incluso	 desconozco	 buena	 parte	 de	 la	 historia.	 De	 nuevo,	 pensar	 que	 nuestra
seguridad	 depende	 tanto	 de	 Matisa	 me	 hace	 sentir	 inquieta.	 Si	 tuviéramos	 que
separarnos	de	ella…

Quizá	debería	contarle	a	Kane	acerca	de	la	Hemorragia.
Camino	con	Matisa	a	la	cabeza	del	grupo.	Kane	va	justo	detrás	de	nosotras	al	lado

de	 su	mamá,	 guiando	 a	 Pecas,	 que	 lleva	 a	 los	 niños.	 Los	 caballos	 que	 traen	 a	 los
Jameson	vienen	atrás,	con	André.	Luego	de	ellos,	Isi	y	Nishwa.

Miro	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 veo	 a	 Kane	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 su
mamá.	Ella	le	habla	quedo	y	muy	seria	de	algo	que	no	alcanzo	a	escuchar.

Me	muerdo	el	labio.	¿Cómo	reaccionaría	ante	esto?	¿Vale	la	pena	preocuparla	si
no	estamos	realmente	en	peligro?

Volteo	 de	 nuevo,	 hacia	 donde	 Charlie	 guía	 el	 caballo	 de	 Nishwa	 con	 Josiah
encima.

Me	acerco	a	Matisa	y	bajo	la	voz.
—¿Cómo	crees	que	hayan	sobrevivido	los	Jameson?
Los	mira.
—Suerte	—dice.
—¿Quieres	decir	que	la	Hemorragia	no	contagió	su	agua?
Asiente.
—Pero	 no	 hay	 grandes	 aguas	 por	 aquí	 —insisto—.	 Deben	 haber	 bebido	 de
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pequeños	arroyos	—pienso	en	voz	alta—.	¿Y	si	fuera,	como	dijo	Henderson,	que	la
Hemorragia	dejó	de	existir?

—No	—asegura—.	Como	 te	 dije,	 va	 y	 viene.	Hemos	 observado	 este	 ciclo	 por
generaciones.	Los	Jameson	tuvieron	suerte.

—Entonces,	 esos	 recién	 llegados	 de	 los	 que	 habló	Henderson,	 ¿tuvieron	 suerte
también?

—Quizá	—dice,	pero	duda.
—¿Qué	pasa?
—Me	he	estado	preguntando	si	quizás	ellos	saben	cómo	evitarlo.
—¿Cómo	evitar	el	mal	en	las	aguas	poco	profundas?	—pregunto.
—Eso,	o	saben	hervir	 su	agua.	Hervirla	es	solo	una	solución	 temporal,	ninguna

comunidad	puede	subsistir	así	por	mucho	 tiempo,	pero	podría	explicar	por	qué	han
sobrevivido	hasta	ahora.

—Pero	¿eso	significaría	que	descubrieron	las	causas	de	la	Hemorragia?
Chasquea	la	lengua	y	niega.
—A	 nosotros	 nos	 tomó	 muchas	 generaciones	 entenderlo,	 muchos	 años	 de

observación.	 No	 creo	 que	 hubieran	 podido	 descubrirlo	 tan	 rápido	 —sus	 ojos	 se
oscurecen—.	Pero	lo	he	estado	pensando:	quizá	no	es	que	lo	hayan	descubierto,	sino
que	alguien	se	los	dijo.

—¿Alguien?	¿Quién?
—Hubo	 rumores	antes	de	que	nos	 fuéramos	el	verano	pasado.	Rumores	de	que

algunos	de	 los	nuestros	nos	 abandonarían.	Había	un	grupo…	eran	 conocidos	 como
sohkâtisiwak.	Significa	los	poderosos.	Usaban	el	emblema	del	halcón.

—¿Abandonar?,	¿por	qué?
—No	estaban	contentos	viviendo	con	un…	misterio.
—¿No	les	gustaba	que	se	les	ocultara	el	remedio?
—Exacto.	Querían	separarse	del	grupo,	reclamar	otra	área	para	ellos	y	vivir	bajo

sus	propias	reglas,	pero…
—No	podían	hacerlo	si	no	sabían	cómo	preparar	el	remedio.
Asiente.
—Entonces,	¿por	qué	los	sohkâ…?	—Me	enredo	al	intentar	pronunciarlo—,	¿por

qué	les	dirían	a	los	recién	llegados	de	dónde	viene	la	enfermedad?
Se	encoge	de	hombros.
—Quizá	los	sohkâtisiwak	decidieron	aliarse	con	un	grupo	más	poderoso.	Uno	que

puede	forzarnos	a	revelar	el	método	para	preparar	la	medicina.
—Forzarte	a	ti	—digo.
—Hemos	 estudiado	 las	 armas	 que	 ha	 desarrollado	 el	 Dominio	 —dice—:	 son

muchas	y	brutales.
Es	la	guerra	con	la	que	ella	ha	estado	soñando.	¿Y	si	no	es	solo	el	Dominio	quien

la	está	originando?	Podría	ser	también	este	grupo	de	rebeldes	aliados	con	la	gente	del
Dominio.	 El	miedo	me	 atraviesa.	 La	 idea	 de	 que	 ese	 grupo	 rebelde	 esté	 aquí,	 que
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hayan	traicionado	a	la	gente	de	Matisa	así…
—Pero	¿tienen	el	remedio?	—pregunto.
—Quizá	 tengan	 suministros,	 pero	 los	 sohkâtisiwak	 no	 pertenecen	 al	 círculo	 de

sanadores,	 así	 que	 ninguno	 de	 ellos	 podría	 saber	 qué	 ingrediente	 es.	 Toda	 nuestra
gente	 sabe	que	 la	 enfermedad	proviene	de	 las	 aguas,	 ese	conocimiento	es	 común	a
todos,	pero	no	saben	cuál	es	la	planta	que	nos	protege.

—¿Estás	segura?
—Sí	—dice,	con	firmeza—.	Y	nadie	del	círculo	revelaría	ese	secreto.
Pienso	en	lo	que	me	dice.
—¿Cómo	es	que	el	remedio	se	ha	convertido	en	un	secreto?	En	algún	momento,

toda	tu	gente	debió	saber	qué	era.
Sus	ojos	parpadean.
—Una	 cuidadosa	 creación	 de	mitos	—su	 tono	 es	 plano,	 como	 si	 me	 estuviera

dando	una	 respuesta	 que	 sabe	 que	 es	 verdad,	 pero	 que	 desearía	 que	 no	 lo	 fuera—.
Nuestros	ancianos	se	percataron	de	 lo	valioso	que	era	el	 remedio	cuando	los	recién
llegados	portadores	de	muerte	 perecieron	por	 no	 tenerlo.	Algunos	de	 ellos	 querían
que	la	gente	olvidara	cómo	prepararlo.

—Los	ancianos	no	confiaron	en	su	propia	gente	—digo.
Frunce	el	ceño.
—Eran	tiempos	difíciles.	No	todos	estuvieron	de	acuerdo.
—¿Y	cómo	lo	hicieron?
—Cuando	dejamos	las	llanuras,	tomamos	la	planta	con	nosotros	para	cultivarla	en

nuestro	nuevo	hogar.	En	ese	tiempo,	la	gente	estaba	demasiado	ocupada	ajustándose	a
una	 nueva	 forma	 de	 vida:	 diferentes	 tribus	 se	 unieron,	 cerrando	 filas	 contra	 la
amenaza	de	los	recién	llegados,	de	los	que	nuestros	sueños	nos	habían	advertido.	En
ese	caos,	nuestros	ancianos	vieron	una	oportunidad	de…	ocultar	 la	verdad.	Crearon
una	 leyenda	 misteriosa	 alrededor	 de	 la	 enfermedad,	 llena	 de	 supersticiones	 y	 de
medias	verdades.	Se	creó	el	 círculo	de	 sanadores	para	conocer	 la	verdad	y	crear	 el
remedio	con	una	mezcla	de	muchas	plantas	y	hierbas,	todas	inútiles	excepto	una,	de
modo	que	nadie	pudiera	identificarla.	Las	historias	fueron	pasando	de	generación	en
generación,	y	el	conocimiento	fue	olvidado.

Como	 antes,	 lo	 familiar	 de	 la	 historia	 de	 Matisa	 desencadena	 una	 sensación
desagradable	en	mi	estómago.

—Suena	igual	a	como	mi	gente	empezó	a	creer	en	el	malmaci	—digo.	Pienso	en
cómo	 las	 creencias	 populares	 cambiaron	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 de	 un	 mal	 que
causaba	una	enfermedad	a	un	monstruo	que	podía	raptar	gente	del	bosque—.	Suena
como	el	padre	del	hermano	Stockham,	perpetuando	el	mito	del	espíritu	maligno	para
conservarse	en	el	poder.

Aprieta	los	labios.	La	hice	sentir	mal.
—Pero	sé	que	esto	es	distinto	—añado	pronto.
—Quizá	no	 tanto	—aunque	sonríe,	un	asomo	de	 tristeza	nubla	sus	ojos—,	pero
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era	 necesario.	 Los	métodos	 de	mis	 ancestros	 para	mantener	 el	 remedio	 en	 secreto
pueden	haber	sido	deshonestos,	pero	si	los	sohkâtisiwak	están	haciendo	lo	que	temo,
probaría	que	mientras	menos	gente	conozca	la	verdad,	es	mejor.

Si	lo	que	dice	es	cierto,	significa	que	ser	una	de	esas	pocas	personas	te	pone	en
peligro:	te	vuelve	valiosa	para	la	gente	que	usaría	esa	verdad	para	sus	propios	fines.
Lanzo	 una	 mirada	 rápida	 hacia	 Kane.	 Todavía	 está	 escuchando	 a	 su	 mamá,
asintiendo.	Sus	ojos	reflejan	preocupación.

De	 pronto	 desearía	 que	 no	 hubiéramos	 encontrado	 a	 los	 Jameson.	 Llevarlos	 al
cruce	 nos	 retrasará	 solo	 un	 día,	 pero	 incluso	 ese	 día	 extra	me	 pone	 nerviosa.	Y	 el
hecho	de	que	soy	la	razón	por	la	que	nos	retrasamos…

—¿Hueles	eso?	—me	pregunta	Matisa,	inclinando	su	rostro	hacia	el	viento.
Frunzo	 el	 ceño	 y	 niego.	No	 percibo	 otro	 olor	 que	 el	 de	 la	 humedad	 fresca	 del

bosque.
—Tú	 sabes	 que	 soy	 inútil	 para	 esas	 cosas	 —digo.	 Matisa	 y	 los	 muchachos

siempre	huelen	y	ven	las	cosas	mucho	antes	que	yo.
—Es	 verdad	 —me	 da	 la	 razón.	 Una	 sonrisa	 juguetona	 ilumina	 su	 rostro.	 Y

entonces	me	 toma	 del	 brazo—,	 pero	me	 da	mucho	 gusto	 que	 estés	 aquí,	 Em.	Me
siento…	mejor	porque	estás	aquí.

Miro	sus	dedos	y	mi	sueño	regresa	a	mi	mente.	Sus	dedos	crispados	emergiendo
de	la	tierra.	Y	ella	emergiendo,	mitad	esqueleto.	En	mi	primer	sueño,	Matisa	estaba
muerta.	En	el	más	reciente,	está	a	medio	camino	entre	la	muerte	y	la	vida.	Quizá	mis
sueños	me	indican	que	voy	por	el	camino	correcto.

—Creo	que	mis	sueños	me	señalan	eso	también	—digo.	Veo	cómo	voltea	el	rostro
de	 nuevo	 hacia	 el	 viento	 y	 arruga	 la	 nariz	 sin	 entender	 a	 qué	me	 refiero.	 Debería
decirle.	Ella	podría	ayudarme	a	entender	el	sueño.	Pero…

Reconcíliate.
El	 sueño	me	está	pidiendo	que	acepte	 algo,	y	 siento	como	si	 fuera	 algo	que	ya

hice.	 El	 asentamiento,	Matisa,	 la	 vida	 y	 la	muerte.	 ¿Es	 que	mi	 sueño	me	 dice	 que
debo	 hacer	 las	 paces	 con	 lo	 que	 he	 aceptado	 mantener	 en	 secreto?	 ¿O	 me	 está
pidiendo	que	acepte	lo	que	hice	al	encontrarla?	¿Con	lo	que	pasó	después	de…?

—¿Qué	es	eso?	—La	voz	de	Kane	proviene	de	atrás.
Miro	hacia	donde	él	señala,	entre	los	árboles.
Algo	cuelga	de	las	ramas.
¿Un	atado	de	ramas?	Lo	que	sea,	no	parece	natural.	No	parece	que	pertenezca	al

árbol.
Parece	que	fue	puesto	ahí.
Matisa	se	asoma	entre	los	árboles.
—No	lo	sé,	pero	creo	que	de	ahí	viene	el	olor.
—Quédate	aquí	—le	dice	Kane	a	su	mamá	y	le	entrega	la	rienda	de	Pecas.
Matisa	y	yo	seguimos	a	Kane	entre	los	árboles,	con	nuestros	ojos	fijos	en	el	atado

de	ramas.	El	modo	en	que	se	tuerce	en	la	brisa	—lento,	perezoso—	me	eriza	la	piel.
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Cuando	nos	acercamos	más,	percibo	el	olor.	Es	repugnante	y	dulce,	podrido,	como	de
carne	vieja.

Nos	 detenemos	 y	 miramos.	 Nos	 cubrimos	 la	 nariz	 para	 bloquear	 el	 olor	 y
entrecerramos	los	ojos	ante	la	luz	que	se	filtra	entre	las	ramas	de	los	álamos.	Me	alejo
un	 poco	 y	 uso	 mi	 mano	 libre	 para	 cubrirme	 del	 sol	 y	 ver	 mejor.	 El	 bulto	 está
amarrado	con	una	red	de	cuerdas.	Entre	ellas	se	pueden	ver	parches	de	carne	y	pelaje.
Trozos	de	blanco	hueso	sobresalen	de	la	red.	Las	moscas	zumban	alrededor.

—¿Qué	es	eso?	—pregunta	Kane.
—¿Un	paquete	de	comida?	—sugiere	Matisa,	mirando	el	bulto	con	curiosidad—.

Quizá	lo	olvidaron	por	error.
—No	entiendo	—digo—.	¿Cómo	que	un	paquete	de	comida?
El	ojo	del	animal	que	ahora	es	un	bulto	me	mira.	Creo	que	también	distingo	un

hocico.
—Estamos	viajando	por	tierras	de	depredadores	—dice—.	He	escuchado	de	gente

que	cuelga	de	los	árboles	sus	paquetes	de	comida	para	mantenerlos	fuera	del	alcance
de	 los	 animales	 —frunce	 el	 ceño—,	 pero	 mi	 gente	 no	 hace	 eso.	 Tenemos	 otros
métodos	para	evitar	a	los	grandes	depredadores,	y	sabemos	bien	cuándo	están	cerca.

La	miro,	sorprendida.
—Dejan	muchas	señales	—dice.
—Pues	esto	tiene	aspecto	de	llevar	mucho	tiempo	ahí	arriba	—dice	Kane.
—Ya	no	sirve	—le	da	la	razón	Matisa.
Miro	de	nuevo	al	grupo.
Isi	 y	 Nishwa	 se	 acercan	 a	 donde	 estamos,	 sus	 ojos	 están	 fijos	 en	 el	 bulto

nauseabundo.
Hay	algo	que	me	da	mala	espina.
Cuando	vuelvo	a	mirar	hacia	arriba,	me	doy	cuenta	de	qué	es.	Desde	donde	estoy,

puedo	ver	el	hocico.	Está	cubierto	de	sangre	negra.	Cuando	miro	con	más	atención,
puedo	notar	que	la	sangre	brota	de	un	ojo.

Esto	no	es	la	comida	de	alguien.	El	animal	tenía	la	Hemorragia.
¿Por	qué	alguien	lo	colgaría…?
Un	grito	corta	el	aire	detrás	de	nosotros	y	me	saca	de	mis	pensamientos.
Miramos	 hacia	 el	 punto	 donde	 venían	 Isi	 y	 Nishwa.	 Han	 desaparecido…	 No,

puedo	ver	la	parte	de	arriba	de	la	cabeza	de	Isi	entre	los	arbustos	y	los	altos	helechos.
Matisa	corre	hacia	ellos.	Kane	la	sigue	de	cerca.

Cuando	los	alcanzo,	los	encuentro	en	el	suelo,	ocultos	tras	los	matorrales.	Matisa
está	 inclinada	sobre	 Isi,	que	está	arrodillado	 junto	a	Nishwa.	Nishwa	yace	sobre	su
costado,	con	la	pierna	doblada	de	un	modo	antinatural.

—¿Qué	pasó?	—pregunto.
Están	 hablando	 rápidamente	 entre	 ellos	 en	 su	 lengua,	 y	 no	 alcanzo	 a	 ver	 por

detrás	de	Matisa	qué	es	lo	que	mantiene	a	Nishwa	en	el	suelo.
—¡Dame	 un	 trozo	 de	 tela!	—me	 dice	 Matisa.	 Nishwa	 deja	 escapar	 otro	 grito
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como	el	que	escuchamos	antes.
Intento	desabrocharme	mi	ceinture,	tan	rápido	como	puedo.
—¿Puedo	ayudar?	—pregunta	Kane.
—Está	bien	—dice	Matisa,	con	la	voz	más	calmada—.	Mantén	apartados	de	aquí

a	los	otros	para	que	no	se	asusten.
Kane	obedece	y	me	apresuro	a	pasarle	mi	ceinture	a	Matisa,	que	está	arrodillada

junto	a	Isi.
La	 palidez	 de	 Nishwa	 no	 es	 natural,	 y	 veo	 que	 respira	 con	 dificultad,	 entre

quejidos.
Debajo	de	la	faja	brillante	que	Matisa	está	atando	a	la	pantorrilla	de	Nishwa	veo

sangre,	carne…	y	metal.
Oh,	Altísimo…
El	pie	de	Nishwa	está	atrapado	en	una	 trampa	de	metal.	Es	grande,	mucho	más

que	las	 trampas	que	mi	papá	acostumbraba	poner	por	si	algún	lobo	se	aventuraba	a
traspasar	el	asentamiento,	y	los	dientes	de	un	lado	se	hunden	en	la	carne	de	la	pierna,
justo	arriba	del	calzado.

Los	dientes	del	otro	lado	no	llegaron	a	la	pierna:	los	detuvo	una	rama	que	ahora
está	 presionada	 contra	 la	 espinilla.	 La	 sangre	 sale	 a	 borbotones	 alrededor	 de	 los
dientes	metálicos	que	muerden	la	carne.

La	pierna	de	su	pantalón	está	empapada	del	líquido	oscuro.
Matisa	envuelve	la	tela	alrededor	de	la	rodilla	y	la	amarra.
—Necesitamos	 quitar	 la	 trampa	 —intento	 decir	 con	 firmeza,	 pero	 mi	 voz	 es

demasiado	 aguda.	 No	 puedo	 dejar	 de	 mirar	 la	 sangre.	 Resbaladizos	 goterones
carmesís	cubren	su	pierna	y	el	suelo	debajo	de	ella.

Isi	 la	 examina.	 Recorre	 con	 las	 manos	 las	 bisagras	 de	 la	 trampa	 con	 mucho
cuidado,	como	si	temiera	que	pudiera	cerrarse	con	más	fuerza	si	la	manipula	de	forma
equivocada.	Luego	le	habla	a	Matisa	en	su	lengua.	Su	voz	es	baja	y	tensa.

Ella	 examina	 la	 trampa	 con	 la	 misma	 precaución.	 Revisa	 cada	 centímetro	 sin
tocarla.

—Tuvo	suerte	de	que	estuviera	ahí	la	rama.	Sin	ella,	habría	perdido	el	pie.
Nishwa	gime	de	nuevo.	No	sé	qué	hacer,	así	que	me	acerco	y	tomo	su	mano.	Él

aprieta	tanto	la	mía	que	siento	que	va	a	pulverizarme	los	dedos.
—Si	hubiera	tenido	su	caballo…	—empieza	a	decir	Isi.
—Ahora	no	—lo	interrumpe	Matisa,	molesta—.	Esto	no	es	culpa	de	nadie.
Isi	levanta	la	barbilla	y	desvía	la	mirada.	Nishwa	gime	y	aprieta	mi	mano.
Matisa	vuelve	a	examinar	la	trampa.
—Necesitamos	algo	firme	para	abrirla.
—¿Una	rama?
—No	sería	suficiente,	necesitamos	algo	más	duro.
—Los	rifles	—dice	Isi.
Matisa	asiente.	Ella	e	Isi	intercambian	una	mirada,	molestos.
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Los	miro	a	ambos.
—¿Qué	estamos	esperando?	¿Cuántos	rifles	necesitamos?	—Me	pongo	de	pie.
Matisa	levanta	una	mano	para	detenerme.
—Usarlos	así	podría	arruinarlos.	Son	armas	viejas,	podrían	doblarse.
Frunzo	 el	 ceño.	 No	 puedo	 entender	 cómo	 se	 preocupa	 por	 los	 rifles	 cuando

Nishwa	está	 sufriendo.	Entonces	me	doy	cuenta	de	que	no	está	preocupada	por	 los
rifles:	le	preocupa	que	los	otros	no	quieran	entregarlos.

Pero	 se	 equivoca.	 Estoy	 segura	 de	 que	 frère	 André	 y	 la	 hermana	 Violet	 no	 lo
pensarán	dos	veces	si	eso	significa	salvar	la	pierna	de	Nishwa.

—¿Cómo	 está	 Nishwa?	 —pregunta	 Kane	 mientras	 se	 apresura	 hacia	 nosotros
entre	los	árboles.

Los	 demás	 permanecen	 a	 unas	 cincuenta	 zancadas	 de	 donde	 estamos	 y	 miran
hacia	esta	dirección.	Charlie	está	en	pie	a	un	lado,	intentando	ver.

—Altísimo	—murmura	 Kane	 cuando	 está	 se	 acerca—.	 Esa	 trampa…	 pasamos
justo	sobre	ella.

—La	rama	detuvo	la	trampa.	Si	no	lo	hubiera	hecho,	el	metal	le	habría	arrancado
el	pie	—siento	náuseas.

Kane	me	pone	una	mano	en	la	nuca.
—Necesitamos	algo	más	duro	que	una	rama	para	hacer	palanca	—dice.
—Lo	sabemos	—responde	Isi.
—Algo	de	metal	—digo.
Kane	entiende	a	qué	me	refiero	y	responde:
—Los	arruinará.
Todos	guardamos	silencio.
Kane	asiente.
—Ahora	vuelvo.
El	 tiempo	 pasa	 y	 seguimos	 hablando	 de	 los	 rifles.	 La	 hermana	 Violet	 y	 frère

André	vieron	la	pierna	de	Nishwa	y	ahora	hablan	sobre	el	asunto	entre	murmullos.
No	 lo	 resisto	 más.	 Me	 retiro	 del	 árbol	 contra	 el	 que	 Kane	 y	 yo	 estábamos

recargados,	con	la	intención	de	ir	con	ellos	y	decirles	lo	que	pienso.
Kane	me	toma	del	brazo	para	detenerme.
—Tomarán	 la	 decisión	 correcta	 —dice—.	 Solo	 están	 asustados.	 Espera,	 será

mejor	que	no	patees	el	avispero.
Pero	 no	 estoy	 tan	 segura.	 Puedo	 ver	 la	 duda	 en	 sus	 ojos,	 y	 la	 forma	 en	 que	 la

hermana	Violet	agita	las	manos,	como	si	estuviera	tratando	de	hacer	un	conjuro	para
hacer	aparecer	un	mejor	plan	de	la	nada.

André	sostiene	dos	rifles,	uno	en	cada	mano,	y	los	sopesa	mientras	habla.	Violet
niega	 con	 la	 cabeza	 y	 luego	 señala	 a	 los	 niños	 y	 los	 caballos.	 Luego	 se	 cruza	 de
brazos	y	aprieta	la	mandíbula.

Y	entonces	pasa	algo	realmente	extraño.	Charlie	se	les	acerca.	Extiende	una	mano
y	habla	en	voz	baja.	Estoy	desesperada	por	saber	qué	dice,	pero	Kane	me	aprieta	el
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brazo	con	más	fuerza	para	mantenerme	en	mi	lugar.
Un	momento	después,	André	va	a	donde	está	Nishwa.	Lleva	los	rifles.	Charlie	lo

acompaña.
Me	apresuro	a	alcanzarlos.
—¿André?
—Pas	maintenant,	Emmeline.	Vamos	a	liberarlo.	Et	après,	tu	peux	aider.
Dice	que	después	podré	ayudar.	Supone	que	podré	curarlo,	pero	yo	jamás	había

visto	una	herida	así.	Miro	a	Matisa,	que	observa	a	Nishwa	con	los	ojos	muy	abiertos.
Puedo	ayudar.	Tengo	que	hacerlo.	Me	quito	el	morral	de	la	espalda	y	empiezo	a

buscar	en	él,	entre	las	raíces	y	hierbas	que	traigo.	Voy	a	necesitar	fuego	y	agua.
Encuentro	un	área	de	terreno	seca	a	unos	pasos	de	donde	está	Nishwa	y	empiezo	a

encender	una	fogata	con	las	ramitas	y	hojas	que	encuentro	cerca.	Saco	mi	pedernal	y
logro	una	chispa.	Le	soplo	para	avivar	las	llamas.	Antes	de	que	me	dé	cuenta,	Charlie
está	ayudándome.	Busca	ramas	más	grandes	para	alimentar	el	fuego.

André	 está	ocupado	dando	 indicaciones	para	 remover	 la	 trampa.	Puso	 los	 rifles
como	cuñas	en	los	ángulos	donde	se	unen	los	lados	de	la	trampa	y	los	enterró,	firmes,
en	el	suelo.

—Les	diré	a	los	chicos	que	nos	detengamos	un	momento	—me	dice	Charlie	y	va
de	nuevo	hacia	los	caballos,	tan	rápido	como	se	lo	permite	su	maldita	cojera.

—Isi	et	Kane,	tomen	rifles	—dice	André—.	Cuando	les	diga,	los	jalan	comme	ça
—y	les	enseña	con	un	ademán	lo	que	deben	hacer—.	Avec	toute	votre	force	—que	lo
hagan	con	fuerza—.	No	tener	mucho	tiempo.	Yo	jalo	trampa.	Si	rama	viene	también,
bien.

Isi	 y	Kane	 toman	 sus	 lugares.	André	pone	 la	mano	bajo	 la	 trampa	de	un	modo
que,	espero,	mantendrá	alejados	sus	dedos	cuando	el	metal	prense	de	nuevo.

Vierto	agua	en	el	tazón	de	metal	de	Matisa	y	lo	pongo	al	fuego.	Añado	milenrama
y	me	concentro	para	que	hierva	rápido.	No	quiero	mirar,	pero	mis	ojos	van	hacia	la
escena,	donde	André	se	sienta	y	mira	con	atención	la	trampa.

—Alors	—dice	André—,	maintenant.
Los	 antebrazos	 de	 Kane	 se	 endurecen	 al	 tiempo	 que	 jala	 el	 rifle.	 Isi	 hace	 lo

mismo,	 mientras	 aprieta	 los	 dientes	 con	 fuerza.	 Muy	 despacio,	 las	 bisagras
comienzan	a	separarse.

—Un	peu	plus.	Poco	más	—dice	André,	su	mano	está	lista.
Isi	 tensa	 la	 mandíbula	 cuando	 él	 y	 Kane	 jalan	 en	 direcciones	 contrarias,	 con

firmeza.	Un	jalón	violento	de	un	lado	podría	significar	un	desastre.
La	tenaza	se	abre	un	centímetro	más	y	André	comienza	a	deslizarla	hacia	abajo.
Nishwa	deja	escapar	un	alarido	cuando	los	dientes	de	la	trampa	desgarran	su	piel

una	vez	más,	pero	finalmente	su	pie	está	fuera.	André	la	deja	en	el	suelo.	Kane	e	Isi
liberan	los	rifles	y	la	trampa	vuelve	a	cerrarse	con	fuerza,	con	un	ruido	metálico	que
hiela	los	huesos.

Matisa	se	apresura	a	poner	un	trapo	alrededor	de	la	pierna	de	Nishwa.	Le	habla

www.lectulandia.com	-	Página	63



con	palabras	 suaves	 y	 presiona	 sobre	 la	 herida	 a	 pesar	 de	 que	 él	 grita	 de	 nuevo	 al
sentir	 el	 contacto.	 Ella	 me	 lanza	 una	 mirada	 preocupada	 y	 yo	 asiento,	 intentando
hacerla	sentir	más	segura.

El	rifle	que	sostenía	Kane	está	doblado,	puedo	verlo	desde	aquí.	El	de	Isi	se	ve
bien.	André	mira	a	Nishwa,	toma	los	rifles	y	se	los	cuelga	al	hombro.	Usa	el	borde	de
su	ceinture	para	secarse	el	sudor	de	la	frente.	Su	mirada	es	de	satisfacción.	De	alivio.
Pero	su	cara	parece	más	vieja	que	antes.

Camina	hacia	mí	y	posa	una	mano	sobre	mi	hombro.
—Doucement	—dice.	Que	lo	haga	con	suavidad.
—Por	supuesto	—le	respondo.	Vuelve	a	secarse	la	frente	y	se	da	la	vuelta.
—André	—le	 digo,	 antes	 de	 que	 se	 aleje—.	 ¿Qué	 les	 dijo	 hace	 rato	 Charlie?

¿Cómo	los	convenció	de	usar	los	rifles?
—Dice	que	nos	dará	su	arco.	Fue,	comment	on	dit?,	intercambio.
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ólo	 descansa	—le	 digo	 a	 Nishwa	 mientras	 aprieto	 suavemente	 su	 hombro.
Matisa	voltea	desde	la	hoguera,	donde	está	vigilando	una	olla	de	té.	Una	vez
que	detengo	la	hemorragia	con	mi	pasta	de	goma	de	pino	y	milenrama,	le	doy

a	 Nishwa	 de	 la	 tintura	 que	 preparó	 Matisa	 para	 mi	 pie,	 con	 la	 esperanza	 de	 que
adormezca	un	poco	el	dolor.	El	vendaje	se	ve	bien,	pero	él	descansa	sobre	su	espalda
con	los	ojos	cerrados	y	su	rostro	tiene	una	palidez	poco	sana.	Coloco	la	vasija	con	la
tintura	al	alcance	de	su	mano.

Matisa	hace	un	gesto	de	agradecimiento.
—Te	prepararemos	más,	Em	—me	dice.
Un	 escalofrío	 de	 culpa	 me	 golpea	 cuando	 pienso	 que	 ella	 no	 tendría	 que

agradecerme.	Dejo	a	Kane	con	Nishwa	y	me	alejo,	respirando	profundamente.	Isi	da
vueltas	 alrededor	 del	 improvisado	 punto	 de	 descanso.	 El	 resto	 del	 grupo	 se	 ha
aventurado	más	lejos	para	desempacar	las	provisiones	para	la	comida	del	mediodía.
Nadie	 está	 seguro	 de	 cuánto	 tiempo	 estaremos	 aquí,	 de	 qué	 tanto	 vale	 la	 pena
establecernos.	Pero	ninguno	habla	acerca	de	movernos	o	de	levantar	el	campamento.

Charlie	está	sentado	con	su	familia,	observándonos.	Dio	su	posesión	más	preciada
para	ayudar	a	salvar	la	pierna	de	Nishwa.	Todavía	no	termino	de	creerlo.

—Nishwa	 necesita	 mejores	 medicinas	 —la	 voz	 de	 Isi	 interrumpe	 mis
pensamientos.	Me	 sobresalto	 y	 volteo	 para	 encontrarlo	 con	 los	 brazos	 cruzados—.
Esa	trampa	seguramente	le	rompió	la	pierna.

—No	sentí	que	hubiera	nada	fuera	de	su	lugar	—le	digo.
Isi	hace	un	ademán	despectivo.
—Las	fracturas	son	difíciles	de	encontrar	—encoge	los	hombros.
Volteamos	a	donde	está	 tendido	Nishwa.	Kane	 revisa	su	 frente	para	ver	si	 tiene

fiebre.	 Se	 da	 cuenta	 de	 que	 lo	 estamos	 observando,	 se	 pone	 de	 pie	 y	 se	 une	 a
nosotros.

—Necesitará	tiempo	para	sanar	—dice	Kane.
—Estoy	segura	de	que	si	hubiera	un	hueso	fuera	de	su	lugar,	lo	habría	encontrado

—le	digo	a	Isi.	Él	me	ignora.
—Necesita	ver	a	nuestro	âstehowew,	nuestro	curandero.
—Sé	lo	que	significa.	Y	sé	cómo	atender	heridas	—le	respondo.
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—¡Esto	no	tiene	que	ver	contigo!	—Se	enoja.
Siento	que	la	ira	surge	de	mi	pecho.
—¿Estás	seguro	de	eso?	¡Porque	todo	lo	que	estás	haciendo	es	señalar	en	qué	he

fallado!
—Tranquila,	Em	—dice	Kane.
El	rostro	de	Isi	oscurece.	Da	la	media	vuelta	y	se	aleja.
Kane	se	cruza	de	brazos.
—¿Qué	 pasó?	 —La	 curva	 de	 su	 entrecejo	 está	 arrugada	 y	 sus	 ojos	 muestran

preocupación.
—Solo	me	estaba	defendiendo	—digo.
—Isi	no	estaba	diciendo	que	fueras	responsable…
—Soy	 responsable	de	 lo	que	pasó.	Por	mi	culpa	nos	dirigimos	hacia	 ese	cruce,

por	mi	culpa	estamos	en	estos	bosques.
—Em…
—Nishwa	tuvo	que	ceder	su	caballo	a	la	familia	de	Charlie	por	mi	culpa.	Si	no	lo

hubiera	hecho,	no	habría	pasado	por	ahí	a	pie.	Y	ahora	Isi	está	seguro	de	que	no	lo
curé	adecuadamente.

—Solo	está	preocupado.
Bajo	la	mirada	y	me	abrazo.
—Es	 solo	que…	—Tengo	que	obligarme	a	decir	 las	palabras—	Isi	 tiene	 razón:

Nishwa	tiene	que	volver.
A	pesar	de	que	quiero	creer	con	todas	mis	fuerzas	que	lo	curé	adecuadamente,	sé

que	no	estará	mejor	mañana,	ni	al	día	siguiente.
Kane	asiente.
Nos	miramos	uno	al	otro.
—Así	 que	 dejamos	 a	 Charlie	 y	 a	 su	 familia	 —pero	 cuando	 pronuncio	 esas

palabras	me	siento	enferma.	Aprieto	más	los	brazos	alrededor	de	mi	cuerpo.
La	frente	de	Kane	se	arruga	aún	más.
—Es	solo	un	día	más.	Si	simplemente	siguen	el	curso	del	río…
No	 puedo	 seguir	 diciéndolo.	 No	 puedo	 estar	 segura	 de	 que	 lo	 consigan.	 Pero

tampoco	puedo	pedirle	 a	Matisa	que	 sigamos	por	 esa	 ruta.	Ya	ha	hecho	demasiado
por	nosotros.

—Em	—dice	él—.	Mamá…	está	asustada.
Asiento.	Puedo	entenderlo.
—Está	bien.	Entonces	intentaremos	continuar…
—No	—me	interrumpe—.	Lleva	un	buen	rato	hablando	de	lo	que	dijo	el	hombre

de	los	mapas.	Acerca	de	los	renegados,	esa	gente	en	la	que	no	se	puede	confiar.	Quien
haya	puesto	la	trampa	debe	estar	cerca.

Un	buen	rato.	Recuerdo	haberlos	visto	hablando	por	la	mañana.
—Lo	que	acaba	de	pasar	la	hizo	decidirse.
—¿Decidirse?
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—Quiere	ir	al	cruce	—dice—.	Quiere	ir	al	este.
Doy	un	paso	atrás,	sorprendida.
—¿Con	Charlie	y	los	otros?
—No	con	ellos	—dice—.	Pero…	quiere	ir	a	ese	puesto	de	avanzada	del	Dominio.

Piensa	que	ahí	la	ayudarán	a	llegar	al	este	—Kane	se	rasca	la	nuca—.	Si	dejamos	aquí
a	Charlie,	dejaremos	también	a	mi	mamá	y	a	los	chicos.	Y	yo…	no	puedo	hacer	eso.
No	puedo	abandonarlos	mientras	no	sepa	que	estarán	a	salvo.

Lo	miro	fijamente	mientras	comprendo	lo	que	dice.
—Tú…	tú	quieres	ir	con	ella	—mi	estómago	se	tuerce.
—Quiero	llegar	al	cruce.
—Pero…	 ¿y	 entonces	 qué?	 Ellos	 aún	 tendrían	 que	 viajar	 al	 este	 varios	 días.

¡Henderson	dijo	que	el	puesto	de	avanzada	está	a	días	de	distancia!
—No	sé	—dice—.	¿Quizá	tú	y	yo	podríamos	llevarlos?
Lo	miro,	conmocionada.
—No	puedo	dejar	a	Matisa.
Después	 de	 todo	 lo	 que	 ella	 ha	 hecho,	 no	 puedo	 abandonarla	 ahora.	 Traer	 a	 la

familia	de	Kane	fue	un	sacrificio	para	Matisa,	un	sacrificio	para	que	Kane	no	tuviera
que	hacerlo.	Y	traer	a	la	familia	Jameson	fue	otro:	accedió	a	ayudarme	para	que	yo
pudiera	vivir	conmigo	misma.	Y	mis	sueños	me	dicen	que	debo	quedarme	con	ella.

—Entonces	ella	puede	venir	con	nosotros	—dice	Kane.
Sigo	mirándolo	fijamente.
—¿A	ver	a	la	gente	que	ella	cree	que	lleva	la	guerra	a	su	hogar?	—Mi	voz	está

cargada	de	incredulidad.
Se	pasa	la	mano	por	el	rostro.
—No	sabemos	si	eso	es	verdad	—dice.
—No	—digo—.	No	le	puedo	pedir	eso.
Entrelaza	 sus	 manos	 detrás	 de	 su	 cuello	 y	 levanta	 la	 vista	 al	 cielo	 mientras

resopla.	 Los	 álamos	 rechinan	 alrededor	 de	 nosotros	 como	 si	 estuvieran	 inquietos,
como	si	pudieran	sentir	nuestra	desesperación.

Kane	no	va	a	dejar	a	su	mamá	y	a	sus	hermanos	ahora.	Puedo	verlo	en	su	rostro,
su	postura.

Pero…	no.	Necesito	arreglar	esto.	Encontrar	un	punto	medio.	Hace	días,	Matisa
habló	acerca	de	mandar	a	su	hermano	y	su	primo	en	avanzada	si	íbamos	demasiado
despacio.	 Eso	 fue	 antes	 del	 accidente	 de	Nishwa.	 Sé	 que	 es	 pedirle	mucho	 que	 se
quede	con	nosotros	ahora,	pero	no	tengo	muchas	opciones.

—Le	pediré	a	Matisa	que	se	quede	con	nosotros	hasta	que	lleguemos	al	cruce	—
digo—.	 Quizás	 encontremos	 un	 asentamiento	 después	 de	 todo.	 O	 quizás	 hallemos
gente	buena	que	pueda	conducir	a	tu	mamá	y	a	los	chicos	al	este.

Kane	deja	caer	los	brazos	y	me	mira.
—No	puedo	dejarlos	hasta	no	saber	que	están	a	salvo	—dice.
Me	cuesta	trabajo	pasar	saliva.
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—¿Pero	si	Matisa	viene	con	nosotros,	y	vemos	que	todo	pinta	bien	para	tu	mamá
y	los	chicos?

Esquiva	mi	mirada.
—Supongo	que	tendremos	que	lidiar	con	eso	cuando	sea	el	momento	—dice.
Miro	fijamente	su	perfil	e	 intento	detener	 las	 lágrimas	que	están	por	escapar	de

mis	ojos.	Aquel	día	en	la	ribera	del	río	viene	a	mi	mente,	su	piel	ardiendo	contra	la
mía.

Iré	a	donde	tú	vayas,	dijo	entonces.
Pero	es	mentira.
El	enojo	vuelve	a	encenderse	en	mi	pecho.	Él	sabe	lo	importante	que	es	para	mí

estar	aquí,	sabe	que	prometí	quedarme	con	Matisa.
Trago	saliva	y	me	aclaro	la	garganta.
—Veamos	qué	dice	Matisa	—digo.
Asiente.
—Creo	que	será	lo	mejor.
—Los	llevaré	al	cruce	—dice	Matisa,	y	la	mano	helada	que	estrujaba	mi	corazón

deja	de	apretar.
Hago	un	esfuerzo	para	no	dejar	escapar	un	suspiro	de	alivio.
—Nishwa	debe	irse	—dice	Isi,	entrecerrando	los	ojos.	Un	músculo	se	tensa	en	su

mandíbula.
Kane	 y	 yo	 estamos	 de	 pie	 con	 ellos	 junto	 a	 un	 adormilado	 Nishwa,	 a	 buena

distancia	 del	 campo	 para	 que	 los	 otros,	 que	 se	 preparan	 para	 la	 noche,	 no	 nos
escuchen.

—Lo	sé.
Isi	mira	 fijamente	 a	Matisa	mientras	 ella	 se	 inclina	 sobre	 el	 pie	 de	Nishwa.	Su

expresión	no	revela	preocupación	cuando,	con	suavidad,	acomoda	el	pie	lastimado	de
su	primo.

—He	estado	soñando	contigo,	Isi,	cuidabas	de	un	ave	herida	—dice	y	lo	mira—.
Quizás	esto	es	lo	que	el	sueño	significa.	Tú	puedes	llevarlo	a	nuestro	hogar.

—¿Y	dejarte	 aquí?	No	—Isi	 sacude	 la	 cabeza—.	Eso	 no	 es	 lo	 que	 significa	 tu
sueño.	Tú	debes	volver	con	Nishwa	y	conmigo.

—No	—dice	Matisa	con	firmeza,	bien	plantada	con	los	brazos	cruzados—.	Ahora
también	la	familia	de	Kane	necesita	llegar	al	cruce.	Mantendremos	el	curso.	Ustedes
pueden	dar	a	nuestra	gente	las	noticias	sobre	el	Dominio.

En	estos	momentos,	siento	tanto	amor	por	Matisa	que	quisiera	gritar.
Isi	comienza	a	hablar	en	su	lengua.	Suena	a	protesta.
—¡Habla	 en	 su	 idioma!	—explota	Matisa—.	Em	y	Kane	merecen	 saber	 lo	 que

piensas.
—¡Muy	bien!	—grita	Isi.	Se	voltea	bruscamente	hacia	nosotros	y	su	grito	es	tal

que	podría	despellejar	a	un	ciervo—.	¿Quieren	saber	qué	pienso?	Se	los	digo:	pienso
que	mi	madre	me	mataría	con	sus	propias	manos	si	regreso	sin	Matisa	y	le	digo	que	la
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dejé	a	merced	de	una	portadora	de	muerte	cara	pálida.
Los	ojos	de	Matisa	se	abren	con	horror.	Ella	me	lanza	una	mirada	y	toma	del	codo

a	su	hermano,	lo	jala	hacia	sí.
—Em	es	nuestra	amiga	—sisea.
Isi	se	aparta	bruscamente.
—¿Lo	es?	—pregunta—.	 ¿Una	 amiga	que	 te	 impone	una	 carga	y	 luego	 te	 pide

que	 abandones	 a	 un	 familiar	 herido	 para	 que	 ella	 no	 tenga	 que	 afrontar	 la
responsabilidad	de	esa	carga?

La	sangre	se	agolpa	en	mi	rostro.
Los	ojos	de	Matisa	relampaguean.
—Em	hizo	lo	que	su	corazón	le	dictó.	Y	yo	haré	lo	que	el	mío	me	indica.
Él	se	da	la	vuelta,	murmurando:
—Sabía	que	esto	iba	a	pasar.
—¿De	qué	estás	hablando?	—le	pregunta	Matisa.
Isi	vuelve	a	enfrentarla.
—¡Confié	 en	 ti!	 Hice	 todo	 lo	 que	 me	 pediste.	 Cuando	 querías	 encontrar	 el

asentamiento,	 te	 seguí.	 Cuando	 quisiste	 quedarte	 en	 el	 asentamiento,	me	 quedé.	Y
entonces	saliste	con	que	estabas	segura	de	que	necesitábamos	traer	a	Em	con	nosotros
cuando	 por	 fin	 íbamos	 a	 volver.	 Pero	 ya	 es	 suficiente,	 Matisa.	 No	 puedes	 vivir
persiguiendo	sueños	que	crees	que	te	muestran	el	futuro.

La	mirada	de	Matisa	relampaguea	con	dolor.	Su	voz	es	un	rugido:
—Nunca	te	pedí	que	vinieras	conmigo.
Isi	retrocede	como	si	lo	hubieran	abofeteado.	Necesito	detener	esto.
—Isi	 tiene	 razón	—digo	 abruptamente—.	 Nishwa	 no	 puede	 hacer	 el	 viaje	 con

nosotros	así	como	está,	necesita	volver	con	tu	gente.
Los	ojos	de	Isi	me	miran	un	momento,	pero	parece	molesto	por	mi	intervención.
—Ya	 dije	 que	 Isi	 puede	 llevarlo	 —insiste	 Matisa.	 Nunca	 la	 había	 visto	 tan

enojada.	 Sus	 ojos	 desprenden	 un	 brillo	 que	 no	 le	 conocía	 y	 dos	 manchas	 han
aparecido	en	sus	mejillas.

—¡Y	yo	dije	que	no	me	iré	sin	ti!	—grita	él.
Se	miran	fijamente	uno	al	otro.	Matisa	tiene	los	puños	cerrados.
—¿Ya	terminaron?	—pregunta	una	voz.	Miramos	a	Nishwa,	que	nos	observa	con

un	ojo	entreabierto.
Matisa	se	apresura	a	ir	a	su	lado,	se	arrodilla	y	se	aparta	un	mechón	de	cabello.	Le

ayuda	a	sentarse.
—Pensábamos	que	estabas	dormido.
—Es	 difícil	 dormir	 con	 ese	 escándalo	 —hace	 una	 mueca	 de	 dolor	 cuando	 se

incorpora	 para	 mirarnos—.	 Tengo	 una	 idea	 para	 que	 guarden	 silencio:	 nadie	 va	 a
ninguna	parte.	Matisa,	quédate	con	el	grupo.	Isi,	quédate	con	Matisa.	Regresaré	solo.

Isi	resopla	y	Matisa	comienza	a	protestar,	pero	Nishwa	los	interrumpe:
—Mi	pierna	está	lastimada	pero	no	estoy	muriendo.	Si	cabalgo	sin	parar,	puedo
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estar	en	casa	en	cuatro	días.
—Ese	plan	es	terrible	—dice	Isi—.	Obviamente	hay	recién	llegados	en	el	camino.

Iremos	contigo.
—Iré	en	mi	caballo	y	conozco	la	ruta	de	vuelta	—dice—.	Tengo	la	tintura	de	Em.

Y	llevaré	un	rifle.
Todos	nos	inquietamos	con	eso	último.	Nos	quedan	dos	rifles.	Si	él	se	lleva	uno…
—No	sabes	disparar	—protesta	Matisa.
—André	me	enseñó	—dice	Nishwa.
Isi	bufa	de	nuevo.
—Isi,	Matisa	cree	que	ella	y	Em	deben	permanecer	juntas	—dice	Nishwa—.	No

puedes	 pedirle	 a	 Em	 que	 abandone	 a	 su	 gente	 y	 no	 puedes	 pedirle	 a	 Matisa	 que
abandone	a	Em	—luego	habla	en	su	lengua.

La	mandíbula	de	Isi	se	tensa,	pero	permanece	en	silencio.
—Deja	 que	 me	 vaya	 solo	 o	 deja	 a	 Matisa	 y	 ven	 conmigo.	 Pero	 ella	 no	 va	 a

acompañarnos.
Isi	mira	a	Nishwa	y	 luego	a	Matisa.	Ella	 levanta	 la	barbilla,	desafiante.	Cuando

los	ojos	de	Isi	se	encuentran	con	los	míos,	su	mirada	es	de	fuego.
—Sabía	que	todo	esto	era	una	mala	idea	—murmura—.	Lo	sabía.
Se	da	la	vuelta	y	sale	en	dirección	al	bosque.
—Matisa…	—comienzo	a	decir,	con	culpa	y	alivio	a	la	vez.	Pero	darle	las	gracias

me	parece	inadecuado.	Siento	que	es	como	menospreciar	su	sacrificio.
Nishwa	habla,	salvándome	de	continuar:
—Necesitaré	ayuda	para	empacar	—dice.
Nishwa	está	ya	sobre	el	caballo	y	 lleva	suficientes	provisiones	para	cuatro	días.

También	uno	de	nuestros	preciados	 rifles.	La	mandíbula	de	 Isi	 está	 tensa,	 como	es
habitual	 en	 él,	 y	 sus	 ojos	 están	 entrecerrados.	 Se	 inclina	 hacia	 adelante,	 le	 dice	 a
Nishwa	unas	cuantas	palabras	en	su	lengua	y	el	otro	asiente.	Nishwa	se	inclina	hacia
Matisa	 y	 toca	 con	 su	 frente	 la	 de	 ella.	 Entonces	 hablan	 quedo	 entre	 ellos,	 en	 su
lengua.	En	esos	 susurros	 se	percibe	 con	 intensidad	el	 amor	 fraternal	que	 sienten	 el
uno	por	el	otro.

El	rostro	de	Nishwa	se	pone	serio	cuando	nos	mira	a	los	demás.
—Cuídense	—dice.
Dirige	su	caballo	hacia	el	oeste	y	se	pone	en	marcha.	La	hermana	Violet	se	lleva	a

los	 niños,	 siguiendo	 a	André,	 que	 se	 retira	 a	 empacar.	Matisa,	 Isi,	 Kane	 y	 yo	 nos
quedamos	mirando	a	Nishwa	hasta	que	el	bosque	parece	tragárselo.

—¿Cuatro	días?	—pregunto.
—Cuando	mucho	—dice	Matisa—.	Estará	bien.
—Eso	no	lo	sabes	—murmura	Isi.
—Isi,	Nishwa	estará	bien	—insiste	Matisa—.	Y	estaremos	juntos	de	nuevo	muy

pronto.
Isi	la	mira	con	enojo	antes	de	hablar.
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—¿Tú	crees?	—pregunta	como	si	estuviera	comiendo	una	baya	amarga.
Ella	asiente.
—Ya	tomaste	tu	decisión,	así	que	no	hace	falta	que	castigues	a	nadie	por	ella.
Isi	vuelve	a	mirarla	fijamente.	Sacude	la	cabeza	y	se	aleja	de	nosotros.
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a	 luz	 de	 la	mañana	 baña	 nuestra	 tienda	 con	 un	 brillo	 suave	 y	 cálido,	 pero
despierto	con	esa	sensación	gélida	en	el	pecho.	Me	levanto	con	cuidado	de	no
despertar	a	Matisa.	Mi	pie	malo	protesta	con	un	dolor	palpitante.	Me	inclino

para	 tomar	 la	 tintura	de	mi	morral	antes	de	 recordar	que	se	 la	di	a	Nishwa.	Matisa
dijo	 que	 prepararíamos	 más	 ella	 y	 yo,	 pero	 anoche	 estábamos	 demasiado
conmocionados	 como	 para	 hacer	 algo	más	 que	mudarnos	 lejos	 de	 aquella	 carnada
apestosa,	levantar	el	campamento,	comer	y	retirarnos	a	dormir.

Por	 lo	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 he	 estado	 diciéndome:	 así	 es	 como	 he	 tratado	 de
explicarme	el	hecho	de	que	Kane	evitó	mi	mirada	durante	el	tiempo	que	estuvimos	en
torno	a	la	fogata.	Me	digo	que	por	eso	se	apresuró	a	ayudar	a	su	mamá	a	preparar	a
los	chicos	para	dormir	y	no	regresó	a	donde	yo	estaba.	Diciéndome	eso	es	que	pude
conciliar	el	sueño,	con	el	pecho	tenso	solo	de	pensar	en	que	llegaremos	al	cruce.	En
que	llegaremos	al	cruce	y	Kane	partirá	al	este	con	su	mamá.

Piso	 con	 fuerza	 con	mi	pie	malo	 cuando	 salgo	de	 la	 tienda	y	dejo	que	el	dolor
intenso	me	haga	olvidar	ese	pensamiento.	No	le	había	hecho	eso	a	mi	pie	en	mucho
tiempo.	No	había	necesitado	hacerlo.	Pero	pensar	en	Kane,	y	ver	a	Nishwa	marcharse
solo	 ayer	 ha	 hecho	 que	 el	 hielo	 en	 mi	 pecho	 se	 sienta	 pesado.	 Además,	 ahora
tendremos	 que	 ir	 despacio,	 para	 cuidarnos	 de	 no	 caer	 en	 esas	 horribles	 trampas
escondidas.

Al	menos	sabemos	cuál	es	la	carnada.	Probablemente	la	oleremos	antes	de	verla.
E	 iremos	 despacio,	 pero	 Nishwa	 se	 asegurará	 de	 llegar	 a	 tiempo	 a	 su	 hogar	 para
alertar	a	los	cazadores.

Si	nada	malo	le	pasa	en	el	camino.
Me	dirijo	al	río	para	lavarme.	Los	sauces	en	la	ribera	todavía	están	cubiertos	de

rocío	y	el	sol	matutino	destella	sobre	la	orilla	distante,	persiguiendo	a	la	niebla	que	se
aleja	 lentamente.	 Mientras	 busco	 un	 lugar	 adecuado,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la
corriente	de	agua	cae	y	desaparece	a	unos	cincuenta	pasos	río	abajo.	Las	orillas	son
altas,	abruptas.	Y	el	agua	simplemente	desaparece.

Una	chispa	de	emoción	se	enciende	en	mí.	Siguiendo	una	corazonada	regreso	al
campamento	y	avanzo	hacia	el	sur	entre	los	árboles,	en	paralelo	al	río.	Más	adelante,
la	 pendiente	 se	 inclina.	 El	 suelo	 aquí	 es	 suave;	 árboles	 delgados	 que	 no	 pudieron
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mantenerse	 en	 pie	 yacen	 en	 montones	 desordenados	 entre	 el	 musgo.	 Me	 tropiezo
sobre	ellos	y	me	agarro	a	las	ramas	para	mantener	mi	camino	en	diagonal	a	través	de
la	colina.

Cuando	 llego	 al	 fondo,	 puedo	 escuchar	 el	 río	 con	 claridad.	 Suena	 como	 les
trembles	moviéndose	 al	 viento,	 pero	más	 fuerte.	 Con	más	 urgencia.	Me	 abro	 paso
entre	los	matorrales.	El	aire	se	siente	pesado,	se	adhiere	a	mi	piel	y	a	mi	pelo	como
una	telaraña	gigante.	Avanzo	a	tropezones	hasta	llegar	a	una	orilla	rocosa.

El	río	cae	por	la	cara	de	rocas	por	encima	de	mí,	una	gran	cascada	de	agua	blanca
que	 se	 precipita	 desde	 lo	 alto	 y	 se	 apresura	 a	 encontrarse	 con	 las	 aguas	 que	 se
revuelven	 abajo.	 Las	 nubes	 de	 pequeñas	 gotas	 de	 agua	 suspendidas	 flotan	 hacia	 la
orilla	y	acarician	mi	rostro.	Cubren	mis	pestañas	como	el	rocío.	Mi	pecho	se	inflama.

Toda	mi	vida	había	querido	ver	una	cascada.
Alguna	vez	había	visto	una	dibujada	en	un	libro	de	cuentos	de	sœur	Manon.	En	el

asentamiento,	 el	 río	 crecía	 y	 avanzaba	 con	 fuerza	 durante	 la	 primavera,	 y	 yo	 lo
imaginaba	corriendo	hacia	alguna	saliente	rocosa,	y	a	mí	con	él.	Pero	esto	es	mucho
más	poderoso	que	cualquier	cosa	que	me	hubiera	podido	imaginar.	El	sonido	golpea
con	fuerza	en	mis	oídos,	en	mi	pecho.

Quiero	quitarme	las	ropas	de	inmediato.	Caminar	por	la	orilla,	sumergirme	en	el
agua,	 escuchar	 desde	 abajo	 de	 la	 superficie	 el	 golpe	 de	 la	 cascada.	 No	 debería
hacerlo.	 La	 corriente	 es	muy	 rápida.	 Podría	 ser	 peligroso.	 Pero	 quizá	 podría	meter
solo	los	pies…

Me	inclino	y	desamarro	el	calzado	de	mi	pie	malo.	Lo	acomodo	en	las	rocas	y	me
quito	 el	 otro.	 Mi	 corazón	 late	 fuerte	 mientras	 me	 saco	 las	 calzas	 y	 desanudo	 mi
ceinture.	Estoy	a	punto	de	despojarme	de	la	túnica	cuando	percibo	movimiento	con	el
rabillo	del	ojo.

Me	congelo.
No	estoy	sola.
Kane	 está	 en	 pie	 sobre	 las	 rocas,	 más	 abajo.	 Descalzo.	 Con	 el	 torso	 desnudo.

Tiene	un	pañuelo	en	las	manos	del	que	escurre	agua.	Hay	una	rama	en	la	comisura	de
su	 boca,	 probablemente	 menta	 silvestre,	 a	 juzgar	 por	 cómo	 la	 chupa.	 Su	 boca	 se
detiene	cuando	me	ve.

El	hielo	vuelve	a	mi	pecho.	Por	meses,	había	querido	estar	aquí,	en	el	bosque,	con
él,	solo	con	él.	Pero	ahora…

Me	sostiene	la	mirada,	pero	sus	ojos	muestran	inseguridad.
El	momento	de	ayer	entre	los	árboles	me	ahoga:	ese	momento	cuando	me	dio	la

espalda.	Todo	 su	 cuerpo	mostraba	 su	 indecisión:	 la	 forma	en	que	 estaba	parado,	 la
mueca	en	su	boca.

Mi	ira	regresa.	¿Por	qué	no	puede	estar	seguro	de	mí?	Me	arrodillo	en	el	borde
rocoso	y	ahueco	mis	manos.	El	agua	es	un	golpe	helado.	La	froto	contra	mi	rostro	y	la
bebo	 para	 lavarme	 la	 noche,	 y	 me	 siento	 en	 mis	 talones	 para	 mirar	 el	 río	 que	 se
arremolina.	Hay	un	punto	cerca	de	la	caída	del	torrente	donde	el	agua	está	en	calma.
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El	resto	del	río	pasa	con	furia,	se	ensancha	y	revuelve	conforme	se	apresura	contra	las
rocas.

Kane	se	acerca.	Saca	la	ramita	de	su	boca	y	la	arroja	al	río.
—Buenos	días	—su	voz	casi	se	ahoga	con	el	rugido	del	agua.
—Buenos	—murmuro	sin	dejar	de	mirar	la	cascada.
—Es	sorprendente	—señala	con	un	gesto	la	caída	de	agua.	Me	quedo	en	silencio.

Una	parte	de	mí	quiere	decirle	 lo	 importante	que	es	ver	 la	 catarata,	pero	otra	parte
siente	que	él	no	tiene	por	qué	saberlo.

Kane	se	acerca	más,	y	ahora	lo	puedo	escuchar	del	todo.
—Em…	—Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 puedo	 ver	 que	 sus	 manos	 juguetean	 con	 el

pañuelo,	retorciéndolo	una	y	otra	vez—.	Lo	lamento	mucho.	Lo	de	ayer.
—Está	bien	—me	levanto	y	fijo	la	mirada	en	el	agua—.	Matisa	decidió	quedarse.
Pero	mi	voz	tiembla.	Me	recargo	en	mi	pie	malo.
—No,	no	está	bien	—dice—.	Fue…	bueno,	 todo	ya	estaba	tenso	con	traer	a	 los

Jameson.	Y	entonces	el	accidente	de	Nishwa…
Espero.
Se	detiene,	retuerce	el	pañuelo.
—Es	diferente	aquí	afuera,	Em.
—Lo	es	—digo,	con	la	voz	todavía	dura—.	Es	diferente.
Espera,	pero	no	le	ofrezco	nada	más.	Suspira.
—Sé	que	ayer	pareció	que	cambié	de	opinión,	pero	solo	tenía	la	esperanza	de	que

no	 me	 pidieras	 abandonar	 a	 mi	 mamá	 y	 a	 los	 chicos	 en	 ese	 momento.	 Tenía	 la
esperanza	de	que	encontráramos	la	forma	de	solucionarlo…

—Yo	estaba	buscando	una	solución.
—Lo	sé	—suspira—.	Yo	solo…	Todo	está	de	cabeza.
En	 este	 punto,	 los	 ojos	 se	 me	 llenan	 de	 lágrimas.	 Parpadeo	 varias	 veces	 para

ahuyentarlas,	y	hablo	con	la	voz	tensa:
—No	puedo	pedirte	que	hagas	algo	que	no	quieres	hacer.
—Lo	que	quiero	es	estar	contigo	—su	voz	es	suave,	casi	un	susurro,	y	hace	que

mi	sangre	se	agolpe	en	mi	interior.
Meto	el	pie	bueno	al	agua.	El	rocío	cubre	mis	piernas	desnudas.
—Lo	 lamento	—dice	de	nuevo—.	Sé	 lo	mucho	que	significa	para	 ti	 estar	 fuera

del	asentamiento.	Lamento	que	no	haya	sido…	mejor.
Y	ahora,	ahora	lo	miro.
Está	de	pie,	 rendido.	Una	mano	 sostiene	el	pañuelo	pero	 la	otra	 está	 levantada,

como	si	quisiera	alcanzarme	sin	estar	seguro.	Sus	ojos	examinan	mi	rostro	con	una
mirada	ansiosa	y	esperanzada	a	la	vez.	El	hielo	en	mi	pecho	se	derrite.

—Está	bien	—digo—.	Yo	también	lo	lamento.
Sonríe	 con	 esa	media	 sonrisa	 que	 hace	 que	mi	 corazón	 lata	 al	 triple,	 y	 por	 un

momento	me	pierdo	en	su	calidez,	en	su	promesa	de	protección.
Rompe	el	hechizo	fingiendo	que	frunce	el	ceño,	y	señala	con	la	cabeza	mis	pies
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en	el	agua.
—Pensé	que	no	sabías	nadar	—y	dobla	los	brazos	sobre	el	pecho.
El	movimiento	 llama	mi	 atención	 y,	 de	 pronto,	 la	 certeza	 de	 que	 su	 torso	 está

desnudo	me	golpea	con	fuerza.
—Y	n-n-no	sé	—tartamudeo—.	Solo	iba	a	chapotear.	En	esa	laguna.
Mira	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 hacia	 donde	 la	 corriente	 avanza,	 frenética.	 Sus

brazos	siguen	sobre	su	pecho,	su	torso	es	todo	líneas	firmes	y	ondulantes.	¡Oh,	por	la
Gracia!…	Bajo	los	ojos,	mientras	mi	corazón	golpea	con	fuerza	en	mi	garganta.

—No	puedes	llegar	ahí	si	no	sabes	nadar.	No	es	seguro	—finge	severidad	con	voz
firme.

Hay	una	pausa	larga.	La	cascada	ruge.	Intento	sosegarme,	hacer	que	las	mariposas
en	mi	estómago	se	apacigüen.

—Dijiste	que	me	enseñarías	—le	digo.
—¿Ah,	sí?	—Y	da	un	paso	hacia	mí.
Casi	sin	aliento	alcanzo	a	decir:
—Sí,	tú	dijiste.
¿Por	 qué	 estoy	 temblando	 como	 una	 mariquita?	 Lo	 conozco.	 Conozco	 la

sensación	 de	 tenerlo	 aprisionándome	 contra	 las	 paredes	 de	 la	 cabaña,	 besando	mis
labios	 tan	 fuerte	 que	me	 hacía	 perder	 el	 aliento.	Conozco	 la	 sensación	 de	 tener	 su
cuerpo	 apretado	 contra	 el	mío.	De	 hecho,	 está	 grabado	 con	 fuego	 en	mi	memoria.
Pero…

En	estos	momentos	es	distinto.	El	bosque	y	la	cascada,	mis	piernas	desnudas	y	él
de	pie,	con	los	brazos	cruzados	y	sus	ojos	oscuros	en	mi	rostro.

Se	siente	un	poco	fuera	de	control.
Trago	saliva.	Puedo	ver	que	él	lo	siente	también.
Está	nervioso.
La	hojarasca	cruje.	Miro	hacia	el	bosque,	esperando	ver	a	alguien	del	grupo	que

llegue	a	arruinar	el	momento…	pero	nadie	aparece.	El	ruido	cesa.
Kane	deja	que	sus	brazos	caigan	a	sus	costados	y	da	otro	paso	hacia	mí.	Estamos

tan	cerca	que	puedo	sentir	el	calor	que	irradia	su	piel	desnuda.
—El	agua	va	a	estar	fría.
—Lo	sé.
—No	puedes	dejarte	puesta	la	túnica	si	no	quieres	que	te	hagan	preguntas.
También	 lo	 sé.	 No	 puedo	 regresar	 al	 campamento	 con	 la	 ropa	 mojada.	 Como

respuesta,	desato	la	tira	de	cuero	de	mi	trenza,	recojo	mi	cabello	en	la	parte	alta	de	la
cabeza	y	uso	la	tira	de	cuero	para	mantenerlo	en	su	sitio.

Se	acerca	más	y	retira	una	hebra	de	cabello	rebelde	de	mi	mejilla.
—Muy	bien	—dice.
El	agua	está	fría.	Hace	que	pequeños	escalofríos	suban	por	mis	piernas	hasta	un

punto	en	mi	cuello,	debajo	de	 la	mandíbula,	donde	 la	sensación	palpita.	Jadeo	pero
sigo	caminando	dentro	del	agua,	pisando	con	cuidado	las	pequeñas	piedras	del	fondo.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—¿Ya	estás	dentro?	—pregunta	Kane,	que	está	de	pie,	de	espaldas	a	mí.
Me	sentí	un	poco	tonta	al	pedirle	que	se	diera	la	vuelta,	pero	él	ni	siquiera	levantó

una	ceja,	solo	asintió	y	se	volteó.
Dudo	cuando	el	agua	alcanza	mis	corvas.	Mi	pie	malo	está	adormecido,	pero	el

resto	 de	 mí	 siente	 cómo	 el	 hielo	 aguijonea	 mi	 sangre.	 Es	 mejor	 hacerlo	 rápido.
Aprieto	mis	brazos	sobre	mis	senos,	tomo	aire	y	me	sumerjo	hasta	la	cintura.	Se	me
escapa	un	grito.

—¡Ya!
Él	también	se	quitó	las	calzas.	Puedo	escuchar	cómo	entra	al	agua	y	salpica	detrás

de	mí.	La	piel	de	mi	espalda	desnuda	se	eriza	cuando	él	se	acerca,	caminando	dentro
del	 agua.	 Y	 llega	 a	 mi	 lado.	 Mantengo	 los	 brazos	 apretados	 contra	 el	 pecho	 con
firmeza	y	le	echo	una	mirada.	Está	sumergido	hasta	la	cintura,	el	agua	turbia	vuelve
borroso	su	cuerpo	bajo	la	superficie,	y	su	pecho	está	tenso	por	el	frío.

—Tenemos	que	quedarnos	en	esta	laguna,	la	corriente	se	ve	muy	fuerte	—dice	y
señala	con	un	gesto	el	agua—.	Te	dará	menos	frío	si	te	metes	completamente.

Me	alcanza.	Lo	dejo	tomarme	del	codo	y	guiarme	a	una	zona	más	profunda.	La
cama	del	río	llena	de	guijarros	se	convierte	en	suave	arena	y	desciende	súbitamente,
de	modo	que	el	agua	me	llega	a	la	clavícula.	Estoy	temblando.	Las	mariposas	en	mi
estómago	 tienen	 alas	 de	 hielo.	 Me	 estoy	 congelando.	 Él	 debe	 estar	 igual.	 Y	 con
todo…	puedo	sentir	que	irradia	un	calor	que	me	abrasa.

Me	 hace	 volverme	 hacia	 él.	 Bajo	 los	 brazos	 y	 siento	 un	 nuevo	 golpe	 helado
cuando	el	agua	me	cubre	por	completo.	Lo	alcanzo	y	me	aferro	a	su	nuca.	Sus	manos
encuentran	 la	 parte	 baja	 de	mi	 espalda	 y	me	 acercan	 a	 él	más	 y	más,	 sus	 ojos	 se
clavan	en	los	míos,	sus	labios	se	entreabren	como	si	apenas	estuviera	respirando.	Se
detiene,	su	boca	está	suspendida	a	un	suspiro	de	distancia	de	la	mía.

Cierra	con	fuerza	los	ojos,	como	si	algo	le	doliera,	y	hunde	la	cabeza,	apretando
su	frente	en	mi	cuello.	Respira	profundo.	Se	aferra	a	mi	cintura	y	su	voz	es	grave,	de
humo	y	miel.

—Altísimo,	Em	—dice.	Es	a	la	vez	una	maldición	y	una	plegaria.
Sus	 pulgares	 rozan	 los	 huecos	 de	 mis	 caderas,	 haciéndome	 temblar	 como	 los

árboles	de	la	ribera.	Sus	labios	acarician	mi	cuello	y	suben	a	mi	boca.
Me	 besa.	 Suave,	 nerviosamente.	 Como	 si	 nunca	 antes	 nos	 hubiéramos	 besado.

Como	 la	 bocanada	de	 aire	más	dulce	 y	 fresca.	Un	gemido	 escapa	del	 fondo	de	mi
garganta	y	sus	dedos	responden,	tensándose	en	mi	piel	congelada.	El	beso	se	vuelve
más	seguro	e	insistente.

El	 deseo	 corre	 por	 mi	 cuerpo,	 zumbando	 como	 mil	 abejas,	 robándome	 los
pensamientos.	Me	aprieto	contra	él,	siento	su	corazón	latir	fuerte	y	rápido.	La	cascada
cae	 con	 fuerza	 detrás	 de	 nosotros	 y	 todo	 lo	 que	 puedo	 sentir	 es	 su	 presencia,	 su
aliento	cálido,	su	piel	suave…

Rebecca	 y	 ese	 bebé	 que	 aún	 no	 nace	 aparecen	 en	 mi	 mente,	 haciendo	 que
recupere	el	sentido.
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Pongo	mis	manos	en	sus	brazos	y	me	separo	de	él.
Sus	ojos	oscuros	son	de	fuego	cuando	inhala	profundamente	y	vuelve	a	buscar	mi

rostro.	Mi	lengua	roza	mi	labio	inferior,	donde	aún	está	el	sabor	de	su	boca…	Pero
me	obligo	a	negar	con	la	cabeza.

—No	deberíamos…
—Lo	sé	—dice.
Mi	corazón	late	tres	veces	más	deprisa	que	antes.	Se	aleja	de	mí	y	entrelaza	sus

manos	detrás	de	la	cabeza,	como	si	estuvieran	más	a	salvo	ahí.	La	curva	de	su	pecho
se	 levanta	 con	 otra	 inhalación	 y	 tengo	 que	 desviar	 la	mirada.	 El	 sol	 está	más	 alto
ahora,	y	las	nubes	de	rocío	casi	han	desaparecido.

Cuando	lo	miro	de	nuevo,	su	ceño	está	fruncido.
—¿Qué	pasa?	—le	pregunto.
—Solo	me	estaba	preguntando	si	ya	aprendiste.
—¿Aprendí	qué?
—A	nadar.
Exploto	en	una	carcajada.
—Creo	que	necesito	practicarlo	más.
Sonríe,	 con	 esa	 sonrisa	 que	 lo	 ilumina	 y	 entibia	 todo,	 y	 me	 levanta	 entre	 sus

brazos	para	después	hacerme	girar	en	un	amplio	arco,	con	mi	piel	desnuda	cortando
el	agua	sedosa	como	una	guadaña	a	través	del	suave	trigo.	Cuando	me	baja,	estamos
entrelazados,	con	sus	brazos	alrededor	de	mi	espalda.	Estoy	a	mil	años	de	distancia
de	la	incertidumbre	y	el	miedo.	Y	esto	es	suficiente.

La	cascada	ruge.
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oda	la	mañana	me	siento	ligera	como	el	aire.
El	ceño	fruncido	de	Isi	no	me	lastima	como	lo	hace	normalmente.	Él	va

muy	 adelante,	 con	 nuestro	 único	 rifle	 en	 la	mano.	 Camino	 junto	 a	Matisa,
resistiendo	la	necesidad	de	mirar	a	Kane	por	demasiado	tiempo.	Sé	que	mis	mejillas
florecerían	con	un	sonrojo	delator.	Matisa	no	dice	nada,	pero	su	sonrisa	me	dice	que
sabe.	Entretanto,	 evito	 por	 completo	 a	 la	 hermana	Violet.	 Sigo	 sin	 tener	 la	 tintura,
pero	 no	 me	 fijo	 en	 mi	 pie.	 Estoy	 de	 vuelta	 en	 el	 río	 con	 Kane,	 hielo	 y	 fuego	 se
disparan	sobre	mi	cuerpo,	el	dulce	aire	 llena	mis	pulmones.	La	cascada	 ruge	en	mi
mente,	su	piel	quema	la	mía,	sus	brazos	apretados	alrededor	de	mí	como	si	fuéramos
uno	solo.

Incluso	 con	 todo	 de	 cabeza,	 ese	momento	 se	 sintió	 como	 una	 respuesta	 a	 mis
dudas.	Lo	sentí	como	el	principio	de	una	nueva	vida.	Aquí	afuera.

Sonrío,	satisfecha.
Cuando	 nos	 detenemos	 para	 que	 los	 caballos	 beban,	 Matisa	 dice	 que	 estamos

todavía	al	menos	a	un	día	de	distancia	del	cruce.
La	mayoría	de	nosotros	no	estamos	acostumbrados	a	caminar	tanto,	y	eso	nos	está

retrasando.
Lucho	contra	una	punzada	de	impaciencia	y	me	digo	que	no	debo	ser	como	Isi.

Muy	en	el	fondo,	sin	embargo,	no	puedo	esperar	a	 librarme	de	Charlie	y	los	suyos.
Rebecca	empieza	a	tener	algo	de	color	en	las	mejillas,	pero	parece	que	está	a	punto	de
dar	a	 luz.	Ella	y	Josiah	van	en	el	caballo	de	Isi,	y	 los	hermanos	de	Kane	en	Pecas,
mientras	los	demás	caminamos	dolorosamente	despacio.

Deshacernos	de	Charlie	significa	 también	que	dejaremos	a	Violet	y	a	 los	niños,
pero	eso	ya	no	me	llena	de	pánico	como	antes.	El	momento	vivido	en	la	cascada	me
hace	sentir	como	si	se	hubiera	sellado	algo	entre	Kane	y	yo,	algo	que	él	no	romperá
por	nada.	Nishwa	llegará	a	salvo	a	su	hogar	y	la	hermana	Violet	se	irá	al	este.	Y	Kane
y	yo	iremos	con	Matisa	y	su	gente.	Juntos.

La	 tierra	 se	 expande	 ante	 nosotros.	Nos	 saca	 del	 bosque	 para	meternos	 en	 una
planicie	 llena	 de	 pasto	 que	 faldea	 el	 río.	 A	 la	 distancia,	 una	 línea	 de	 árboles	 nos
promete	el	inicio	de	un	nuevo	bosque.	Y	refugio.	Pero	aquí,	el	viento	nos	muerde,	sin
colinas	o	árboles	que	detengan	su	aullido.	Seguimos	avanzando	hasta	que	el	bosque
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queda	atrás	de	nosotros,	una	mancha	en	el	horizonte	al	norte.	Para	la	tarde,	todavía	no
hemos	 alcanzado	 el	 otro	 bosque	 al	 sur.	 Estas	 planicies	 no	 servirán	 para	 alzar	 el
campamento,	y	se	nota	en	la	expresión	de	frustración	de	Matisa	que	ella	pensó	que
estaríamos	entre	los	árboles	para	esta	hora.

El	sol	está	desapareciendo,	manchando	de	anaranjado	y	rojo	a	través	de	las	nubes
en	 el	 horizonte,	 cuando	 Matisa	 señala	 unas	 quebradas	 a	 la	 distancia.	 Es	 lo	 más
cercano	a	un	refugio	que	podemos	alcanzar.

Cuando	nos	acercamos,	Isi	nos	detiene.	Hay	un	resplandor	en	el	horizonte,	debajo
del	 primer	 nivel	 de	 las	 colinas.	 Miramos	 a	 donde	 nos	 señala.	 Pecas	 relincha
suavemente	con	los	hermanos	de	Kane	en	su	lomo.	Daniel	le	acaricia	el	cuello.

—Está	nerviosa	—me	dice,	contento	de	entenderla.
Arrugo	la	frente.	No	me	gusta	la	idea	de	que	Pecas	esté	nerviosa.
André	le	pasa	su	pistola	y	su	mochila	a	Isi,	y	busca	en	su	morral.	Saca	el	catalejo.
—¿Qué	es?	—pregunta	la	hermana	Violet.
André	mira	por	el	lente.
—Je	ne	sais	pas	—dice,	negando	con	la	cabeza.	Le	da	el	catalejo	a	Kane.
Kane	entrecierra	los	ojos	y	mira.
—Una	hoguera,	quizás.	Estamos	demasiado	lejos	para	estar	seguro.
Sus	ojos	se	encuentran	con	los	míos	y	me	olvido	de	mi	preocupación	por	Pecas

por	un	momento.	El	viento	arrecia	y	azota	mi	cabello	contra	mi	rostro.
—Tenemos	que	llegar	a	la	ladera	de	esas	colinas	—dice	Matisa.
Avanzamos.
La	tierra	se	extiende	a	nuestro	paso	y	el	sol	se	convierte	en	una	suave	neblina	en

el	horizonte	mientras	 continuamos	nuestro	 camino	en	busca	de	un	 refugio.	Cuando
llegamos	 a	 la	 falda	de	 la	 primera	 colina,	 Isi	 levanta	 una	mano	para	 indicarnos	que
paremos	de	nuevo.

—Las	grandes	quebradas	están	cerca,	pero	estamos	casi	en	la	cima	de	lo	que	sea
que	producía	el	resplandor	—dice.

—¿Estás	seguro?	—pregunta	Kane.
—Estaba	justo	sobre	esta	cima.
—Mejor	ver	qué	es	ahora	que	arriesgarnos	a	acampar	en	 la	oscuridad	—dice	 la

hermana	Violet—	y	que	nos	encuentre.
—Ya	llegó	la	oscuridad	—murmura	André.
—¿Enviamos	a	un	explorador?	—pregunta	Kane.
Nadie	sabe	qué	será	 lo	mejor.	Siento	que	una	mano	se	desliza	en	 la	mía	y	miro

hacia	abajo:	Daniel	se	apeó	del	lomo	de	Pecas.
—Creo	que	es	mejor	que	permanezcamos	juntos	—dice	Matisa.
Seguimos.
Pronto,	podemos	percibir	olor	a	quemado,	pero	es	un	humo	extraño.	A	madera,	sí,

pero	hay	algo	más	debajo	del	olor	familiar	a	madera	carbonizada,	algo	acre	y	dulce.
Y	un	sonido…	muy	agudo,	no	humano.	Como	un	cordero	balando.
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Miro	a	Matisa.	Sus	 fosas	nasales	aletean,	y	 sus	ojos	 se	abren	 lo	 suficiente	para
que	me	dé	cuenta	de	que	está	nerviosa.

—Quédate	cerca,	Daniel	—aprieto	su	mano.
Atravesamos	el	costado	de	la	quebrada	y	subimos	por	la	orilla.	Anidada	junto	a

una	pequeña	arboleda,	hay	una	casa.
En	llamas.
—¿Pero	qué	es	esto?	—dice	la	hermana	Violet.
Nos	 acercamos,	 caminamos	 despacio	 por	 el	 terreno	 hacia	 la	 cabaña.	 Enormes

lenguas	de	fuego	rojo	y	anaranjado	lamen	los	costados	de	la	choza,	devoran	el	tejado.
Los	caballos	se	detienen	y	relinchan.	Sigo	adelante,	 tratando	de	entender	 la	escena.
Llamas	 gigantes	 envuelven	 la	 choza	 y	 proyectan	 largas	 sombras	 en	 las	 laderas	 en
penumbra.

No	puedo	dejar	de	mirar	la	puerta.
Clavada	a	ella,	con	las	dos	extremidades	extendidas	de	un	lado	al	otro	del	marco,

está	una	silueta	carbonizada,	casi	irreconocible,	excepto	por	el	blanco	brillante	de	los
dientes	contra	la	llama	anaranjada.	Es	un	hombre.

El	cuerpo	ennegrecido	y	la	boca	abierta	en	una	máscara	de	terror.
El	 aire	 ruge,	 pero	 hay	 una	 calma	 muerta	 en	 todo	 esto.	 Como	 si	 una	 cortina

invisible	 hubiera	 sido	 puesta	 sobre	 la	 escena,	 enrareciendo	 el	 aire,	 ralentizando	 el
tiempo.	 El	 sonido	 que	 escuchamos	 no	 es	 un	 hombre	 que	 grita.	 Proviene	 de	 otro
lado…

André	da	un	paso	adelante.	Mis	ojos	se	separan	de	la	puerta	para	verlo	avanzar,
aturdido,	con	la	mirada	fija	en	el	brillo	anaranjado.

—¡No	 te	 acerques!	 —Ladra	 Isi,	 pero	 André	 sigue	 caminando	 como	 si	 no	 lo
escuchara.

He	soñado	una	cabaña.	Junto	a	un	río…
—¡Un	caballo!	—La	voz	de	Daniel	perfora	el	aire.
Mis	ojos	miran	a	donde	Daniel	señala.	Hay	un	caballo	atrapado	en	un	corral	a	un

lado	de	la	cabaña.	Está	encabritado.	Su	agudo	grito	se	escucha	por	encima	del	rugido
del	fuego.

Kane	grita	algo.	Suena	como	si	estuviera	muy	lejos.
Daniel	se	suelta	de	mi	mano	y	corre	hacia	adelante.	Es	una	mala	 idea,	y	quiero

decírselo,	 pero	mi	 mente	 va	 muy	 despacio.	 Siento	 el	 calor	 en	mi	 rostro,	 esas	 dos
sombras,	una	grande	y	una	chica	se	ven	enmarcadas	por	el	brillo	anaranjado.

La	hermana	Violet	trastabilla	hacia	adelante,	tratando	de	alcanzar	a	Daniel.	Estira
la	mano,	intenta	agarrar	la	del	niño.	Casi	lo	tiene	cuando…

El	mundo	se	resquebraja.
Una	tormenta	de	fuertes	truenos,	retumba	por	encima	del	rugido	del	fuego	y	hace

eco	en	mi	cerebro	entorpecido.
Disparos.
—¡Abajo!	—Es	la	voz	de	Kane.
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Y	en	ese	momento,	André	estalla	en	jirones.
Una	 docena	 de	 balas	 acribilla	 su	 pecho,	 otra	 docena	 su	 rostro	 y	 sus	manos.	 Se

sacude	hacia	atrás	rociando	a	su	alrededor	sangre	y	carne.
El	sonido	es	muy	fuerte	y	su	cuerpo	es	como	un	fresno	bailando	al	viento	que	cae

finalmente	al	suelo.
Fuego	en	mi	cabeza.	Como	si	las	flamas	estuvieran	devorando	mi	mente.
El	grito	de	Matisa	proviene	de	mis	espaldas.	Me	hace	reaccionar.	Daniel	me	mira

con	 ojos	 enormes,	 aterrorizados.	Me	muevo	 en	 su	 dirección,	 empujo	 a	 la	 hermana
Violet,	y	caigo	sobre	él.

Golpea	 el	 suelo	 con	 fuerza	 cuando	 caemos,	mientras	 intento	 cubrir	 su	 pequeño
cuerpo	con	el	mío.

Más	gritos.	Más	disparos	que	vienen	de	quién	 sabe	dónde.	 ¿Cómo	puede	haber
tantas	balas	al	mismo	tiempo?

Deben	ser	docenas,	no,	cientos	de	tiradores	en	el	bosque.	Me	cubro	las	orejas	con
las	manos	y	miro	hacia	arriba.

La	hermana	Violet	sigue	de	pie,	su	boca	permanece	abierta	en	un	grito	silencioso.
Un	charco	carmesí	se	extiende	entre	sus	pechos	y	baja	por	su	túnica	hacia	su	ceinture.
Más	balas	la	atraviesan,	la	hacen	sacudirse	a	un	lado	y	a	otro,	la	llenan,	la	hacen	girar
hacia	un	lado.

Cae	sobre	sus	rodillas	y	voltea	hacia	mí	con	un	rostro	de	pesadilla:	un	lado	es	el
de	 siempre,	 con	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 arrugada	 y	 el	 ojo	 oscuro,	muy	 abierto	 con
incredulidad,	mientras	que	el	otro	lado	ha	estallado	y	es	una	pulpa	sangrienta	a	través
de	la	cual	brilla	el	hueso	del	pómulo.

No	puedo	respirar.
Ella	se	derrumba	en	el	suelo.
Y	 ahora:	 jinetes.	 Hombres	 a	 caballo	 aparecen	 entre	 el	 bosque,	 a	 la	 derecha,

gritando	mientras	avanzan	hacia	nosotros	como	los	vientos	mortales	de	La	Prise.
Cubro	 la	 cabeza	 de	Daniel	 con	mis	 brazos,	 lo	 presiono	 contra	 el	 suelo	 con	mi

cuerpo.	Más	 disparos.	 Algo	 desgarra	 la	 mochila	 en	 mi	 espalda.	 Por	 debajo	 de	 mi
brazo	miro,	busco	a	los	otros.	Kane	intenta	detener	a	Pecas,	que	se	encabrita	con	Nico
en	su	lomo.	Él	grita,	aferrado	a	su	cuello.	El	caballo	de	Isi	relincha	y	se	agita.	Avienta
a	 Josiah	 atrás	 de	 Rebecca.	 Isi	 está	 de	 pie.	 Se	 tropieza	 con	 el	 rifle	 y	 el	 morral	 de
André.	Carga	el	 rifle,	 lo	 levanta	y	dispara,	pero	es	claro	que	por	cada	disparo	suyo
habrá	cien	de	los	otros.

—¡Corre!	—le	grito	cuando	Isi	baja	el	rifle	para	cargarlo	de	nuevo.	Tira	el	arma,
molesto,	y	busca	su	honda.

Los	 jinetes	 salen	 del	 bosque	 y	 se	 dirigen	 a	 nuestros	 caballos.	 Uno	 de	 ellos	 se
separa	del	resto	y	avanza	hacia	donde	estamos	Daniel	y	yo.

Tiene	 algo	 en	 la	mano	 (¿un	 rifle?,	 ¿un	 cuchillo?)	y	 se	 acerca	 a	gran	velocidad.
Gateo	sobre	mis	rodillas	y	empujo	a	Daniel.

—¡Levántate!	—le	 grito,	 pero	 está	 hecho	 ovillo,	 con	 las	 manos	 cubriendo	 sus
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orejas.	Daniel.	Niega.
—¡Daniel!
El	 ruido	de	cascos	de	caballo	se	acerca	 rápidamente	hacia	nosotros,	está	a	unas

diez	trancas	de	distancia.	No	tenemos	oportunidad…
El	 jinete	deja	escapar	un	alarido	y	 se	dobla	 sobre	el	 caballo,	que	 se	detiene.	El

hombre	dirige	a	su	caballo	en	otra	dirección	y	veo	que	la	empuñadura	de	un	cuchillo
se	asoma	por	su	camisa	de	gamuza,	mientras	una	gran	mancha	de	sangre	se	extiende
deprisa.	El	hombre	se	dirige	al	bosque.

El	resto	del	grupo	ha	desaparecido	detrás	de	un	amasijo	de	caballos	y	jinetes.
Kane	emerge	del	caos	y	avanza	hacia	nosotros.	Un	jinete	lo	mira	y	se	separa	de	su

grupo	para	 interceptarlo.	Blandiendo	un	 rifle	 como	 si	 fuera	un	mazo,	 el	 hombre	 se
acerca	a	Kane,	el	cabello	negro	ondea	detrás	de	él.	Trato	de	advertirle	pero	mi	grito	es
ahogado	por	los	disparos.	Kane	tropieza	y	cae	a	un	lado	cuando	el	jinete	lo	golpea.	El
impacto	conecta	en	su	hombro	y	lo	proyecta	hacia	adelante.

El	jinete	no	baja	la	velocidad.	Vuelvo	a	cubrir	a	Daniel	con	mi	cuerpo,	a	la	espera
de	que	los	cascos	del	caballo	nos	aplasten.	Escucho	un	grito.

El	 jinete	 cae	 del	 caballo,	 golpea	 la	 tierra	 con	 fuerza	 y	 rueda	 para	 quedar	 boca
arriba	a	un	lado	mío.	Su	largo	cabello	oscuro	resbala	de	su	rostro	y	me	deja	ver	sus
ojos	vidriosos.	Ojos	como	los	de	Matisa.	Es	de	los	primeros	pueblos.

El	grito	suena	de	nuevo.
—¡Em!	—Isi	está	de	pie	a	mi	costado,	extendiendo	 la	mano.	Con	 la	otra	mano

sostiene	la	honda	y	la	gira	en	círculos	amplios	y	perfectos.	Despega	su	mirada	de	mí
por	un	momento	para	apuntar	y	lanza	otra	piedra.	Un	jinete	que	venía	hacia	nosotros
cae	de	 su	 caballo.	El	 animal,	 con	 el	 hocico	 espumeante	y	 los	ojos	desorbitados,	 se
apresura	y	nos	deja	atrás.

Isi	me	toma	de	la	mano,	me	levanto	y	cargo	a	Daniel.	Ahora	corremos	tan	rápido
como	nuestras	 piernas	 nos	 llevan	 hacia	 la	 cabaña	 incendiada.	El	 calor	me	obliga	 a
apartar	la	mirada	mientras	Isi	nos	jala	hacia	allá.

No	puedo	ver	a	Kane.	Los	atacantes	rodean	a	nuestro	grupo	como	un	enjambre.
Un	jinete	emerge	del	montón.	Bajo	el	brazo	lleva	un	bulto	que	se	retuerce.	El	hombre
espolea	al	caballo	y	se	dirige	a	los	árboles.	Algo	cae	de	su	bulto	cuando	se	aleja.

Y	entonces	veo	algo	que	hace	que	mi	corazón	se	detenga.
Dos	caballos	emergen	de	entre	el	caos.	Rebecca	va	en	el	caballo	de	Isi	y	Charlie

en	Pecas.	Delante	de	él,	atravesado	sobre	el	caballo	como	un	fardo,	va	el	cuerpo	de
Matisa,	inmóvil.

¿Está…?
El	calor	me	abrasa,	y	cuando	me	obligo	a	mirar	al	 frente	de	nuevo	estamos	 tan

cerca	de	 la	construcción	en	 llamas	que	estoy	segura	de	que	va	a	derrumbarse	sobre
nosotros.

Isi	me	jala	con	fuerza	hacia	la	izquierda.
Nos	lanzamos	en	dirección	a	la	orilla	del	río	y	me	tambaleo	hacia	adelante.	Suelto
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a	Daniel	 y	me	golpeo	 la	 barbilla	 contra	 la	 cabeza	de	 Isi.	La	piel	 se	 abre	 y	 un	hilo
caliente	 de	 sangre	 baja	 por	 mi	 cuello	 mientras	 chapoteamos	 por	 la	 parte	 menos
profunda	del	río.	Me	doy	la	vuelta	y	vuelvo	a	pescar	la	mano	de	Daniel.	El	río	está
muy	frío	y	pierdo	el	aliento,	 siento	como	si	me	ahogara.	Mi	mente	está	a	punto	de
estallar.

Estamos	abandonando	a	los	otros	a	su	suerte.
Quiero	gritarle	a	Isi	que	regresemos,	pero	no	logro	emitir	sonido.	Me	jala	a	través

de	los	bajos	del	río	y	de	nuevo	a	la	escarpada	orilla.	Señala	hacia	la	lodosa	pared	de
tierra.

—Tenemos	que	llegar	a	esos	árboles.
Estoy	congelada,	mirando	hacia	atrás,	hacia	el	resplandor	del	fuego	y	el	sonido	de

los	disparos.
—¡Si	 nos	 vieron	 irnos,	 podemos	 darnos	 por	 muertos	 aquí	 abajo!	 —grita	 Isi,

mientras	me	sacude	el	hombro.
Pero	los	gritos,	la	carne	abierta…	Matisa,	Kane.
Isi	me	 hace	 a	 un	 lado,	 toma	 a	Daniel	 del	 brazo	 y	 lo	 empuja	 hacia	 adelante,	 lo

levanta	hasta	que	encuentra	apoyo	en	los	arbustos	de	arriba.	Luego	Isi	me	empuja	por
la	espalda	y	veo	cómo	mis	manos	y	mis	piernas	se	mueven	por	su	cuenta,	escalan	por
la	orilla,	se	aferran	a	las	matas	de	hierba.

—¡Rápido!	—grita	Isi	ya	que	estamos	los	 tres	en	la	parte	alta	de	la	orilla,	y	me
empuja	de	nuevo.

Avanzo	tambaleándome,	con	la	mano	de	Daniel	en	la	mía.	Me	abro	paso	entre	los
arbustos,	en	dirección	a	los	oscuros	árboles.

Escuchamos	 más	 disparos,	 que	 provienen	 de	 algún	 lugar	 en	 el	 bosque.	 Jalo	 a
Daniel	 para	 tenerlo	más	 cerca	 e	 Isi	 me	 golpea	 desde	 atrás	 y	 nos	 tira	 al	 suelo.	Mi
barbilla	abierta	escurre	sangre	en	la	nuca	de	Daniel	mientras	esperamos,	boca	abajo.
Siento	que	la	tierra	y	las	hojas	secas	se	meten	en	mi	nariz	y	boca	cuando	respiro.	El
brazo	de	Isi	cruza	mi	espalda,	pesado,	y	siento	a	Daniel,	tan	pequeño,	bajo	mi	cuerpo.

Los	disparos	se	escuchan	más	cercanos.
Una	estampida	de	cascos	de	caballo	se	aproxima	entre	los	árboles.	Aprieto	más	a

Daniel	cuando	los	caballos	pasan	a	gran	velocidad.
Nos	quedamos	quietos	hasta	que	todo	está	en	silencio.
Isi	se	hace	a	un	lado	y	se	levanta	de	un	salto.	Se	desempolva	las	manos	y	examina

el	oscuro	bosque.
Daniel	tiembla	debajo	de	mí.	Intento	serenarme.
—Isi	—susurro.
Sacude	 la	 cabeza	 y	 con	 una	 mano	 me	 hace	 señas	 de	 que	 guarde	 silencio.	 El

bosque	rechina	a	nuestro	alrededor.
Y	entonces	lo	escucho:	alguien	se	mueve	con	velocidad	entre	los	arbustos.	Viene

directo	hacia	nosotros.	Isi	se	agazapa	de	nuevo.
Conforme	el	ruido	se	hace	más	fuerte,	puedo	distinguir	un	caballo	con	su	jinete	en
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la	penumbra.	El	animal	relincha.	Es	el	caballo	de	Isi.	Y…	¿Charlie?
Inhalo	profundo	para	llamarlo,	pero	Isi	voltea	a	verme	y	vuelve	a	hacer	el	ademán

con	 la	mano.	Su	movimiento	detiene	mi	 lengua.	Con	una	mano	 le	 cubro	 la	 boca	 a
Daniel.	Es	como	un	muñeco,	está	laxo	por	la	conmoción.

El	caballo	se	acerca	y	veo	que	tengo	razón:	es	Charlie,	con	Matisa	delante	de	él.
Isi	 espera	 hasta	 que	 están	 sobre	 nosotros	 y	 entonces	 brinca,	 intentando	 alcanzar	 a
Matisa.	El	caballo	 relincha	y	 respinga,	mientras	 se	aleja.	Charlie	bate	el	 rifle	en	 su
mano	en	un	arco	amplio,	y	casi	le	da	a	Isi	en	la	cara.	Un	grito	se	atora	en	mi	garganta.
Isi	lo	esquiva	e	intenta	alcanzar	a	Matisa	otra	vez,	pero	Charlie	espolea	al	caballo	y
este	salta	hacia	los	matorrales.

No	 veo	 a	 Rebecca	 hasta	 que	 está	 sobre	 Isi.	 Cabalga	 como	 si	 hubiera	 nacido
encima	de	un	caballo.	Se	lanza	sobre	Isi	con	un	cuchillo	en	la	mano.	Isi	grita	cuando
el	cuchillo	rasga	su	espalda.	Se	desploma	hacia	adelante	y	Rebecca	le	da	una	patada
en	la	frente	cuando	pasa	a	su	lado	en	el	caballo.	El	cuello	de	Isi	truena.	Cae	como	una
piedra.

Me	pongo	en	pie	con	dificultad	y	encuentro	mi	voz.
—¡Charlie!	—grito—.	¡Rebecca!
Pero	 ya	 están	 lejos.	 Escucho	 los	 cascos	 que	 se	 alejan	 quebrando	 ramas	 y

golpeando	la	tierra	hasta	que	desaparecen.
Un	silencio	enfermo	cubre	el	bosque.
Y	estamos	solos.
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e	quedo	boquiabierta	ante	el	bosque	oscuro,	con	el	corazón	golpeando	mi
pecho	 con	 fuerza.	 Un	 fuego	 salvaje	 de	 confusión	 y	 miedo	 me	 recorre.
Charlie	se	llevó	a	Matisa.	¿Por	qué?	¿Estaba	intentando	huir	de	los	jinetes

y	los	disparos?
André	yace	hecho	pedazos	y	la	hermana	Violet	descansa	con	la	mitad	del	rostro

destrozado.	Las	imágenes	flotan	frente	a	mis	ojos.	Me	doblo	sobre	mí	con	una	arcada.
Voy	a	devolver	todo	lo	que	tengo	en	el	estómago.	Veo	cómo	el	suelo	del	bosque	se
me	acerca,	y	me	sostengo	de	un	árbol	para	tratar	de	mantenerme	en	pie.	Mi	cabeza	da
vueltas.	Disparos,	gritos,	Kane	corriendo	hacia	nosotros	con	su	cuchillo…	Altísimo,
¿qué	pasó…?

Escucho	un	llanto	quedo.
Daniel	está	agazapado	en	el	arbusto	y	me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos.
Contrólate.	No	dejes	que	te	vea	así.
Exhalo	 profundamente	 una	 y	 otra	 vez.	 Coloco	 las	 manos	 sobre	 mi	 rostro.	 Mi

barbilla	está	apelmazada	de	hojas	y	sangre.	Cierto.	Me	abrí	la	barbilla	al	chocar	con
la	cabeza	de	Isi…

Isi.
Lo	 encuentro	 boca	 abajo	 entre	 los	 arbustos,	 inmóvil.	Mi	 estómago	 se	 revuelve.

Quiero	dar	la	vuelta	y	correr,	pero	me	obligo	a	caminar	hacia	él,	sabiendo	que	Daniel
está	mirando	todo.

Contrólate.
Me	arrodillo	 junto	a	Isi.	La	mochila	a	su	espalda	tiene	un	largo	desgarrón	en	la

superficie.
Giro	su	cabeza	a	un	lado	y	aplaudo	junto	a	su	oreja.	No	se	mueve.	Jalo	la	mochila

y	libero	sus	brazos	con	tanto	cuidado	como	puedo.	Mis	dedos	se	sienten	pegajosos.
No	puedo	ver	nada	en	la	oscuridad.	Los	disparos	comienzan	de	nuevo	en	mi	cabeza,
los	gritos…

Concéntrate	en	lo	que	tienes	enfrente.
Esculco	 su	 mochila	 y	 encuentro	 su	 linterna.	 Agradezco	 que	 Matisa	 me	 haya

enseñado	cómo	usarla.	El	bosque	está	 en	 silencio,	 no	hay	ni	 un	 rumor	ni	 rastro	de
nadie	más,	así	que	me	arriesgo	a	encenderla.
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—Daniel	 —digo	 con	 suavidad.	 Me	 obligo	 a	 sonar	 firme—.	 ¿Puedes	 venir?
Necesito	tu	ayuda.

El	niño	sale	a	la	luz.	Su	rostro	luce	una	palidez	fantasmal	y	sus	ojos	grandes	están
abiertos	 como	 platos.	 ¿Habrá	 visto	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 su	 ma…?	 Ahuyento	 ese
pensamiento	y	me	obligo	a	sonreír,	mientras	tiendo	hacia	él	la	linterna.

—Detenla	con	fuerza	—le	digo	alegremente,	como	si	estuviera	por	hacer	la	cena.
Extiende	el	brazo	y	la	luz	revela	el	cuerpo	inanimado	de	Isi.	En	su	camisa	hay	una

rasgadura	empapada	de	sangre	oscura,	que	va	de	su	omóplato	a	la	cintura.	Coloco	mi
oído	sobre	su	espalda.

Siento	un	gran	alivio	cuando	escucho	el	suave	latido	de	su	corazón.	La	mochila
probablemente	lo	salvó.

Levanto	la	camisa	tanto	como	puedo	y	encuentro	en	la	parte	baja	de	su	espalda	un
corte	tan	largo	como	mi	mano.	No	se	ve	profundo.	Me	quito	mi	ceinture	 fléchée,	 la
enrollo	 y	 la	 presiono	 sobre	 la	 herida	 con	 tanta	 fuerza	 como	 me	 es	 posible.	 Me
concentro	 en	 mis	 manos,	 en	 lo	 que	 estoy	 haciendo.	 No	 puedo	 dejar	 que	 mis
pensamientos	regresen	a	lo	que	pasó	en	la	cabaña.

La	respiración	de	Isi	sigue	siendo	superficial,	pero	la	hemorragia	disminuye.	Va	a
necesitar	algo	para	mantener	la	herida	cerrada	cuando	despierte.

Si	despierta.
No:	tiene	que	despertar.
—Em	 —dice	 Daniel.	 Es	 un	 espectro	 en	 las	 sombras.	 La	 lámpara	 ilumina	 su

rostro,	pálido	y	asustado—.	Me	duele	el	brazo.
—Lo	siento	—digo—.	Pon	la	lámpara	en	el	suelo.
La	deja	a	sus	pies.	La	luz	proyecta	sombras	bajo	sus	ojos.	Se	acuclilla	junto	a	mí,

en	silencio.
Isi	tose	y	comienza	a	moverse.
—¡Con	calma!	—le	digo,	sintiendo	alivio—.	Tienes	una	herida	bastante	seria.
Isi	intenta	levantarse	pero	se	desploma.
—Duele	—dice.
—Lo	sé.	Solo	quédate	así	un	rato.
En	mi	 sueño,	 la	huella	 sangrienta	de	un	pie	mancha	 la	 tierra.	Vuelvo	 la	 cabeza

para	no	mirarla	y	me	encuentro	con	las	murallas	de	madera	de	la	fortificación,	que	se
levantan	ante	mí	y	me	hacen	sentir	pequeña	a	su	sombra.	Los	muertos	del	río	cantan
para	mí.

Mi	corazón	late	deprisa.	No	puedo	ir	ahí.
Miro	 de	 nuevo	 al	 suelo.	 Del	 dedo	 gordo	 de	 la	 huella	 comienza	 a	 brotar	 un

pequeño	río.	Esta	vez	mis	ojos	lo	siguen.	El	hilillo	fluye,	mancha	el	suelo,	se	vuelve
más	denso	y	más	veloz,	hasta	que	se	convierte	en	un	arroyo.	De	manera	imposible,
comienza	a	fluir	cuesta	arriba	por	 las	colinas	 llenas	de	hierba	que	están	frente	a	mí
hasta	 llegar	 a	 una	 arboleda.	Las	 hojas	 de	 color	 verde	 brillante	 resplandecen	 al	 sol,
pero	hay	copos	de	nieve	en	las	ramas.	El	río	de	sangre	borbotea,	apurándose	a	llegar	a
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los	árboles,	y	desaparece	en	la	extraña	arboleda.
Y	 en	 lo	 profundo,	 entre	 esos	 árboles	 espolvoreados	 de	 nieve,	 puedo	 sentirlo:

alguien	me	espera.
El	 bosque	 está	 bañado	por	 una	 luz	pálida.	Me	 siento	 rápidamente,	 alarmada	de

haberme	quedado	dormida.	Quería	permanecer	despierta,	en	guardia	para	proteger	a
Isi	y	Daniel	toda	la	noche.

Miro	a	mi	alrededor.	Daniel	aún	yace	en	el	suelo,	envuelto	en	mi	capa.
A	 mi	 otro	 lado,	 Isi	 despierta.	 Ambos	 estamos	 mojados	 a	 causa	 del	 rocío.	 Me

vuelvo	hacia	 él	 y	pongo	una	mano	 sobre	 su	brazo	para	dejarle	 saber	que	 todo	está
bien.

Levanta	la	cabeza	y	gruñe.	Intenta	levantarse.
—Despacio	—digo.
—Mi	cabeza	—murmura.
—Recibiste	una	patada	en	la	frente	—le	digo—.	Y	tienes	una	herida	en	la	espalda.

No	te	muevas	mucho.
Ignora	 mi	 consejo	 y	 se	 sienta.	 Gime	 cuando	 toca	 mi	 ceinture	 a	 través	 de	 su

camisa.
—Detuve	la	hemorragia,	pero	si	te	mueves	la	herida	se	abrirá	de	nuevo.
Isi	 continúa	 como	 si	 no	me	 escuchara.	Se	pone	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 busca	 algo

entre	los	arbustos.	Cuando	al	fin	encuentra	su	mochila	rasgada,	la	abre	y	comienza	a
buscar	algo.

—Isi	—le	digo.
Voltea	a	verme,	con	una	pequeña	caja	de	metal	en	su	mano.
—¿Puedes	coserla?	—me	pregunta.
Primero	 pienso	 que	 se	 refiere	 a	 la	mochila.	 Pero	 entonces	 toca	mi	 ceinture	 de

nuevo.	Trago	 saliva.	Soy	pésima	para	 remendar	 ropa.	Nunca	he	 cosido	una	herida.
Me	percato	de	la	renuencia	en	su	rostro:	no	es	que	él	quiera	mi	ayuda,	es	que	no	tiene
opción.

—Tendrás	que	quitarte	la	camisa	—digo.	Miro	a	Daniel	y	siento	alivio	de	que	aún
no	se	haya	despertado.	No	hace	falta	que	vea	esto.

Isi	se	quita	la	camisa	con	un	gemido.
Un	escalofrío	me	atraviesa.
Se	 voltea.	 La	 ceinture	 está	 adherida	 a	 la	 carne	 con	 sangre	 apelmazada.	 La

comienzo	a	jalar	con	cuidado,	la	despego	de	la	herida	y	escucho	cómo	él	inhala	con
fuerza.	La	herida	no	es	ancha,	pero	la	sangre	comienza	a	brotar	de	nuevo.	Tengo	que
hacerlo	rápidamente.

Me	limpio	las	manos	en	la	túnica	lo	mejor	que	puedo.	Tomo	el	hilo	más	grueso
del	costurero	y	trato	de	enhebrar	la	aguja.	Me	toma	cuatro	intentos.

—Va	a	doler	—le	advierto.
—Lo	sé	—responde.	Se	inclina	hacia	adelante	y	se	sujeta	con	ambas	manos	del

árbol	que	está	frente	a	él—.	Hazlo.
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La	 costura	 es	 fea.	 No	 pude	 evitar	 que	 las	 manos	 me	 temblaran,	 así	 que	 dejé
pliegues	 en	 la	 piel	 en	 algunos	 lugares	 y	 la	 jalé	 en	 otros.	 Una	 línea	 irregular	 de
puntadas	negras	se	extiende	desde	el	omóplato	de	Isi	hasta	su	cintura.	Pero	la	sangre
ha	dejado	de	fluir,	así	que	el	esfuerzo	servirá.

Le	ayudo	a	ponerse	una	camisa	limpia	y	lo	veo	empacar	de	nuevo	sus	cosas	en	la
mochila	desgarrada.

—Gracias	—le	digo—,	por	lo	que	hiciste	por	Daniel	y	por	mí.
Sigue	empacando.
—Yo…	no	sabía	qué	hacer.	Estaba	muy	asustada.
Se	detiene.
—Gracias	—digo	otra	vez.
—Debí	quedarme	con	Matisa	—responde,	su	voz	es	amarga.
Trago	saliva	y	miro	alrededor.
—¿Crees	que	sea	seguro	volver?
Me	mira	de	un	modo	extraño.	Se	levanta	y	se	cuelga	la	mochila	del	lado	sano.
Me	levanto	también.
—¿Isi?
—Haz	lo	que	quieras	—dice—.	Yo	voy	a	buscarla.
Me	da	la	espalda,	comienza	a	caminar	entre	los	matorrales	y	me	deja	ahí,	con	la

vista	clavada	en	él.
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si!
No	se	detiene.
—¡Isi!

Me	apresuro	a	alcanzarlo	y	lo	detengo	del	brazo.
Se	gira	para	soltarse.	Y	la	expresión	en	su	rostro…
La	sangre	se	me	congela.	Lo	había	visto	enojado	antes,	pero	nunca	como	ahora.

Pareciera	que	va	a	golpearme.	Sus	ojos	están	oscuros,	todo	su	cuerpo	vibra	con	furia.
Y	hay	algo	más:	miedo.

Doy	un	paso	atrás,	las	piernas	me	tiemblan.
—Por	favor,	no	te	vayas	—mi	voz	suena	demasiado	aguda.
—Voy	a	buscarla	—dice	de	nuevo,	su	voz	suena	grave	y	ominosa.
—Lo	sé,	pero…	¿y	qué	va	a	pasar	con…	—Trago	saliva—	nosotros?
—Matisa	y	yo	volveremos	con	nuestra	gente.	Ustedes	deberían	hacer	lo	mismo.
—¿Y	si	no	queda	nadie	allá?
—Ese	no	es	asunto	mío.
—Pero…
—¿Qué	no	entiendes?,	¡no	me	importa	lo	que	les	pase!
Inhalo	con	fuerza.	No	puede	decirlo	en	serio.
—Lo	único	que	nos	has	traído	es	peligro	—escupe—.	Necesitamos	irnos	antes	de

que	nos	traigas	muerte.
Siento	 que	 se	me	 escapa	 el	 aire.	Apoyo	 la	mano	 en	 el	 árbol	más	 cercano	 para

mantenerme	firme.
—Yo…	sé	que	estás	molesto.	Pero	debemos	mantenernos	juntos	—digo.
Se	burla:
—¿Así	como	nos	mantuvimos	juntos	con	Charlie?
Mi	estómago	se	dobla.	Veo	a	Rebecca	blandiendo	el	cuchillo,	Charlie	a	punto	de

desbaratarle	la	cara	a	Isi	con	el	rifle.	Quizás	estaban	asustados	y	no	podían	ver	bien
en	la	oscuridad.	Quizá	Charlie	huyó	durante	el	caos.	Podría	ser	que	tuvo	que	escapar
y	vio	su	oportunidad	de	tomar	los	caballos.	Podría…

—Lo	siento.	No	sé	qué	pasó…	—Cubro	mi	rostro	con	las	manos	y	me	froto	los
ojos,	decidida	a	no	llorar—.	Lo	siento	—digo	de	nuevo.
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—Que	lo	sientas	no	le	hace	ningún	bien	a	Matisa.
Ahuyento	 el	 pánico	 que	 anida	 en	mi	 pecho.	 Isi	me	 odia,	 lo	 sé.	 Pero	 no	 puedo

dejarlo	ir.
—Ya	sé	que	tienes	que	ir	por	Matisa	—digo—.	Por	supuesto	que	tienes,	tenemos

que	hacerlo.	Pero	¿podrías	ir	conmigo	a	la	cabaña	primero?	No	sabemos	qué…
Me	detengo	cuando	la	imagen	de	los	cuerpos	destrozados	de	André	y	la	hermana

Violet	acuden	a	mi	mente.	No	quiero	pensar	que	Kane	esté	entre	ellos.
Sacude	la	cabeza.
—Que	yo	vaya	no	va	a	cambiar	lo	que	encuentres	ahí.
—Pero	si	no	hay	nadie,	Daniel	y	yo	no	sobreviviremos	aquí	solos.
—Eso	no	es	asunto	mío	—dice	de	nuevo.
Me	siento	conmocionada.
—¿Por	qué	te	tomaste	la	molestia	de	salvarnos?
Desvía	la	mirada.
—¿Por	 qué	 no	 te	 quedaste	 con	 Matisa?	 Si	 de	 todas	 formas	 estás	 dispuesto	 a

dejarnos	morir	ahora…
—¿Em?
Me	sobresalto.	Daniel	está	despierto	y	está	intentando	descubrirse,	 incorporarse.

Se	retira	el	cabello	enmarañado	de	los	ojos	y	cuando	nos	mira	a	Isi	y	a	mí,	su	carita	se
llena	de	alivio.

—¡Isi!	—dice.
Miro	a	Isi.	La	oscuridad	se	ha	ido	de	su	rostro.	En	su	lugar	hay	indecisión.
—¡Estás	bien!	—dice	Daniel.
La	 expresión	de	 Isi	 pierde	por	 completo	 la	dureza.	Y	ahora	 lo	 entiendo:	no	me

estaba	 salvando	 a	mí,	 sino	 a	Daniel.	 Por	 supuesto.	Me	 siento	 herida,	 pero	 trato	 de
contenerme.	No	importa	por	qué	me	salvó,	mientras	no	nos	abandone	aquí.

Daniel	 termina	 de	 liberarse	 de	 la	 capa	 y	 le	 extiendo	 la	 mano	 para	 que	 venga
adonde	estamos.	Sonrío.

—¡Isi	está	bien,	Daniel!	Hiciste	un	gran	trabajo	sujetando	la	linterna	anoche.
Miro	de	reojo	a	Isi.	Veo	que	se	siente	atrapado	y	que	tengo	una	ventaja.
—¡Sabía	que	ibas	a	estar	bien!	—dice	Daniel,	complacido.	Su	carita	todavía	está

pálida	y	tiene	rastros	de	las	lágrimas	que	se	secaron	en	sus	mejillas,	pero	es	claro	que
se	siente	tan	aliviado	que	está	olvidando	su	miedo.	Se	detiene	y	nos	mira.

—¿Adónde	van?
Rodeo	 sus	 pequeños	 hombros	 con	 mi	 brazo	 y	 me	 acerco	 a	 él.	 Me	 odio	 a	 mí

misma,	pero	estoy	desesperada.
—Vamos	a	ver	dónde	están	los	otros.
Isi	me	lanza	una	mirada	que	podría	curtir	la	piel	de	un	ciervo.
—Qué	bueno	—dice	Daniel—,	quiero	a	mi	mamá.
Me	agito	por	dentro.	Esto	es	horrible.	Tan	horrible.
—La	encontraremos	—digo—.	Los	tres	juntos	—la	expresión	de	Isi	cambia:	pasa
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de	la	ira	a	la	conmoción.
—De	acuerdo	—dice	Daniel,	y	toma	con	su	otra	mano	la	de	Isi.
Isi	inclina	su	cabeza	hacia	la	mía.
—Date	por	muerta	—murmura.
Mis	manos	tiemblan	cuando	llegamos	de	nuevo	a	la	cabaña.	La	bola	de	hielo	está

de	 nuevo	 en	mi	 pecho	 y	me	 pesa	 como	 una	 piedra	 de	 río.	Me	 tropiezo	 dos	 veces
cuando	 atravesamos	 los	 matorrales,	 mi	 corazón	 late	 deprisa	 cuando	 llegamos	 a	 la
última	hilera	de	árboles	y	salimos	a	la	planicie	bajo	el	sol	matinal.

Está	 vacía.	 Pasando	 la	 cabaña	 hay	 dos	 cuerpos	 inmóviles.	 No	 podemos
reconocerlos	 desde	 aquí,	 pero	 sé	 que	 son	 André	 y	 Violet,	 que	 yacen	 donde	 los
mataron	a	tiros.	Nuestros	atacantes	deben	haberse	llevado	con	ellos	a	sus	caídos.	Eso,
o	no	estaban	tan	heridos.

Miro	más	allá	de	 los	restos	quemados.	Mi	corazón	se	divide	entre	el	 júbilo	y	 la
tristeza:	Kane	no	está	aquí,	su	cuerpo	no	está	aquí.	Eso	es	bueno,	pero…

Kane	no	está	aquí.
La	 cabaña	 humea	 bajo	 el	 cielo	 rosado	 de	 la	mañana,	 ahora	 solo	 hay	 trozos	 de

madera	 ennegrecida.	 La	 pared	 donde	 estaba	 la	 puerta	 se	 ha	 derrumbado	 y
desaparecido	entre	las	ruinas,	y	se	ha	llevado	con	ella	la	horrenda	figura.

El	viento	sopla	a	 través	de	la	 llanura,	revuelve	las	ramas	de	los	árboles	hacia	el
oeste.	Gracias	al	cielo,	también	está	empujando	el	olor	de	madera	y	carne	quemadas
lejos	de	nosotros.	Miro	a	Daniel.

—Quédate	 aquí	 en	 lo	 que	 buscamos	—y	 señalo	 hacia	 la	 ribera—.	 Ve	 cuántas
veces	puedes	hacer	rebotar	una	piedra	—hago	un	ademán	hacia	las	rocas—.	Veo	una
buena	ahí.

—Pero	¿dónde	está	mi	mamá?	—pregunta.
—Vamos	 a…	—No	 puedo	 encontrar	 las	 palabras—	 descubrirlo	—le	 lanzo	 una

mirada	desesperada	a	Isi—.	Tú	solo	quédate	acá	un	momento.
Isi	me	devuelve	una	mirada	de	piedra.
Daniel	asiente,	renuente,	y	se	dirige	a	la	ribera.
Isi	 se	da	 la	vuelta	y	 se	aleja	a	zancadas.	Me	obligo	a	 seguirlo	un	par	de	pasos,

pero	me	detengo,	 incapaz	de	avanzar	más.	Debería	 ir	 allá,	debería	 ir	 a	donde	están
André	 y	Violet,	 pero	 no	 puedo	moverme.	 Isi	 sigue	 caminando,	mira	 con	 dureza	 el
césped	 pisoteado.	 Pronto	 pasa	 los	 cuerpos	 y	 se	 dirige	 al	 lugar	 donde	 vi	 a	Kane	 la
última	vez.

Veo	 que	 se	 arrodilla	 y	 da	 vuelta	 a	 algo.	 Un	 tercer	 cuerpo.	Mi	 corazón	 golpea
deprisa,	mi	aliento	se	escapa.

Pero	ahora	veo	que	es	pequeño,	con	una	túnica	sucia	y	cabello	rubio,	revuelto.
—¿Es	Josiah?	—pregunto,	vacilante.
Isi	 se	 endereza	 y	 asiente.	 Inhalo	 profundamente,	 avergonzada	 de	 sentirme

aliviada.	Pero	gracias	al	Altísimo	que	no	es…
Deja	de	pensarlo.
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Isi	 continúa	 mirando	 la	 hierba	 con	 cuidado,	 desaparece	 brevemente	 tras	 el
nacimiento	de	la	quebrada	y	de	pronto	está	de	regreso.

—Tres	 de	 tu	 grupo	 están	 muertos.	 Hay	 muchas	 huellas	 que	 van	 al	 bosque	 y
algunas	hacia	las	quebradas.

Tu	grupo.
—¿Huellas?
—Humanas	y	de	caballo.
—¿Crees	que	Kane	esté	bien?
—Si	estuviera	lastimado	o	algo	peor,	lo	habríamos	encontrado.
Quiero	 creerle.	 Hubo	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 Kane	 se	 dirigiera	 a	 las

quebradas.	Pero	si	eso	fuera	cierto,	¿no	habría	regresado	aquí?	Paso	saliva	para	tragar
el	pánico	que	me	sube	por	mi	garganta.

—¿Qué	es	esto?
—La	construcción	de	un	recién	llegado.
—¿Cómo	sabes?
—Nosotros	 tenemos	más	sentido	común.	No	construiríamos	algo	así,	 en	campo

abierto,	sin	protección.
Miro	lo	que	queda	de	la	cabaña.	Isi	 tiene	razón.	Quien	hubo	construido	aquí	no

tenía	 idea	del	 refugio	que	dan	 las	quebradas	o	el	bosque.	La	construcción	a	campo
abierto	 habla	 de	 ignorancia,	 o	 arrogancia.	 Aunque	 ¿con	 quién	 podía	 mostrarse
arrogante	si	creían	que	iban	a	estar	aquí	solos?

—¿Y	 los	 atacantes?	 —pregunto—.	 ¿Sokaw…?	 —Tropiezo	 con	 la	 palabra—
¿Sokawstu?

Los	ojos	de	Isi	se	estrechan.
—Sohkâtisiwak	 —me	 corrige—.	 Pero	 ¿cómo	 sabes	 que…?	 —Y	 él	 mismo	 se

contesta,	en	un	suspiro—.	Matisa.
—¿Deberíamos…?	—Trago	saliva—.	¿Deberíamos	ir	al	sur?
Se	aleja	de	mí.
—Tú	no	vienes.
—Isi,	 por	 favor.	 Daniel	 y	 yo	 moriremos	 si	 nos	 dejas	 aquí.	 Necesitamos

permanecer	juntos.
—Ustedes	me	van	a	retrasar.
Tiene	razón.	Para	empezar,	no	soy	rápida,	y	sin	la	tintura,	mi	pie	se	pone	cada	día

peor.	 No	 podría	 ayudar	 cargando	 a	 Daniel,	 como	 solía	 hacer	 Kane	 con	 Daniel	 y
Nico…

Nico.
Me	había	 olvidado	de	 él.	El	momento	del	 ataque	vuelve	 a	mi	 cabeza.	El	 jinete

cargaba	un	bulto	que	se	retorcía	bajo	su	brazo,	algo	vivo.	Recuerdo	que	algo	cayó	de
su	 caballo.	 Camino	 a	 través	 de	 la	 planicie	 hacia	 el	 bosque,	 escudriñando	 el	 suelo.
Cuando	veo	el	pequeño	arco	que	Tom	hizo	para	Nico,	partido	en	dos,	las	náuseas	me
inundan.	Levanto	los	trozos	del	arco	con	manos	temblorosas,	y	me	vuelvo	hacia	Isi.
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—Se	 lo	 llevaron	—digo	 con	 la	 voz	 estrangulada—.	 Nico.	 Esos	 hombres	 se	 lo
llevaron.

Isi	voltea	con	brusquedad	hacia	mí.
Le	 muestro	 el	 arco	 y	 una	 ola	 de	 desesperación	 barre	 conmigo,	 tan	 fuerte	 que

siento	que	se	me	doblan	 las	 rodillas.	Mientras	me	hundo	en	el	 suelo,	mi	cabeza	da
vueltas	 y	 tengo	 que	 soltar	 los	 trozos	 del	 arco	 para	mantener	 el	 equilibrio.	 Esto	 no
debía	pasar.	Se	suponía	que	iba	a	ser	distinto.	Miro	a	Isi	buscando…	¿qué?	¿Apoyo?
La	 sola	 idea	 me	 hace	 querer	 reír.	 Puedo	 sentir	 la	 risa	 burbujeando	 dentro	 de	 mí,
mezclada	 con	 el	 pánico	 que	 amenaza	 con	 ahogarme.	 Jalo	 aire.	 Estoy	 perdiendo	 el
sentido…

Los	 ojos	 de	 Isi	 se	 detienen	 en	 los	 míos	 un	 momento	 que	 parece	 larguísimo.
Entonces	levanta	el	rostro	al	cielo	y	grita	una	palabra	en	su	lengua,	una	palabra	que
suena	peor	que	cualquier	insulto	que	yo	conozca.	Se	da	la	vuelta	hacia	mí,	se	quita	la
mochila	de	la	espalda	y	la	arroja	al	suelo	con	tanta	fuerza	que	debió	haberse	abierto
las	 puntadas	 de	 la	 herida.	 Mi	 mente	 queda	 en	 blanco	 cuando	 veo	 que	 empieza	 a
caminar	hacia	mí.

Me	enderezo	y	lo	miro	fijamente.	Está	muy	nervioso,	pero	algo	me	dice	que	no	es
solo	por	la	noticia	de	que	se	llevaron	a	Nico.	Isi	camina	hacia	mí,	murmurando	como
si	mantuviera	una	conversación	con	alguien	a	quien	no	puedo	ver.

Finalmente	se	detiene	y	me	fulmina	con	la	mirada.
—Sigue	la	vaina	de	semillas	—murmura—.	Cuida	el	ave	herida.
—¿Qué?
—¿Qué	puedes	recordar?	—me	pregunta—.	De	cuando	se	lo	llevaron.
Sacudo	 la	 cabeza	 para	 aclarar	 mis	 pensamientos	 confusos.	 Puedo	 recordar	 al

hombre	en	el	caballo	con	Nico	bajo	el	brazo.	Pero	¿por	qué	me	lo	pregunta?
—Se	fueron	para	allá	—y	señalo	hacia	el	bosque—.	Eran	dos	jinetes.	Uno	estaba

sangrando	luego	de	que	Kane	le	clavara	su	cuchillo.
Isi	escudriña	el	bosque.
—Necesitarán	detenerse	a	causa	de	la	herida	—dice.
Lo	miro	con	atención.
—Podemos	alcanzarlos	—me	lanza	una	mirada	dura—.	¿Cómo	está	tu	pie?
Me	obligo	a	cerrar	la	boca.	Hace	un	momento	no	le	importaba	lo	que	nos	pasara,

estaba	decidido	a	ir	tras	Matisa.	Y	ahora…
No	importa.
—Está	bien	—miento.
Asiente,	su	boca	es	una	mueca	sombría.
—Iremos	tras	él.
En	mi	 interior	 se	mezclan	 la	 confusión	 y	 el	 alivio.	Y	 un	 destello	 de	 esperanza

comienza	a	brotar.	Quizás	encontremos	a	Kane	en	el	bosque.	Echo	un	vistazo	al	lugar
donde	está	 Josiah.	Kane	podría	estar	cerca.	Podría	estar	viniendo	hacia	nosotros	en
este	momento…
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—Em	—la	voz	de	Isi	me	distrae	de	mis	pensamientos—.	Voy	a	ir	a	buscar	a	Nico.
Si	vas	a	las	quebradas,	estarás	por	tu	cuenta.

Paso	saliva	y	asiento.
—Tenemos	que	encargarnos	de	ellos	rápidamente	—señala	los	cuerpos.
Mi	corazón	se	acelera	mientras	mis	entrañas	se	retuercen.	Parte	de	mí	quiere	huir

y	nunca	voltear	atrás.	Sé	que	Isi	no	estaría	de	acuerdo:	el	otoño	pasado	dedicó	horas
enteras	a	enterrar	los	restos	de	su	gente	que	encontramos	en	una	cabaña,	además	de
los	esqueletos	de	la	Encrucijada,	que	ni	siquiera	pertenecían	a	su	pueblo.	Pienso	en
las	Aguas	Purificadoras,	donde	lanzaron	el	cuerpo	de	mi	papá.	Entierro	el	recuerdo	en
lo	profundo	de	mí.

—Los	moveremos	y	los	cubriremos	con	lo	que	podamos	encontrar.
Miro	a	Daniel,	su	pequeña	silueta	brilla	al	sol	de	la	mañana,	lanza	rocas	al	río,	y

el	trozo	de	hielo	de	mi	pecho	se	mueve	a	mi	garganta.
Para	la	hora	en	que	terminamos,	tres	montículos	descansan	bajo	la	primera	línea

de	 árboles	 y	mi	 nuca	 está	 pegajosa	 de	 sudor.	 Isi	 cortó	 unas	 ramas	 de	 pino	 con	 su
cuchillo	 y	 las	 pusimos	 encima	 de	 los	 cuerpos,	 cubriendo	 la	 piel	 expuesta	 con	 una
capa	doble.	No	podíamos	prescindir	de	los	jergones	o	de	mi	capa,	así	que	no	pudimos
envolver	los	cuerpos	como	lo	habríamos	hecho	para	las	Aguas	Purificadoras.

Después	de	colocar	las	ramas,	amontonamos	rocas	de	la	ribera	del	río	encima	de
ellos	 y	 llenamos	 las	 grietas	 con	 tierra	 y	 hojas	 que	 tomamos	 del	 suelo	 del	 bosque.
Nunca	había	enterrado	a	alguien	para	enviarlo	a	su	descanso,	así	que	solo	seguí	 las
instrucciones	que	Isi	me	dio.	Trabajé	aprisa,	sin	pensar,	como	si	estuviera	realizando
cualquier	 tarea	 trivial	 en	 el	 asentamiento,	 como	almacenar	 bultos	 de	hierbas	 en	 las
Bodegas	y	las	Cocinas,	o	algo	así.

Daniel	estuvo	vagando	a	la	orilla	del	río,	cortando	dientes	de	león	y	margaritas.
Luego	 se	 sentó	 al	 sol	 y	 esperó	 a	 que	 termináramos.	 Todo	 el	 tiempo	 me	 mantuve
atenta	a	mis	espaldas,	con	la	esperanza	de	que	Kane	apareciera.	Él	sabría	qué	hacer,
cómo	saber	si	Daniel	estará	bien.	Daniel	no	lloró	cuando	le	dije	que	enterraríamos	a
su	madre,	solo	mencionó	que	cortaría	flores	para	ella.

No	 entiende.	 Por	 supuesto	 que	 no.	 La	 muerte	 era	 común	 en	 el	 asentamiento,
seguro,	 pero	 no	 era	 algo	 de	 lo	 que	 se	 hablara.	 Nos	 deshacíamos	 de	 los	 cuerpos
velozmente,	y	la	vida	continuaba.

Observo	los	montones	de	rocas	y	siento	un	vacío	en	el	estómago.	Cuerpos.	André,
la	mamá	de	Kane	y	un	niñito	que	no	tenía	más	de	seis	años.	Cuerpos	que	yacen	ahí,
bajo	todas	esas	piedras	y	tierra.	Inmóviles.	Se	han	ido.	Nunca	van	a	volver.

André,	que	quería	ver	el	mundo.	André,	que	me	ayudó	desde	el	momento	en	que
me	conoció,	que	compartió	mis	sueños.	La	hermana	Violet,	a	quien	yo	no	quería	traer
en	 este	 viaje,	 de	quien	quería	 librarme.	Evoco	 los	 ojos	 oscuros	de	Kane	 cuando	 lo
hablamos.

Mi	corazón	late	con	dolor.	Me	arrodillo,	cierro	con	fuerza	los	ojos.
—¿Em?
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Abro	los	ojos	de	nuevo	y	me	encuentro	con	Daniel,	que	se	acerca	a	mí,	despacio,
inseguro.

—Encontré	esto	—me	enseña	lo	que	tiene	en	las	manos.
En	una	sostiene	un	ramo	de	flores	silvestres.	En	la	otra,	el	arco	de	Nico.
Me	 siento	 sobre	mis	 talones,	 parpadeo	 para	 ahuyentar	 las	 lágrimas.	 Este	 es	 tu

propósito	ahora.	Nico.	Daniel.
—Hey	—digo—,	ven	acá,	es	hora	de	irnos.
Me	sacudo	las	manos	y	me	pongo	en	pie.
—¿Vamos	a	ir	con	Kane	y	Nico?
Me	obligo	a	sonreír.
—Sí.
El	niño	señala	los	montículos.
—¿Vamos…?	—empieza	a	preguntar	pero	se	detiene,	mira	las	cosas	que	trae	en

las	manos—.	¿Vamos	a	regresar	por	ella?	—Logra	terminar.
—No	—trato	 de	mantener	 la	 voz	 firme—.	Ella	 se	 quedará	 aquí.	Tu	mamá	 está

descansando	ahora.
Me	mira	 por	 un	 momento	 y	 asiente.	 Camina	 entre	 las	 tumbas	 y	 pone	 algunas

flores	al	pie	de	cada	montículo.
—Descansen	bien	—dice	y	me	mira—.	¿Dejo	esto	aquí?
Es	el	arco	roto	de	Nico.
—Buena	idea	—digo—.	Le	haremos	uno	nuevo	a	tu	hermano.
Mientras	coloca	el	arco	sobre	la	tumba	de	su	madre,	trago	saliva	y	miro	hacia	el

río.	 El	 viento	 sopla	 sobre	 la	 planicie	 en	 dirección	 al	 bosque,	 susurrando	 a	 nuestro
alrededor.

—Tenemos	que	irnos	—nos	llama	Isi	desde	más	allá	de	los	pinos—.	Vamos	—le
tiende	la	mano	a	Daniel,	que	se	apresura	a	tomarla.

Me	despido	en	silencio	porque	no	logro	que	las	palabras	abandonen	mi	interior.
Descansen	en	paz.
Recojo	mi	ceinture	de	donde	lo	colgué	a	secar	al	sol	luego	de	lavar	la	sangre	de

Isi,	y	me	 lo	amarro.	Recojo	despacio	mi	mochila,	me	detengo	 frente	a	 la	 tumba	de
André.

Lamento	que	no	hayas	podido	ver	el	mundo,	André.	Lamento	que	haya	terminado
tan	pronto.

Sigo	a	Isi	al	bosque,	sin	cuidar	mi	pie	malo.	Siento	un	extraño	alivio	cada	vez	que
se	atora	y	me	quema.

Mientras	 me	 entrego	 a	 ese	 dolor	 me	 pregunto	 si	 me	 estoy	 mintiendo.	 Quizás
André	sí	alcanzó	a	ver	el	mundo.

Quizás	esto	es	todo	lo	que	el	mundo	tiene	para	ofrecernos.
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eguimos	 algún	 sendero	 que	 no	 alcanzo	 a	 ver.	Avanzamos	 por	 él	 dentro	 del
bosque	por	horas.	En	la	tarde	llegamos	a	un	pequeño	arroyo,	que	canta	alegre
sobre	su	cama	de	piedras.

El	arroyo	va	hacia	el	noroeste	e	Isi	baja	a	su	lecho,	mientras	nos	hace	señas	para
que	nos	quedemos	entre	los	árboles.	Se	detiene	un	momento,	mira	alrededor.

—Siguieron	el	arroyo	—dice	y	regresa	con	nosotros.	Seguimos	avanzando.
Conforme	se	acaba	el	día,	puedo	ver	en	la	frustración	de	su	mandíbula	apretada

que	 avanzamos	 muy	 despacio.	 De	 tanto	 en	 tanto	 carga	 a	 Daniel,	 pero	 tiene	 que
bajarlo	con	frecuencia	para	hacer	a	un	lado	algún	arbusto	o	explorar	para	asegurarnos
de	que	seguimos	el	curso	del	arroyo	cuando	se	 tuerce.	 Intento	cargar	a	Daniel	pero
solo	puedo	hacerlo	poco	tiempo	cada	vez.

Vamos	despacio,	y	estamos	caminando	muy	cerca	del	arroyo…
—¿No	deberíamos	caminar	por	el	lecho	del	arroyo?	—pregunto	finalmente.
Isi	niega	con	la	cabeza.
—Es	mejor	aquí	arriba.
Suspiro	y	me	vuelvo	para	ayudar	a	Daniel	a	pasar	sobre	un	árbol	caído.	Supongo

que	andar	por	la	orilla	del	arroyo	significaría	caminar	más	de	lo	que	necesitamos,	con
todas	sus	curvas	y	vueltas.

Cuando	vuelvo	la	cabeza,	Isi	está	detenido	y	mira	algo	en	el	arroyo.
—¿Qué	es?	—Me	uno	a	él	y	sigo	su	mirada.
Hay	un	cadáver	a	la	orilla	del	agua.
Un	venado,	pero	no	son	los	huesos	pulidos	como	el	esqueleto	que	encontré	hace

días.	Tiene	parches	de	carne	y	pelo	aquí	y	allá,	y	el	cráneo	está	medio	disecado.	La
lengua	 cuelga	 del	 hocico,	 hinchada,	 cubierta	 de	 sangre	 negra.	 Parece	 que	 estuvo
sangrando,	 por	 lo	 que	 puedo	 ver	 en	 las	 manchas	 en	 las	 rocas	 cercanas,	 pero	 no
distingo	ninguna	herida.	Una	nube	de	moscas	zumba	a	su	alrededor	y	se	regodea	en
los	ojos	vidriosos.

Hago	que	Daniel	mire	para	otro	lado	y	me	pongo	entre	él	y	el	venado.	Isi	salta	a
la	ribera	y	se	aproxima	al	cuerpo.

—¿Qué	le	pasó?	—pregunto.
Isi	 toma	una	rama	del	suelo	y	 toca	con	ella	el	cadáver,	mientras	 lo	observa	con
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atención.	El	arroyo	sigue	canturreando	alegre,	algo	que	parece	fuera	de	lugar.	Cuando
Isi	se	endereza,	su	expresión	es	sombría.

—Estaba	enfermo.
—¿De	qué?
Se	encoge	de	hombros,	pero	desvía	la	mirada.	La	Hemorragia.	Tiene	que	ser,	pero

puedo	ver	en	la	expresión	de	Isi	que	no	piensa	decírmelo.	¿Está	la	enfermedad	en	este
arroyo?	¿Cómo	puedo	descubrir	si	es	eso	lo	que	Isi	piensa?

—¿Deberíamos	sacarlo	del	agua?	—pregunto.
—¿Por	qué?
—Pues…	usar	más	abajo	agua	que	venga	de	aquí	me	parece	asqueroso.
—No	vamos	a	beber	esta	agua	—responde	mi	pregunta.	No	tenemos	el	remedio

de	Matisa	ahora,	así	que	él	no	quiere	 tentar	a	 la	suerte.	Vuelve	a	empujar	al	ciervo
con	 la	 rama.	 El	 enjambre	 de	moscas	 se	 levanta	 y	 zumba	 ruidosamente,	 esperando
aterrizar	de	nuevo.

—Hay	pisadas	aquí	—señala	el	arroyo.
Me	 inclino	 a	 ver.	 La	 huella	 es	 claramente	 humana.	 Una	 bota.	 Está	 cerca	 del

venado,	 y	 rodeada	 de	 agua	 sanguinolenta.	 De	 la	 punta,	 el	 agua	 se	 filtra	 hacia	 el
arroyo,	despacio.

—Como	en	mi	sueño	—pienso	en	voz	alta.
Isi	voltea	a	verme.
—¿Qué	sueño?
—Soñé	que	encontraba	la	huella	de	un	pie,	de	la	que	salía	sangre	que	formaba	un

río.	Llevaba	a	un	grupo	de	árboles	que	tenían	hojas	verdes	y	nieve.
Isi	mira	hacia	el	cielo	como	si	no	me	hubiera	escuchado.
—Se	hace	tarde,	tenemos	que	seguir	moviéndonos.
Nos	detenemos	cuando	cae	el	sol.	Estoy	exhausta,	pero	me	ofrezco	a	levantar	el

campamento	mientras	Isi	va	a	en	busca	de	algo	para	comer.	Los	paquetes	de	comida
estaban	 en	 los	 caballos,	 lo	 mismo	 que	 las	 ollas	 y	 los	 utensilios.	 Isi	 no	 parece
preocupado,	pero	yo	no	 tengo	 idea	de	cómo	arreglármelas	 sin	ellos.	Él	 se	dirige	al
bosque	con	su	honda	y	su	cuchillo.	No	tengo	idea	de	dónde	quedó	su	rifle	en	medio
del	caos,	y	no	quiero	preguntarle.	No	quiero	ni	pensar	en	lo	que	pasó.

Me	mantengo	ocupada	haciendo	lo	único	que	puedo	hacer:	encender	una	hoguera.
—¿Em?	 —dice	 Daniel.	 Levanto	 la	 vista	 del	 pequeño	 montón	 de	 ramitas—.

¿Cuándo	veremos	a	Kane	y	a	Nico?
—Pronto	—le	digo.
—Bueno	—responde—.	Probablemente	estén	preocupados	por	mí.
—Claro	—digo—,	 pero	 saben	 que	 estás	 conmigo	 y	 con	 Isi.	 Saben	 que	 estás	 a

salvo.
Asiente.	Su	frente	se	arruga.
—¿Quiénes	eran	esos?	¿Los	del	fuego?
Soplo	y	abanico	el	fuego	para	animar	las	llamas.
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—Esos	hombres	no	eran	como	nadie	que	conozcamos.	Eran	malos.
—Pero	¿qué	vamos	a	hacer	si	los	vemos	de	nuevo?	¿Si	vuelven	a	encontrarnos?
Ahora	 está	 cambiando	 su	peso	de	un	pie	 al	 otro,	mirando	hacia	 los	 árboles.	Se

está	poniendo	cada	vez	más	nervioso.
Me	levanto	y	tomo	sus	manos	entre	las	mías.
—No	te	preocupes.	Estás	a	salvo.	Isi	y	yo	no	permitiremos	que	te	pase	nada.
Me	mira	a	los	ojos,	inseguro.
Trato	 de	 sonreír,	 pero	 pienso	 que	 su	 nerviosismo	 puede	 presentarse	 con

frecuencia.	 No	 tengo	 hermanos	 o	 hermanas,	 así	 que	 no	 estoy	 acostumbrada	 a
calmarlos.	La	única	niña	a	la	que	había	cuidado	es	Edith,	la	hermanita	de	Tom.	A	ella
le	 gustaban	 las	 canciones.	 Y	 yo	 entonaba	 la	 canción	 de	 mi	 mamá	 cuando	 estaba
asustada	o	sola.

—Oye	—le	digo—,	¿tu	mamá	te	canta	en	las	noches?
Asiente.
—¿Cuál	era	tu	canción	favorita?
—La	canción	del	conejo.
No	tengo	idea	de	qué	canción	sea	esa.
—Cántala	un	poco	para	mí.
—No	recuerdo	bien	la	letra	—hace	un	puchero,	parece	que	va	a	llorar.
—¡No	hay	problema!	—digo	velozmente	y	aprieto	sus	manos—.	Solo	tararéala.
Arruga	la	frente,	pensando.	Por	fin,	comienza	con	una	melodía	vacilante.
—Es	muy	bonita	—le	digo—.	Seguro	que	cuando	tu	mamá	la	cantaba	te	sentías

muy	bien,	arropado	y	a	salvo	en	tu	cama,	¿no?
Asiente.
—Bueno,	 ahora	 lo	 que	 vas	 a	 hacer	 es	 esto:	 cada	 vez	 que	 te	 sientas	 asustado	 o

nervioso,	solo	cierra	los	ojos	y	tararéala.	E	incluso	si	no	la	puedes	escuchar,	tu	mamá
estará	cantándola	para	ti	desde	su	lugar	de	descanso.

Sus	ojos	se	abren	muy	grandes.
—¿De	verdad?
—Claro.	 Y	 entonces	 sabrás	 que	 todo	 estará	 bien	 —jugueteo	 con	 sus	 manos,

jalándolo—.	Ahora	ven	—señalo	las	mochilas—.	Veamos	qué	herramientas	tenemos
para	comer.

Mientras	revisamos	los	paquetes,	me	doy	cuenta	de	que	Daniel	no	es	el	único	que
necesita	una	canción	para	tararear.	Todo	el	día	he	intentado	no	pensar	en	Kane,	pero
ahora	que	nos	detuvimos	y	que	la	noche	está	por	caer,	siento	un	aleteo	de	pánico	en
mi	pecho.

¿Dónde	 estará	 en	 este	 momento?	 ¿Logró	 escapar?	 ¿Lo	 habrán	 apresado	 esos
hombres?	¿Estará	vivo…?

Basta.
Kane	está	bien.	Lo	sabría	si	no	fuera	así.	Lo	sentiría.
¿O	no?
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La	 perdiz	 se	 rostiza	 despacio	 sobre	 la	 hoguera,	 su	 olor	 nos	 abre	 el	 apetito.	 El
bosque	 está	 en	 silencio,	 pero	 Isi	 no	 ha	 dejado	 de	 hacer	 pequeños	 rondines	 por	 las
orillas	de	nuestro	campamento.	Regresa	de	tanto	en	tanto	para	voltear	la	carne.

—Yo	puedo	hacer	eso	—le	digo.	Daniel	está	arrebujado	en	mi	capa,	en	el	hueco
de	mi	brazo.

Isi	rehúsa	con	un	ademán	y	quita	la	perdiz	del	fuego.
—Está	listo	—dice.
Trozamos	la	carne	antes	de	que	se	enfríe	y	nos	quemamos	las	puntas	de	los	dedos

y	el	paladar.	Cuando	terminamos	de	comer,	la	urgencia	del	hambre	se	ha	ido.
Isi	 aviva	 el	 fuego	 y	 Daniel	 duerme.	 Me	 quito	 la	 ceinture	 y	 la	 enrollo,	 para

ponérsela	de	almohada.
Isi	mira	las	llamas.
—Gracias	—le	digo—,	por	la	perdiz.
Se	encoge	de	hombros.	Miro	el	fuego	y	examino	a	Isi	de	reojo.	Hoy	nos	guio	a	un

paso	firme	y	se	detuvo	solo	cuando	Daniel	se	quejaba	o	yo	le	pedía	un	descanso.	Es
obvio	que	piensa	que	estamos	en	la	ruta	correcta.	De	alguna	manera…

Avivo	el	 fuego	con	una	 rama	y	miro	a	Daniel,	que	duerme	 tranquilo	a	mi	 lado.
Me	aclaro	la	garganta.

—¿Cómo	les	sigues	el	rastro?	—pregunto.
Isi	levanta	las	cejas.
—Hay	muchas	señales	si	sabes	dónde	buscar.
—¿Como	qué?
Se	encoge	de	hombros.
—Ramas	 rotas,	 huellas.	 Había	 sangre	 en	 algunos	 lugares,	 supongo	 que	 de	 la

herida	del	hombre.	Se	detuvieron	a	atenderla.
—Oh	—digo.	Lo	único	que	vi	fue	la	huella	con	sangre.	Esa	huella.	Isi	me	ignoró

cuando	 le	 hablé	 de	mi	 sueño.	Como	 si	 no	 significara	 nada.	 Pero	 sé	 que	 no	 es	 así.
Puedo	sentir	que	alguien	nos	espera	en	esos	bosques.

—Mi	 sueño…	 —dudo—.	 Era	 muy	 extraño.	 Altos	 árboles	 verdes.	 Como	 en
verano.	Pero	cubiertos	de	nieve.

Isi	entorna	los	ojos.	Es	algo	sutil,	pero	me	doy	cuenta:	he	dicho	algo	significativo
para	él.

—¿Qué?	—pregunto.
Niega	como	si	no	lo	supiera,	pero	no	está	siendo	sincero,	puedo	darme	cuenta.
—¿Sabes	qué	árboles	son	esos?
Se	encoge	de	hombros.
—Nuestro	propósito	es	encontrar	a	Nico	—rehúye	mi	mirada.	Me	oculta	algo.
En	lo	alto	de	los	árboles,	un	ave	nocturna	canta.
Me	siento	intranquila.	El	súbito	cambio	de	Isi,	el	hecho	de	seguir	un	sendero	que

no	veo,	el	bosque	nevado.	Nada	de	esto	tiene	sentido.	Mi	piel	se	eriza.	¿Por	qué?
Isi	levanta	la	vista.
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—¿Por	qué	vamos	tras	Nico?	¿Por	qué	nos	estás	ayudando?
Me	mira	con	atención	un	momento.
—No	confías	en	mí	—dice.
—No	es	eso.
Me	está	observando	de	esa	manera	que	detesto,	esa	manera	intensa	que	me	hace

dudar	de	mis	propios	pensamientos.	Bueno,	¿qué	si	no	confío	en	él?	¿Por	qué	tendría
que	hacerlo?

—Tú	estabas	listo	para	abandonarnos	a	Daniel	y	a	mí.	Lo	habrías	hecho	si	él	no
se	hubiera	despertado.	Y	planeabas	dejarnos	en	la	cabaña	en	ruinas	para	ir	tú	solo	a
buscar	a	Matisa.

—¿Y?
—¿Qué	cambió?
Su	mirada	se	pierde	entre	los	árboles.
—El	sueño	de	Matisa.
—¿Perdón?
Guarda	silencio	por	tanto	tiempo	que	me	pregunto	si	me	escuchó.	Estoy	a	punto

de	preguntar	de	nuevo	cuando	deja	escapar	un	largo	suspiro.
—Ella	soñó	que	yo	seguía	una	semilla	de	árbol	que	se	alejaba	con	la	brisa.	En	la

mano	 tenía	 un	 ave	 con	 el	 ala	 rota	—ahora	 mira	 el	 fuego	 frente	 a	 él—.	 Sigue	 la
vaina…

Cuida	el	ave	herida.
Matisa	creía	que	el	ave	herida	de	su	sueño	era	Nishwa.	Miro	mi	pie.	Yo	soy	el	ave

herida.	 Al	 menos,	 eso	 es	 lo	 que	 Isi	 piensa.	 Mis	 mejillas	 se	 sonrojan.	 Ya	 no	 me
preocupa	cómo	me	ve	la	gente.	No	me	ha	preocupado	por	meses.	Entonces,	¿por	qué
me	ruborizo?

—Matisa	estaba	segura	de	que	 la	vaina	era	uno	de	 los	niños.	Me	hizo	prometer
que	seguiría	ese	camino	si	se	presentaban	así	las	cosas	—sus	ojos	reflejan	su	molestia
—.	Cuando	me	dijiste	que	los	hombres	habían	raptado	a	Nico,	lo	vi	con	claridad.

Lo	 miro	 atentamente,	 sentado	 con	 las	 manos	 en	 las	 rodillas	 y	 su	 rostro	 serio.
Parece	que	está	diciendo	la	verdad.	Y	si	es	así,	su	cambio	de	conducta	y	su	actitud
irascible	cobran	sentido.	Además,	¿qué	motivo	podría	tener	para	traernos	a	Daniel	y	a
mí	aquí?

Aun	 así,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 sigue	 ocultándome	 cosas.	 Sabe	 más	 sobre	 mi
sueño	de	lo	que	me	está	diciendo.	Quisiera	insistir,	pero	no	hay	manera	de	obligarlo,
no	es	ese	tipo	de	persona.	Es	el	tipo	de	persona	que	hace	lo	contrario	a	lo	que	esperas
solo	para	demostrarte	que	puede	hacerlo.

—Así	que	aquí	estamos	—digo—.	Por	Matisa.
—Me	lo	pidió	—dice,	como	si	eso	explicara	todo.
Algo	en	 su	voz	hace	que	mi	corazón	 se	acelere,	y	me	doy	cuenta	de	que	estoy

equivocada:	Isi	hace	lo	contrario	cuando	ciertas	personas	lo	presionan.	Con	Matisa	es
distinto.
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Me	lo	pidió.
El	 deseo	 me	 jalonea.	 ¿Qué	 me	 pasa?	 No	 puedo	 sentir	 deseo	 por	 Isi,	 eso	 es

enfermo.	¿Deseo	de	que	alguien	sienta	lo	mismo	por	mí,	que	haga	cualquier	cosa	que
le	pida?	Kane	se	asoma	en	un	resquicio	de	mi	mente.	Quería	que	él	estuviera	seguro
de	 lo	 que	 siente	 por	 mí.	Me	 sentí	 tan	 lastimada	 cuando	 pareció	 que	 prefería	 a	 su
mamá	y	a	sus	hermanos	antes	que	a	mí.	Y	ahora	nunca	 tendré	que	preocuparme	de
que	elija.

El	pensamiento	hace	que	sienta	náuseas,	que	ahogan	el	deseo.
Lo	mantengo	así	y	sigo	hablando	para	distraerme.
—Pero	no	piensas	que	estés	haciendo	lo	correcto,	¿verdad?	—no	le	digo	que	lo

comprendo.	Lo	correcto	no	siempre	es	tan	claro,	no	siempre	se	siente	bien.
Se	 encoge	 de	 hombros,	 pero	 desvía	 la	mirada.	Me	doy	 cuenta	 de	 que	 se	 siente

culpable	por	cómo	se	comportó	con	Matisa	los	últimos	días.
—Pero	estás	tan	seguro	de	todo	lo	demás	—digo—.	Estás	completamente	seguro

de	lo	que	pasó	con	Charlie	en	el	incendio.
Su	rostro	se	ensombrece.
—Cualquiera	 puede	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucedió.	 Charlie	 es	 exactamente	 lo

que	te	advertí	que	era.
—Pero…
—No	 le	 faltaban	motivos	para	 traicionarlos.	Kane	mató	 a	 su	padre	y	 tú	 eres	 el

motivo	por	el	que	su	familia	fue	arrojada	al	exilio.
Hago	una	pausa	antes	de	responder.
—Pero	le	mostramos	piedad.
—¿Por	eso	lo	ayudaste?
—S-s-sí…
Isi	me	mira	con	dureza,	con	esa	expresión	que	me	hace	pensar	dos	veces	lo	que

estoy	diciendo.
Y	ahora,	de	entre	todas	las	cosas	posibles,	los	grises	ojos	del	hermano	Stockham

aparecen	en	mi	mente.	La	cicatriz	en	su	hombro,	que	se	extendía	hasta	su	espalda.	Yo
sabía	que	las	enseñanzas	de	su	padre	estaban	marcadas	ahí.

Trago	saliva	con	dificultad.
El	 padre	 del	 hermano	 Stockham	 nunca	 le	 mostró	 piedad	 y	 él	 terminó	 con	 ese

horrible	secreto.	Y	murió	por	eso.	Charlie	tuvo	que	cargar	con	las	transgresiones	de
su	 padre	 cuando	 fue	 expulsado	 del	 asentamiento.	 Pero	 si	 yo	 le	 mostraba	 piedad,
podría	salvarlo	de	repetir	los	errores	de	su	padre,	¿no	es	así?

Me	sonrojo	y	cierro	los	ojos,	intento	concentrarme	en	el	hecho,	pero	lo	único	que
puedo	decir	es:

—Aquí	afuera	no	es	como	me	imaginaba.
Silencio.
Abro	los	ojos	y	veo	a	Isi	mirándome.	Arruga	la	frente	y	se	levanta	de	un	salto.
—Tomaré	el	primer	turno	de	guardia	—se	aleja	entre	los	árboles.
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Lo	veo	mientras	parte,	con	la	certeza	de	que	no	osará	despertarme	para	el	relevo
de	guardia.	No	 estamos	 juntos	 en	 esto:	 soy	 la	 carga	 que	 tiene	 que	 llevar,	 y	 lo	 está
haciendo	por	Matisa.	Me	acomodo	detrás	de	Daniel	y	me	acurruco	alrededor	de	él,
tratando	de	ignorar	el	dolor	que	crece	en	mi	pecho.	Lo	que	importa	es	que	Isi	cambió
de	opinión.	Nos	está	ayudando	por	Matisa.	Está	haciendo	lo	que	ella	le	pidió.	Pero…

Cuida	el	ave	herida.
¿Por	qué	tuvo	ella	ese	sueño?	¿Sabía	lo	que	nos	esperaba?	¿Sabía	que	en	menos

de	una	semana	de	empezado	nuestro	viaje,	este	se	convertiría	en	un	infierno?	Si	fuera
así,	¿por	qué	no	me	dijo	nada?	Lo	habría	hecho,	de	haber	sabido.	A	menos…

A	menos	que	ella	guarde	más	secretos,	además	del	remedio.	Quizás	haya	muchas
cosas	más	que	no	me	ha	dicho.

El	sentimiento	hiela	mi	pecho	y	late,	mientras	el	dolor	de	mi	pie	me	sube	hasta	la
cadera.	Levanto	la	cabeza	y	miro	entre	los	oscuros	árboles.	Antes	me	parecían	muy
hermosos.	Pensaba	que	ocultaban	secretos	sin	los	cuales	yo	no	podría	vivir.

Ahora	 esconden	 enemigos.	 Las	 largas	 ramas	me	 empujan,	me	 atrapan	 aquí,	 en
esta	 tierra	 ajena.	 Cadáveres	 sangrientos,	 hombres	 enloquecidos	 que	 aparecen	 de	 la
nada,	armas	terroríficas.

Deseo	con	cada	parte	de	mi	ser	que	Kane	esté	aquí,	pero	pensar	en	él	hace	que
sienta	un	gran	dolor	en	mi	pecho…

Busco	algo,	lo	que	sea,	que	me	tranquilice.	Y	de	pronto	me	encuentro	repitiendo
el	 ritual	 de	 las	 virtudes:	 Soy	Honestidad.	 Soy	 Valentía.	 Soy	Descubrimiento.	 Estas
palabras	tienen	un	significado	nuevo	para	mí	desde	el	otoño	pasado,	pero	el	canto	me
resulta	familiar,	reconfortante.	Soy	Honestidad.	Soy	Valentía…

Mis	pensamientos	se	detienen	aquí.	Nunca	fui	Honestidad.	Y	decirme	que	Kane
está	bien…

Bueno,	quizá	me	estoy	mintiendo,	como	me	mentí	con	respecto	a	Charlie.	Quizá
debería	prepararme	para	lo	peor:	que	nunca	encontremos	a	Kane.

Al	menos,	no	vivo.
Me	quedo	sin	aliento.
Basta.
No	puedo	seguir	así,	voy	a	volverme	loca.
Recreo	 la	 imagen	de	Kane	y	 la	 envuelvo	en	 los	hilos	de	mi	mente.	La	 entierro

profundo,	 muy	 profundo	 en	 mi	 corazón.	 Él	 está	 a	 salvo	 ahí.	 Lo	 sacaré	 cuando
encontremos	a	Nico.

Siento	 que	 el	 pecho	 de	 Daniel	 se	 levanta	 suavemente.	 Elevo	 una	 oración	 al
Altísimo	pidiéndole	que	Daniel	tenga	un	descanso	sin	pesadillas.

No	me	molesto	en	pedir	lo	mismo	para	mí.
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n	 mi	 sueño,	 las	 tierras	 más	 allá	 de	 la	 arboleda	 están	 secas	 y	 cubiertas	 de
polvo.	 Las	 colinas	 tienen	 grietas	 causadas	 por	 el	 sol	 y	 el	 tiempo,	 y	 se
levantan,	enormes,	contra	el	cielo	de	profundo	color	azul.	El	calor	hace	que

brillen	como	las	olas	de	un	río.	Dentro	de	la	arboleda,	donde	alguien	espera,	la	nieve
en	 los	árboles	 resplandece	al	sol.	El	 río	pasa	a	un	 lado,	extendiéndose	al	norte	y	al
sur.

De	 vuelta	 en	 la	 planicie	 de	mi	 asentamiento,	 los	muertos	 cantan	 bajo	 el	 río.	Y
entre	las	voces	distingo	la	de	mi	papá,	más	fuerte	que	el	resto.

Reconcíliate.
Matisa	está	junto	a	mí.	Se	ve	como	otras	veces:	la	mitad	de	ella	está	viva,	entera;

la	 otra	 es	 huesos	 secos.	 Su	movimiento	 es	 errático	 cuando	 se	 inclina	 y	 levanta	 un
puñado	de	tierra	y	hierbas.

Es	la	planta	que	nos	protege	de	la	Hemorragia,	lo	sé.	Pero	no	puedo	recordar	su
nombre.	Me	inclino	hacia	adelante,	para	alcanzarla,	pero	Matisa	la	retira	de	su	palma
con	 los	 dedos	 crispados	 de	 su	 mano	 descarnada	 y	 la	 aplasta	 hasta	 convertirla	 en
polvo.

Mientras	empacamos	en	la	mañana	para	seguir	nuestro	camino,	decido	contarle	a
Isi	la	primera	parte	de	mi	sueño:	aquella	de	la	arboleda,	donde	alguien	espera.

Arruga	la	frente	cuando	hablo	pero	no	deja	de	empacar.
—Es	importante	—le	digo.
Lo	veo	colgar	la	mochila	a	sus	espaldas	y	ajustarla,	luego	se	dirige	hacia	Daniel.
—Es	la	segunda	vez	que	lo	sueño,	se	siente	como	si	alguien	estuviera	esperando

ahí	—digo—.	No	alcanzo	a	descifrar	qué	significan	esos	árboles.
Me	cuelgo	la	mochila	a	la	espalda.
Isi	carga	a	Daniel	y	comienza	a	caminar.	Tengo	que	apurarme	para	alcanzarlos.
—¿Isi?
—Quizá	tengas	que	descifrar	por	más	tiempo	—me	responde.
Refunfuño	a	sus	espaldas	y	lo	miro	mientras	camina,	ligeramente	desbalanceado

por	el	peso	de	Daniel,	pero	moviéndose	con	seguridad.	Me	irrita	que	incluso	con	las
puntadas	en	la	espalda	y	la	carga	extra	sea	más	rápido	que	yo.

Lo	 sigo	 en	 silencio	pero	no	puedo	quitarme	 el	 sueño	de	 la	 cabeza.	La	 segunda
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parte	en	particular,	la	que	no	le	conté,	me	está	devorando.
—¿Piensas	que	Charlie	llevó	a	Matisa	al	asentamiento?
—No,	si	valora	en	algo	su	vida.
Pienso	 en	 ello.	 Isi	 tiene	 razón:	 Charlie	 fue	 expulsado,	 volver	 sería	 tonto	 de	 su

parte.	No.	No	es	por	eso	que	Matisa	aparece	en	mi	sueño.
Reconcíliate.
¿Será	que	mi	sueño	me	pide	que	acepte	lo	que	traje	a	mi	gente	cuando	encontré	a

Matisa?	Vida	y	muerte,	exactamente	como	ella	aparece	en	el	sueño.
Pero	eso	no	explicaría	la	parte	del	remedio.	¿Qué	relación	podría	tener	con	eso?
Me	quedo	mirando	el	cabello	oscuro	de	Isi	mientras	avanza	entre	los	matorrales,

con	seguridad,	sin	hacer	ruido.
¿Debería	contarle	esa	parte	del	sueño?	Me	esfuerzo	para	emparejarme	con	él.
—Es	solo	que…	también	he	soñado	con	el	asentamiento	—aventuro.
—Extrañas	tu	casa.	Estás	triste	porque	deseas	regresar.
Su	explicación	me	irrita.
—No,	no	es	eso.
Enarca	las	cejas.
—Que	no	—insisto.
Y	 es	 verdad.	 No	 es	 tristeza	 lo	 que	 siento	 cuando	 pienso	 en	 el	 asentamiento,

cuando	pienso	en	mis	sueños.	Es…	como	si	hubiera	olvidado	algo	ahí.
Me	retraso	con	respecto	a	Isi.	Tengo	que	apurarme	para	alcanzarlo.
—Mis	sueños	me	muestran	cosas	—digo.
Sacude	la	cabeza.
—Cosas	que	no	entiendes.
—No.	Cosas	que	no	he	descifrado	aún.	Que	haya	seguido	mis	sueños	es	la	razón

por	la	que	encontré	a	Matisa	el	otoño	pasado.
Se	detiene	y	me	encara.
—Eso	fue	suerte	—dice—.	No	sabes	nada.	Tú	crees	que	los	árboles	verdes	de	tu

sueño	tienen	nieve.
—¡Sí	tienen!
Niega.
—Estás	 soñando	mâyimitos	—dice,	 como	 si	 le	 estuviera	 explicando	 algo	 a	 un

niño	 tonto—.	Tus	 árboles	 nevados	 son	 solo	 árboles	 que	 tienen	 semillas	 que	 brotan
como	una	suave	pelusa.	Es	un	árbol	que	no	conoces.

Lo	 miro	 fijamente	 y	 siento	 que	 mi	 rostro	 enrojece.	 Quiero	 decirle	 que	 está
equivocado,	pero	no	estoy	del	todo	segura.	Aquí	afuera	todo	es	nuevo	para	mí.

—Bueno,	no	crecen	en	el	norte	—murmuro,	pero	mientras	lo	hago	me	percato	de
algo:	que	haya	soñado	con	árboles	que	nunca	he	visto,	con	alguien	ahí,	esperándome,
es	como	los	sueños	que	tuve	el	otoño	pasado,	cuando	Matisa	y	yo	nos	soñamos	una	a
la	otra.

Y	eso	no	es	cualquier	cosa.
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Isi	pasa	a	Daniel	a	su	otro	costado	y	vuelve	a	caminar	deprisa.	De	nuevo	tengo
que	apresurarme	para	alcanzarlo,	pero	mi	pie	se	atora	en	la	raíz	expuesta	de	un	árbol
y	siento	un	ramalazo	de	dolor.	Retengo	el	aire	para	no	gritar.

Isi	no	se	detiene,	por	supuesto.
Quiero	 gritarle,	 pero	 en	 vez	 de	 eso	 respiro	 para	 calmarme.	 Discutir	 con	 él	 no

servirá	de	nada.
—Esos	árboles	mayi-lo-que-sea	—ya	olvidé	la	palabra	que	usó—,	¿dónde	crecen?
Camina	aún	más	rápido.
—¿Isi?
Con	esfuerzos,	lo	alcanzo.
—En	muchos	lados	—murmura,	sin	voltear	a	verme.
—Pero	en	mi	sueño	crecen	junto	al	gran	río.
—Hay	una	arboleda	de	ellos,	grande,	al	lado	del	río,	un	poco	antes	del	cruce.
—Quizá	 deberíamos	 ir	 ahí.	 Es	 decir,	 una	 vez	 que	 encontremos	 a	 Nico	—si	 lo

encontramos,	pienso—.	Quizá…
Se	detiene	y	me	mira.
—Estoy	haciendo	lo	que	me	pidió	Matisa.	Después,	iré	de	regreso	a	donde	estaba

la	cabaña	en	llamas	y	seguiré	el	rastro	de	Charlie.
Vuelve	a	cambiar	de	lado	a	Daniel,	esta	vez	con	un	movimiento	veloz	y	enojado,

con	 la	mandíbula	 apretada.	 El	 desplazamiento	 hace	 que	 se	 le	 escape	 un	 gemido	 y
tiene	que	bajar	a	Daniel.	Las	puntadas	le	están	molestando,	sin	duda.

Señalo	su	espalda.
—Puedo	ayudar…
—No	necesito	tu	ayuda	—escupe.
—Pero	sé	que…
—¡No	sabes	nada!
—¡Sé	más	de	lo	que	piensas!	—le	grito.	El	enojo	hierve	dentro	de	mí.	Me	muerdo

la	lengua	para	no	decir	el	resto	de	lo	que	pienso,	pero	los	ojos	de	Isi	se	estrechan.
—¿Qué	sabes?	—pregunta.
Ahora	soy	yo	quien	aprieta	la	mandíbula	y	mira	hacia	otro	lado.
—Em.
Lo	vuelvo	a	mirar.
—Sé	que…	que…	—Su	mirada	intensa	hace	que	vacile	un	momento—	el	venado

que	 vimos	 atrás	murió	 de	 Hemorragia.	 Sé	 que	—me	 yergo—,	 el	 mal	 está	 en	 este
arroyo.

Un	relampagueo	de	incredulidad	ilumina	sus	ojos.	Mejor	decir	todo	de	una	vez.
—Y	sé	acerca	del	remedio.
Se	queda	boquiabierto.
—Matisa	tuvo	que	decirme	—agrego	velozmente.
Recupera	el	habla.
—¿Rebeló	eso?	—dice,	como	si	no	pudiera	creer	sus	propias	palabras.
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—Solo	a	mí.	Necesitaba	que	yo	viniera	y…
—¿Traicionó	nuestro	secreto	para	que	tú	vinieras?	—Ahora	está	enfadado.
—¡Yo	no	le	pedí	que	me	lo	dijera!	—exploto.
—¿Por	qué	otra	razón	lo	habría	hecho?
—¡Porque	ella	cree	que	puedo	ayudar!
—¡Pero	no	puedes!	—Se	aleja	de	mí,	furioso.
—¡Solo	porque	eres	tan	necio!	—respondo,	mirando	su	espalda.	¡Altísimo!	¿Qué

estoy	haciendo	aquí	con	él?	¿Cómo	vamos	a	encontrar	el	camino?
Se	produce	un	silencio	largo.	Los	álamos	rechinan	a	nuestro	alrededor.
—¿Me	cuentas	una	historia?	—La	voz	de	Daniel	rompe	el	silencio.	Se	para	frente

a	Isi	y	le	tira	de	la	ropa—.	¿Isi?
—No	recuerdo	alguna	ahora	mismo	—responde	él	con	la	voz	ronca.
—Puede	ser	la	que	me	contaste	antes	—propone	Daniel.
Isi	inhala	profundamente,	como	si	estuviera	juntando	paciencia:
—Debemos	guardar	silencio.
Daniel	le	sostiene	la	mirada.
—Pero	tú	y	Em	estaban	gritando	hace	un	momento.
Me	sonrojo	al	pensar	en	cómo	nos	hemos	comportado	enfrente	del	niño.
—Solo	estábamos	hablando	—digo.
Daniel	nos	mira	a	ambos.
—Es	mejor	avanzar	sin	hacer	ruido	—insiste	Isi.
—Está	bien	—dice	Daniel,	asintiendo	con	seriedad—.	Puedes	decirla	muy	quedo.
Aprieto	los	labios	para	esconder	una	sonrisa.
Isi	 suspira.	 Daniel	 le	 dio	 en	 su	 punto	 débil.	 La	 única	 vez	 que	 lo	 vi	 contento

durante	el	invierno	fue	cuando	estuvo	contándoles	historias	a	los	pequeños.
Isi	levanta	a	Daniel	en	sus	brazos	y	le	retira	el	cabello	de	la	frente	con	una	mano.
—Está	bien	—dice.
Los	ojos	de	Daniel	se	iluminan.
Volvemos	 a	 caminar,	 pero	 puedo	 sentir	 que	 el	 enojo	 de	 Isi	 persiste.	Levanto	 la

barbilla	y	miro	hacia	los	árboles	mientras	caminamos.
Isi	comienza:
—Cuando	 era	 un	 niño,	 un	 día	 estaba	 paseando	 en	 el	 bosque	 y	 encontré	 un

pequeño	pájaro,	un	polluelo,	que	había	caído	de	su	nido.
—¿Estaba	vivo?
—Sí,	 no	 estaba	 lastimado.	 Tenía	 las	 alas	 llenas	 de	 pelusa	 y	 eran	 así	—veo	 de

reojo	 que	 Isi	 levanta	 su	mano	 libre	 y	 extiende	 sus	 dedos	 para	mostrar	 un	 espacio
pequeño	entre	ellos—.	Y	tenía	un	pico	muy	pequeño	y	suave	pelusilla	en	la	cabeza.

—¿Tenía	miedo?	—pregunta	Daniel.
Isi	asiente.
—Fui	 cuidadoso,	 lo	 atrapé	 y	 lo	 sostuve	 en	mis	manos.	Era	 tan	 pequeño	que	 lo

habría	podido	estrujar	en	un	puño.
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Daniel	deja	escapar	un	jadeo	de	horrorizado	placer.
—Quería	ayudarle	—sigue	 Isi—.	Quería	devolverlo	a	donde	pertenecía,	así	que

me	pasé	la	mañana	buscando	su	nido.
—¿Lo	encontraste?	—pregunta	Daniel.
—Sí.	Trepé	 al	 árbol,	 con	 cuidado	de	 no	dejarlo	 caer.	 Pero	 como	estaba	usando

una	sola	mano	para	trepar,	de	modo	que	el	pajarito	estuviera	a	salvo,	perdí	apoyo	y
me	golpeé	con	una	rama	en	el	cuello.

Los	ojos	de	Daniel	se	abren	más.
—¿Te	lastimaste?
—La	herida	era	profunda,	pero	no	demasiado.
—¿Y	entonces?
—Entonces	puse	al	polluelo	en	el	nido	y	bajé	del	árbol.
Daniel	ríe,	complacido.
—¡Lo	salvaste!	¡Salvaste	al	polluelo!
Isi	niega	con	la	cabeza.
—Eso	 había	 pensado	 yo	 también	 —dice—.	 Pero	 cuando	 llegué	 a	 casa,	 mi

moshum,	mi	abuelo,	me	dijo	que,	como	había	tenido	al	polluelo	en	mi	mano,	no	había
forma	de	que	su	mamá	lo	aceptara	de	nuevo.

Mi	piel	se	eriza.
—¿Cómo?	—pregunta	Daniel,	estirando	el	cuello	para	poder	mirar	a	Isi	a	los	ojos

—.	¿Su	mamá	ya	no	lo	iba	a	querer?
Isi	asiente.
—Habría	 sido	mejor	 dejar	 al	 polluelo	 ahí,	 solo	 y	 asustado,	 que	 ponerlo	 en	 un

lugar	al	que	no	pertenecía.
Entonces	me	voltea	a	ver	y	me	sostiene	la	mirada.
Me	sonrojo.	Aclaro	mi	garganta.
—No	deberías	cargar	a	Daniel	—digo—.	Te	oprime	las	puntadas.
—Iríamos	muy	lento	si	camina	por	su	cuenta	—replica,	luego	mira	mi	pie—,	ya

de	por	sí	vamos	demasiado	despacio.
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n	hombre	y	una	mujer	aparecen	de	la	nada.
Daniel	y	yo	estamos	sentados	en	una	roca	junto	a	las	mochilas,	y	ellos

emergen	 de	 detrás	 de	 unos	 matorrales,	 silenciosos	 y	 pálidos	 como
fantasmas.

Isi	se	acerca	velozmente	y	se	interpone	entre	ellos	y	nosotros,	su	mano	presta	al
cuchillo.	Me	levanto	de	prisa.

Los	dos	se	detienen	y	nos	miran,	su	expresión	es	también	de	sorpresa,	pero	veo
que	 la	 mano	 izquierda	 de	 la	 mujer	 se	 mueve,	 veloz,	 hacia	 su	 costado.	 Un	 largo
cuchillo	cuelga	de	su	cinturón.

—Espera	—dice	 el	 hombre,	 deteniendo	 a	 la	mujer	 por	 el	 brazo.	 Él	 levanta	 las
manos	para	mostrarnos	que	no	tiene	nada	en	ellas.	Su	mano	derecha	está	cubierta	con
una	venda	color	marrón—.	No	les	haremos	daño	—nos	dice.

Isi	no	se	mueve.	Su	mano	permanece	en	la	empuñadura	del	cuchillo.
—Den	la	vuelta	y	aléjense	—dice,	en	un	tono	de	voz	bajo	y	peligroso.
—Ustedes	primero	—dice	la	mujer.
Los	miro	 fijamente.	Son	de	más	o	menos	 la	misma	estatura	y	su	piel	es	pálida,

como	 la	 de	 las	 chicas	 que	 trabajaban	 bajo	 techo	 en	 el	 asentamiento.	 Sus	 ropas	 se
parecen	 a	 las	 de	Henderson,	 solo	 que	 están	 un	 poco	más	 raídas	 y	 sucias,	 como	 si
llevaran	muchos	días	de	viaje	sin	descanso.

O	como	si	acabaran	de	estar	en	algún	tipo	de	escaramuza.
Me	quedo	sin	aliento	cuando	los	observo	bien.	Es	gente	de	los	primeros	pueblos

que	atacó	aquella	finca.	Al	menos,	eso	creo.	No	recuerdo	que	hubiera	mujeres	entre
ellos,	pero	todo	sucedió	muy	rápido.

Me	doy	cuenta,	por	su	postura,	de	que	Isi	no	va	a	ceder.	Su	mano	está	muy	cerca
de	la	empuñadura	del	cuchillo.

Los	cuatro	nos	miramos,	unos	a	otros,	rodeados	por	un	silencio	tenso.
Un	 tarareo	 comienza	 de	 pronto	 y	 llena	 el	 espacio	 con	 notas	 aleatorias	 que	 no

parecen	una	melodía.
¿De	dónde…?
—Brinca.	Brinca.	Brinca	el	conejito.	Brinca,	brinca,	brinca	muy	bonito…
Daniel.	 ¡Altísimo!	O	está	 recordando	 la	 letra	de	su	canción	del	conejo	o	 la	está
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inventando.
—Y	brinca,	brinca,	brinca	al	arbolito…
La	está	inventando.
Isi	duda	por	un	 instante	y	 el	hombre	mira	 a	Daniel	 con	expresión	confusa.	Ese

sinsentido	 de	 canción	 continúa,	 es	 un	 gorjeo	 a	 todo	 volumen,	 completamente
desafinado.

—Shhhh	—siseo,	 echando	 una	mirada	 por	 encima	 de	 mi	 hombro.	 Daniel	 solo
cierra	 los	ojos	y	 canta	 todavía	más	 fuerte	y	más	desafinado	que	antes.	Me	yergo	y
miro	de	frente	a	la	pareja,	tratando	de	parecer	intimidante.

—Cone,	cone,	conejito.	Brinca,	brinca,	da	brinquitos.
Las	 fosas	 de	 la	 nariz	 de	 la	 mujer	 se	 dilatan	 y	 sus	 labios	 se	 fruncen.	 Está

intentando	no	reír.
No	aguanto	más.
—¡Daniel!	—Me	arrodillo	a	su	 lado—.	Todo	está	bien,	mira	—tomo	sus	manos

—.	¿Ves?	Solo	estamos	platicando.
Le	doy	un	manotazo	a	Isi	en	 la	pierna	y	él	suelta	el	cuchillo.	La	mujer	 también

aleja	 la	mano	 de	 su	 arma.	 Daniel	 deja	 de	 cantar.	Me	mira.	 Y	 luego	mira	 a	 Isi,	 al
hombre	y	a	la	mujer.

—No	 pretendemos	 hacerles	 daño	 —insiste	 el	 hombre—.	 ¿Qué	 les	 parece	 si
ustedes	siguen	su	camino	y	nosotros	el	nuestro?

Esta	gente	no	está	interesada	en	nosotros.	Curiosos	de	nosotros,	tanto	como	yo	de
ellos,	pero	con	más	ganas	de	irse	sin	problemas.

Isi	asiente.	Carga	a	Daniel	sobre	su	espalda.
—Vámonos	—me	dice.
Cuando	me	giro	para	seguirlo,	me	percato	que	el	hombre	trae	un	estuche	de	cuero

colgando	de	su	mochila.	Es	largo	y	cilíndrico,	igual	al	que	Henderson	tenía.
No	puedo	evitarlo:
—¿Ustedes	hacen	mapas?	—les	pregunto.
—Extraoficialmente	—responde	el	hombre,	asintiendo.
Lo	miro	con	los	ojos	entrecerrados.
—No	 estamos	 contratados	—explica—.	 Hemos	 estado	 explorando	 el	 territorio

por	nuestra	cuenta,	haciendo	mapas	para	venderlos	cuando	volvamos	al	este.
Ahora	Isi	también	se	vuelve.
—¿A	pie?	—Su	voz	es	dura	y	llena	de	incredulidad.
—Perdimos	 nuestros	 caballos	 —dice	 la	 mujer,	 pero	 la	 mirada	 del	 hombre	 es

nerviosa.
—¿Cómo?	—insiste	Isi,	con	una	expresión	inquisidora.
Ellos	intercambian	una	mirada.	Algo	no	está	bien	aquí.
La	mujer	se	aclara	la	garganta.
—¿Y	qué	tal	que	mejor	ustedes	nos	dicen	de	dónde	vienen?	—pregunta.
—No	lo	creo	—dice	Isi—.	Vámonos,	Em.
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Acomoda	bien	a	Daniel	en	su	espalda	y	da	media	vuelta.
—¿Van	 a	 seguir	 este	 arroyo?	—pregunta	 la	mujer,	 abriendo	mucho	 los	 ojos—.

¿Saben	adónde	va?
Hay	miedo	en	su	mirada.	Y	me	doy	cuenta	de	que	nosotros	somos	la	causa.
Isi	la	mira	de	nuevo.
—¿Ustedes	saben?	—le	pregunto.
—Sí	—mira	a	Daniel—,	y	no	es	lugar	para	un	niño.
Observo	a	Isi.	Sus	ojos	estudian	la	cara	de	la	mujer.	Sé	que	se	está	preguntando	lo

mismo	que	yo:	¿conoce	ella	a	los	hombres	que	raptaron	a	Nico?
Isi	deja	a	Daniel	en	el	suelo	y	se	acuclilla	junto	a	él.
—A	ver	cuántas	flores	puedes	recoger	—le	dice.	Y	me	doy	cuenta	de	que	le	está

poniendo	una	 tarea	para	que	podamos	hablar	con	esta	gente—.	Pero	quédate	donde
puedas	verme.

Daniel	 asiente.	Mira	 a	 la	 pareja	 y	 camina	 hacia	 el	 árbol	más	 cercano	detrás	 de
nosotros.

Los	cuatro	nos	miramos	de	nuevo.
—¿Nos	sentamos?	—La	mujer	señala	unos	troncos	caídos	que	yacen	cerca.
Me	acomodo	enfrente	de	ellos.	Isi	no	se	sienta:	se	queda	de	pie	a	mi	lado,	con	los

brazos	 cruzados	 sobre	 su	 pecho.	 Ya	 de	 cerca,	 la	 mujer	 parece	 ser	 unos	 diez	 años
mayor	 que	 yo.	 Primero	 pensé	 que	 su	 cabello	 estaba	 recogido,	 pero	 ahora	 veo	 que
tiene	 un	 corte	 extraño,	 justo	 bajo	 las	 orejas.	 El	 hombre	 luce	 una	 barba	 oscura,
encrespada,	y	ojos	profundos.

—Soy	Em	—me	presento—,	él	es	Isi.
—Soy	 Elizabeth	 Sharapay	 —dice	 la	 mujer,	 y	 me	 parece	 raro	 que	 ella	 hable

primero—.	Y	este	es	mi	cónyuge,	Ulysses.
El	hombre	inclina	la	cabeza.
Cónyuge.	Busco	la	palabra	en	mi	cerebro	y	pienso,	por	la	manera	tan	familiar	en

que	se	sientan	uno	al	lado	del	otro,	que	debe	significar	compañero	de	vida.
Me	aclaro	la	garganta.
—¿Dicen	que	perdieron	sus	caballos?
De	nuevo	veo	algo	en	la	mirada	del	hombre,	pero	la	mujer	permanece	calmada.
—Les	contaré	al	respecto	—dice—,	pero	antes,	¿podrían	decirme	por	qué	quieren

seguir	este	arroyo?
Siento	que	Isi	se	tensa.	Sé	que	no	quiere	que	les	diga	mucho	a	estos	desconocidos,

pero	no	tengo	alternativa.	El	único	modo	en	que	recibiremos	información	es	dando	un
poco	nosotros.

—Vamos	 a	 recuperar	 a	 uno	 de	 los	 nuestros	 —digo,	 cuidadosamente—.	 Unos
hombres	se	lo	llevaron	por	este	camino.

—Y	van	a	ir…	¿solo	ustedes	dos?	—pregunta.
Me	yergo	un	poco	más.
—Isi	les	siguió	la	pista	hasta	acá.
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De	nuevo,	Elizabeth	y	Ulysses	 intercambian	una	mirada.	Ulysses	hace	un	gesto
hacia	su	mochila	y	Elizabeth	asiente.	Él	toma	el	estuche	cilíndrico,	lo	abre	y	saca	un
pergamino	como	el	de	Henderson.

Mientras	 lo	extiende	para	enseñarnos,	me	doy	cuenta	de	que	su	vendaje	es	más
oscuro	a	la	altura	de	su	meñique,	como	si	manara	sangre	de	él.

Respiro	profundo	y	me	concentro	en	el	pergamino.	El	mapa	se	parece	al	que	nos
enseñó	Henderson,	con	el	gran	río	en	el	este	y	las	montañas	al	oeste,	pero	le	falta	todo
lo	que	el	de	Henderson	señalaba	al	sur.	Ulysses	indica	una	línea	que	corre	de	este	a
oeste	y	que	no	estaba	en	el	mapa	de	Henderson.	Con	un	dedo	de	su	mano	sana,	señala
una	 serie	de	 taches.	Cerca	de	esos	 símbolos,	hay	otra	 línea	que	 se	 curva,	pero	está
incompleta.	¿Será	otro	río?

—¿Qué	es	eso?	—pregunto.
—Allá	es	adonde	ustedes	se	dirigen	—dice	Elizabeth—.	Están	a	algunas	horas	de

camino	—su	boca	se	tuerce	en	una	mueca—.	Le	llaman	el	Fuerte	de	León.
—¿Quién	le	llama	así?
—Los	bastardos	que	lo	controlan	—lo	dice	con	ligereza	pero	su	voz	contiene	un

temblor.	Se	aclara	la	garganta—.	Les	aconsejo	mantenerse	lejos.	Si	tomaron	a	alguien
de	su	grupo,	no	tendrán	intención	de	soltarlo.

—¿Cómo	 lo	 sabes?	 —pregunto,	 aunque	 no	 estoy	 segura	 de	 querer	 saber	 la
respuesta.	El	 vendaje	 de	 la	mano	de	Ulysses	 atrapa	mi	mirada—.	 ¿Fueron	 allá	 por
su…	trabajo	con	los	mapas?

Ella	asiente.
—Estábamos	tratando	de	trazar	el	mapa	del	oeste,	hacia	las	montañas,	y	llegamos

a	su	campamento	hace	un	par	de	días.	No	nos	dimos	cuenta	del	tipo	de	hombres	que
son	hasta	que	fue	casi	demasiado	tarde.

Miro	a	Isi.	Sus	ojos	están	midiendo	la	verdad	en	las	palabras	de	la	mujer.
—Por	 suerte,	 ellos	 querían	 un	 mapa	—dice	 con	 voz	 amarga.	 No	 suena	 a	 que

tuvieron	suerte—.	Nos	dejaron	ir	con	la	condición	de	que	regresemos	con	el	mapa.
—¿Qué	mapa	quieren?
—De	esta	zona	hacia	el	norte.	Quieren	saber	si	hay	nuevos	asentamientos	por	este

camino.
—¿Por	qué?
—Están	 haciéndose	 de	 territorio.	 Eliminan	 a	 los	 grandes	 depredadores	 que

podrían	ser	una	amenaza	—pienso	en	Nishwa,	con	la	pierna	atrapada	en	esa	enorme
trampa	 de	 acero—.	Ahuyentando	 a	 la	 gente	 que	 se	 ha	 establecido	 en	 la	 tierra	 que
quieren	para	ellos.

Aquella	 finca.	 Nuestros	 atacantes	 fueron	 hombres	 de	 este	 fuerte	 del	 que	 está
hablando.	Se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta:	mi	asentamiento	está	al	norte.

—Nosotros…	encontramos	una	finca	en	llamas	a	unos	kilómetros	de	aquí	—digo
—.	Cerca	del	río	grande.	Creo	que	el	dueño	estaba	entre	el…	caos.

—Cualquier	persona	que	se	niega	a	obedecerlos	recibe	un	castigo	ejemplar	—dice
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Ulysses,	y	veo	que	Elizabeth	se	yergue	en	su	asiento.	Un	castigo	ejemplar.	Miro	de
nuevo	la	mano	del	hombre.	Los	vellos	de	mi	nuca	se	erizan.

Vuelvo	a	pensar	en	el	ataque	en	la	finca.	En	el	hombre	que	yacía	boca	arriba	junto
a	mí.

—Estos	hombres,	¿son	osanaskisiwak?	—pregunto.
Los	dos	me	miran	como	si	no	me	entendieran.
—¿De	los	primeros	pueblos?
—Ah	—el	rostro	de	Elizabeth	se	ilumina—.	Sí,	hay	algunos.	Pero	León	y	el	resto

son	cormoranes.
Ahora	soy	yo	la	que	no	entiende.
—¿Del	lejano	este?	—dice	ella—.	¿De	la	Bahía	Cormorán?
Sigo	sin	entender	de	qué	habla	pero	decido	que	ellos	no	necesitan	saberlo.
—¿Qué	es	lo	que	ellos	quieren?	—pregunto.
—Hacerse	 de	 tanta	 tierra	 como	 puedan	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 Dominio	 —

responde	Ulysses—.	Quieren	imponer	su	propio	gobierno,	empezando	por	establecer
sus	fronteras.

—¿Dónde	están	esas	fronteras?
—Pues	se	están	expandiendo	—dice	Ulysses—.	Pero,	hasta	ahora	—señala	en	el

mapa—,	 parece	 que	 quieren	 reclamar	 todo	 lo	 que	 hay	 entre	 el	 río	 grande	 que	 está
cerca	del	fuerte	que	están	construyendo	—e	indica	la	 línea	larga	que	primero	pensé
que	era	un	río—	hasta	el	Serpiente,	al	este	—y	señala	el	río	que	aparecía	en	el	mapa
de	Henderson,	el	que,	según	creo,	pasa	junto	a	mi	asentamiento.

Arrugo	la	frente.
—¿El	Serpiente?
—Le	llamamos	así	al	río	por	el	modo	en	que	serpentea.
—¿Y	qué	tan	al	norte	y	al	sur?	—pregunto.
La	trampa	en	la	que	cayó	Nishwa	está	a	un	día	de	viaje	al	norte	del	cruce.	Fue	la

primera	señal	que	tuvimos	de	gente	en	la	zona,	aparte	de	los	Jameson.	Incluso	así,	esa
frontera	estaría	a	solo	cuatro	días	de	viaje	de	mi	asentamiento.	De	Tom.

—Es	difícil	saberlo.	Parece	que	están	más	interesados	en	expandirse	al	norte	que
al	sur,	quizá	porque	la	tierra	al	sur	del	cruce	del	río	es	inhóspita.

Miro	las	partes	en	blanco	del	mapa	y	levanto	una	ceja.
—O	eso	hemos	escuchado	—añade—.	No	hemos	llegado	tan	lejos.
Ulysses	comienza	a	enrollar	el	pergamino.
Le	 dirijo	 una	mirada	 a	 Isi.	 Su	 rostro	 es	 completamente	 inexpresivo.	 Tomo	 una

decisión.
—Conocimos	a	otro	hombre	que	hacía	mapas	hace	unos	días	—les	digo.
—¿Sí?	—Los	ojos	de	Elizabeth	muestran	interés.
—Se	llama	Henderson	—continúo—.	Dijo	que	trabaja	para	el	Dominio.
Elizabeth	y	Ulysses	intercambian	una	mirada.
—¿Lo	conocen?
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—Sabemos	de	él	—dice	Elizabeth—.	Somos	su	competencia	—otra	palabra	cuyo
significado	no	me	queda	claro—.	Solo	que	él	aún	no	lo	sabe.

—Nos	habló	 sobre	 los	 bandidos,	 gente	 como	 este	 tal	León.	Gente	 que	 anda	 en
estos	territorios	porque	no	tienen	ley.

—No	tienen	ley	todavía	—dice	Elizabeth—.	En	cuanto	la	ley	del	Dominio	llegue,
habrá	problemas.

Se	me	eriza	la	piel.	Pensar	en	estos	tipos	proclamándose	dueños	del	territorio,	o	al
Dominio	 llegando	a	competir	con	ellos	hace	que	me	hierva	 la	 sangre.	¿Será	esta	 la
guerra	con	la	que	soñó	Matisa?

Me	concentro	en	lo	que	nos	interesa	ahora:
—¿Para	qué	querrían	estos	tipos	a	un	niño?
—¿Qué?	—me	pregunta,	mirándome	inquisitiva.
Entiendo	que	me	pide	que	lo	repita.	Miro	a	Daniel	y	bajo	la	voz.
—Los	hombres	se	llevaron	a	su	hermano.
El	rostro	de	Elizabeth	se	oscurece.
—Probablemente	planean	criarlo	como	si	fuera	uno	de	ellos.	Están	expandiendo

su	población	de	todos	los	modos	posibles.
Hay	ira	en	su	voz	y	odio	en	sus	ojos	mientras	lo	dice…
Me	obligo	a	preguntar	lo	que	he	estado	pensando	todo	este	tiempo.
—Pero	si	los	dejaron	ir,	¿qué	pasó	con	sus	caballos?
Ulysses	 cierra	 el	 estuche	 que	 guarda	 el	mapa	 y	 se	 acerca	 a	 Elizabeth,	 pasa	 su

brazo	alrededor	de	sus	hombros	y	la	atrae	hacia	él	con	su	mano	sana.
—León	se	quedó	con	nuestros	caballos	como	garantía.	También	 tomó	mi	collar

—dice—.	Tiene	un	relicario	—su	voz	flaquea—	con	el	retrato	de	nuestra	hija.
La	manera	 en	 que	 lo	 dice	me	 hace	 pensar	 que	 esa	 imagen	 era	 lo	 único	 que	 le

quedaba	de	su	hija.	Ella	se	aclara	la	garganta.
—Dijo	que	nos	devolverá	 todo	cuando	regresemos	con	el	mapa.	Quería	que	me

quedara	como	parte	del	trato,	pero	Uly	no	se	habría	movido	sin	mí.
Ulysses	le	aprieta	el	hombro.
—¿Por	qué	te	querían	a	ti?
—Tienen	demasiados	hombres	y	no	hay	suficientes	mujeres.
Frunzo	el	ceño	por	un	momento,	intentando	entender	lo	que	me	dice.	Y	entonces

lo	comprendo.
Están	haciendo	crecer	su	población	de	todos	los	modos	posibles.
La	 náusea	 revuelve	mi	 estómago	 y	 estiro	 una	mano	 hacia	 Isi	 para	mantener	 el

equilibrio	o	para	sentirme	apoyada,	no	sé	bien	cuál	de	las	dos.	Siento	cómo	se	tensa
con	mi	contacto	y	retiro	la	mano.

—¿Cómo	escapaste?	—pregunto.
—Ellos	querían	el	mapa	más	de	lo	que	me	querían	a	mí	—pone	su	mano	sobre	la

mano	lastimada	de	Ulysses—.	Pero	le	dejaron	a	Uly	un	recordatorio	para	que	regrese.
No	me	atrevo	a	mirar	el	vendaje.
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—¿Y	lo	harán?
—Claro	que	no	—escupe—.	No	van	a	conseguir	nada	de	nosotros.
—Pero…
—Tendrán	que	alcanzarnos	antes	—dice	con	los	ojos	llenos	de	fuego—.	Toda	mi

vida	he	soñado	con	venir	al	oeste.	Con	ver	estas	tierras	salvajes	con	mis	propios	ojos.
Ulysses	 y	 yo	 hicimos	 planes	 para	 hacer	 nuestra	 fortuna	 trazando	 el	mapa.	Cuando
perdimos	a	Charlotte,	decidimos	que	era	tiempo	de	venir	al	oeste,	empezar	de	nuevo
—ella	lo	mira	y	su	rostro	se	suaviza—.	Ya	encontramos	el	lugar	en	el	que	queremos
establecernos.	Un	poco	al	sur	del	cruce.	Es	tan	hermoso,	un	pequeño	valle	escondido
entre	los	pinos.

Ulysses	 le	 sonríe	 y	 comparten	 un	 momento	 privado.	Mi	 corazón	 me	 duele	 de
nostalgia.

Cuando	Elizabeth	me	mira,	la	furia	ha	vuelto	a	sus	ojos.
—Si	 piensas	 que	 voy	 a	 permitir	 que	 esas	 ratas	 reclamen	 esa	 tierra,	 estás

equivocada.
La	 observo	 detenidamente.	 Nunca	 había	 conocido	 a	 una	 mujer	 como	 esta.	 La

hermana	 Ann,	 allá	 en	 el	 asentamiento,	 decía	 lo	 que	 pensaba	 y	 era	 obstinada;	 ella
estaba	al	mando	en	su	hogar.	Sœur	Manon	también	tenía	sus	propias	opiniones,	vivía
bajo	sus	propias	reglas	e	incluso	el	Concejo	la	dejaba	en	paz.

Pero	 esta	 mujer,	 Elizabeth,	 es	 diferente.	 No	 es	 solo	 que	 tenga	 sus	 propias
opiniones:	también	tiene	un	sueño.	Está	decidida	a	empezar	una	nueva	vida	aquí,	en
lo	desconocido,	y	no	permite	que	el	horror	de	lo	que	han	vivido	quiebre	su	voluntad.

En	estos	momentos,	todo	lo	que	quiero	es	que	tengan	éxito.	O,	por	lo	menos,	que
sobrevivan.

—El	agua	aquí	—le	suelto	antes	de	poder	detenerme	a	mí	misma—	podría	estar…
bueno,	no	estar	limpia.

—Oh,	hervimos	toda	el	agua	que	usamos	—dice	con	un	ademán	despreocupado
—.	Es	la	estrategia	de	supervivencia	número	uno	en	mi	guía	para	la	naturaleza.

Puedo	 sentir	 que	 los	 ojos	 de	 Isi	 me	 apuñalan,	 así	 que	 no	 le	 pregunto	más	 del
asunto.	Cambio	el	tema.

—Este	fuerte	—pregunto—,	¿lo	vigilan	todo	el	tiempo?
—Todavía	 está	 en	 construcción	 —dice	 Ulysses—.	 Será	 una	 gran	 fortificación

cuando	 la	 terminen,	 con	 puestos	 de	 vigilancia.	 Pero,	 de	 momento,	 tienen	 un
campamento	fuera	de	su	muralla.	Yo	diría	que	media	docena	de	hombres	vigila	por
las	noches.

—Y	tienen	armas	—afirmo.	El	desastre	en	la	finca	lo	prueba.
Elizabeth	levanta	una	ceja.
—Y	 qué	 armas.	 Yo	 creo	 que	 León	 sacó	 ventaja	 como	 traficante	 de	 armas	 de

pólvora	 antes	de	 ir	 al	 oeste.	Todos	 ellos	 cargan	 con	 rifles	Rosses	y	vi	 que	 cuentan
también	 con	 una	 ametralladora	 automática.	 No	 me	 sorprendería	 que	 hayan
conseguido	ese	gas	venenoso.
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No	entiendo	nada	de	 lo	que	dice,	pero	supongo	que	Isi	sabrá	de	qué	hablan.	Es
mejor	conseguir	la	información	que	podamos.

—¿Cuántos	hombres	hay	en	el	grupo	de	León?
Ulysses	se	rasca	la	barba.
—¿Unos	 doscientos?	Aunque	 no	 todos	 están	 por	 decisión	 propia.	 Algunos	 son

prisioneros,	los	tienen	trabajando.
—¿Prisioneros	de	dónde?
Ulysses	se	encoge	de	hombros.
—No	estoy	seguro.	De	alguna	tribu	del	oeste,	quizá.
Miro	a	Isi.	Su	mandíbula	se	tensa.
—¿Tenían	el	símbolo	de	un	halcón	rojo	en	la	manga?
Ulysses	frunce	el	ceño.
—No	que	yo	haya	visto.
Pienso	 en	 Nishwa,	 dirigiéndose	 al	 suroeste	 desde	 donde	 estaba	 la	 trampa.	 Iba

directo	a	donde	se	encuentran	León	y	sus	hombres.
—Em	—Isi	me	da	un	codazo.	Daniel	ha	regresado	con	las	manos	llenas	de	flores.

Isi	las	toma	y	le	alborota	el	cabello	con	cariño.	Pero	la	mirada	que	me	dirige	es	seria	e
impaciente.

—Debemos	continuar	—me	pongo	en	pie.
—Nunca	nos	dijeron	de	dónde	vienen	—dice	Ulysses.	Esto	me	hace	titubear.
—Es	cierto	—dice	Elizabeth—.	¿Dónde	es	su	hogar?	—Ella	inclina	la	cabeza—.

¿Por	qué	están	aquí?
Abro	la	boca	para	responder.	La	cierro.	No	sé	qué	decir.	Al	darme	cuenta,	siento

que	el	pánico	aletea	en	mi	pecho.
La	voz	de	Isi	interrumpe	mi	pensamiento.
—Vamos	 al	 oeste	 una	 vez	 que	 encontremos	 al	 niño	 —lo	 dice	 como	 si	 eso

explicara	todo.
Elizabeth	estudia	su	rostro.	Se	encoge	de	hombros.
—Bueno,	 supongo	 que	 no	 es	 asunto	 nuestro.	 Ya	 les	 dije	 que	 se	 mantengan

alejados	 de	 ese	 fuerte,	 pero	 veo	 que	 harán	 lo	 que	 les	 plazca	—se	 pone	 en	 pie—.
Siento	no	poder	ayudarles	más,	pero	tenemos	que	seguir	con	lo	nuestro.

—Beth	—dice	Ulysses—,	son	solo	niños.
Ella	lo	fulmina	con	una	mirada.
—Son	niños	que	han	 llegado	hasta	aquí	—dice—.	Y	tú	sabes	 tan	bien	como	yo

que,	aquí	afuera,	si	no	cuidas	de	ti	te	meterás	en	problemas.
Ambos	se	cuelgan	sus	mochilas	a	la	espalda.
—Gracias	por	advertirnos	—digo.
—Espero	que	 encuentren	 al	 pequeño	—dice,	 y	nos	ofrece	una	 sonrisa	breve—.

Buena	suerte.
Su	sonrisa,	sin	embargo,	no	es	de	esperanza.	Es	para	esconder	la	expresión	de	sus

ojos,	 esa	 expresión	 que	 traiciona	 lo	 que	 realmente	 está	 pensando.	 Ella	 piensa	 que
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l	 bosque	 que	 alcanzamos	 al	 ocaso	 ha	 sido	 devorado	 por	 el	 fuego:	 hay
esqueletos	de	árboles	y	arbustos	quemados	entre	la	maleza.

Todo	está	 en	 silencio,	 inquietante.	Avanzamos	 tanto	 como	podemos.	 Isi
carga	 a	 Daniel	 y	 yo	 trato	 de	 no	 tropezar	 con	 mi	 pie	 malo.	 Pronto	 escuchamos	 el
rumor	de	un	río,	 tal	vez	el	nacimiento	del	arroyo	que	hemos	estado	siguiendo,	y	el
bosque	comienza	a	verdear	de	nuevo.	Los	pastos	 son	altos	y	 esconden	 las	 ramas	y
troncos	caídos,	lo	que	hace	difícil	nuestro	avance.

Isi	levanta	la	mano	en	señal	de	que	nos	detengamos.	En	cuanto	cesa	el	ruido	que
producimos,	 escucho	 algo	 nuevo:	 una	 sierra,	 martilleo.	 Como	 en	 el	 asentamiento
cuando	reemplazábamos	parte	de	la	muralla	o	construíamos	una	nueva	cabaña.

Avanzamos	con	cautela	y	pronto	podemos	ver	que	el	bosque	cede	espacio	a	una
planicie	cerca	del	río.

Mis	ojos	se	ensanchan.	Estoy	viendo	mi	fortificación.
Pero	es	distinta:	nueva.	Las	paredes	no	están	gastadas	por	la	intemperie,	sino	que

son	 tablas	 lisas	y	brillantes,	 altas.	El	 sonido	de	 la	 construcción	proviene	de	dentro.
Hay	muchas	tiendas	grandes,	blancas,	diseminadas	en	el	campo,	fuera	de	la	muralla,
y	alrededor	de	una	docena	de	personas	caminan	por	ahí,	demasiado	lejos	como	para
distinguirlas	 con	 claridad.	 Una	 hoguera	 crepita	 al	 centro.	 Una	 media	 docena	 de
caballos	están	amarrados	a	los	árboles	en	las	afueras	del	campamento,	hacia	el	río.

Isi	toca	mi	brazo	e	inclina	la	cabeza	para	indicarme	que	retrocedamos.
Llevamos	a	Daniel	varias	docenas	de	zancadas	atrás	y	lo	dejamos	en	el	extremo

de	un	tronco	caído.
—Quédate	con	él	—me	dice.	Ha	empezado	a	buscar	algo	en	su	mochila,	y	saca	a

un	lado	su	cuchillo	y	su	honda.
Ignoro	a	Isi	y	le	digo	a	Daniel:
—Quédate	aquí,	sin	hacer	ruido,	como	un	ratoncito	de	campo.
Él	se	aferra	a	mis	brazos.
—¿Y	si	me	da	miedo?
—¿Recuerdas	la	canción	del	conejito?
—Pero	me	dijiste	que	me	quedara	en	silencio.
Altísimo.	¿Por	qué	no	le	di	algo	más	práctico	que	la	canción?	Aprieto	los	dientes
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y	me	obligo	a	sonreír	con	calma.
—Puedes	tararearla	dentro	de	tu	cabeza.
Daniel	asiente,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Voy	a	ir	solo	—me	dice	Isi.
—No.
Se	cruza	de	brazos.
—Eres	lenta	y	ruidosa.
—Y	tú	estás	sangrando	—señalo	la	mancha	carmesí	en	el	costado	de	su	camisa.
Isi	 examina	 la	mancha	y	maldice	 en	 su	 lengua.	Y	yo	 aprovecho	 la	 oportunidad

para	dar	media	vuelta	y	comenzar	a	avanzar	hacia	el	campamento.	Me	alcanza	en	un
segundo,	 me	 mira	 molesto	 y	 me	 jala	 a	 un	 lado	 para	 cortar	 camino	 hacia	 el	 río.
Cuando	le	cuestiono	con	la	mirada,	hace	una	seña:	un	círculo	con	su	dedo.	Supongo
que	significa	que	quiere	rodear	el	campamento	para	verlo	por	todos	lados.

Nos	acomodamos	de	tal	modo	que	tenemos	una	visión	completa	de	la	orilla	del
río	y	las	tiendas.	Es	difícil	escuchar	con	el	rumor	del	río,	pero	el	martilleo	y	la	sierra
han	parado:	ya	no	tienen	luz	suficiente	para	trabajar.

En	la	hoguera	del	centro	del	campamento	una	mujer	de	cabello	oscuro	atiende	un
asador,	rostiza	lo	que	parece	una	docena	de	pequeños	animales.

Isi	 estudia	 la	 ribera,	 el	 campamento.	Adelante,	 hay	 una	 área	 pequeña	 donde	 la
orilla	 del	 río	 se	 levanta	 gradualmente	 hacia	 el	 claro	 que	 ellos	 escogieron	 para	 el
fuerte.	 Las	 tiendas	 están	 en	 medio	 círculo	 en	 el	 extremo	 opuesto	 al	 que	 nos
encontramos.	 Detrás	 de	 las	murallas	 al	 norte	 y	 al	 oeste,	 el	 bosque	 levanta	 árboles
jóvenes.

Un	hombretón	con	cabello	negro	trenzado	sale	de	una	tienda	del	lado	más	lejano
de	donde	estamos.	Hace	un	círculo,	camina	por	el	perímetro	del	campamento,	veo	un
símbolo	 rojo	 en	 su	 manga.	 No	 puedo	 distinguirlo,	 pero	 sé	 que	 pertenece	 a	 los
primeros	 pueblos,	 como	 el	 de	 la	 mujer.	 Y	 carga	 consigo	 una	 pistola	 grande	 y	 de
aspecto	extraño,	no	un	rifle	como	los	de	mi	asentamiento.

El	hombre	patrulla	el	perímetro	una	vez	más	y	vuelve	a	la	hoguera.
Miro	hacia	donde	se	encuentra	Daniel,	pero	 la	oscuridad	ha	cubierto	el	bosque,

así	que	no	lo	distingo.
Isi	cambia	de	posición	y	llama	mi	atención	de	vuelta	hacia	el	campamento.
Está	 saliendo	 gente	 de	 detrás	 de	 las	 murallas.	 El	 primero	 es	 alto,	 ancho	 de

espaldas	e	incluso	desde	aquí	me	doy	cuenta	de	que	las	mujeres	de	mi	asentamiento
lo	encontrarían	atractivo.	Su	cabello	rubio	brilla	a	la	luz	de	su	linterna.	Parpadeo	un
par	 de	 veces.	 Seguro	 es	 efecto	 de	 la	 luz,	 pero,	 junto	 al	 hombre	 que	 vi	 antes,	 este
parece	un	fantasma	de	tan	pálido.

Una	mujer	aparece	a	su	lado,	con	el	cabello	rojo	como	una	flama	que	le	recorre
toda	la	espalda.

Son	los	cormoranes	de	los	que	habló	Elizabeth.
El	 rubio	y	el	hombretón	hablan	entre	ellos.	Más	hombres	salen	de	detrás	de	 las
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murallas	y	avanzan	 fatigosamente	con	 los	hombros	caídos	como	si	hubieran	estado
trabajando	duro	y	estuvieran	exhaustos.	Pero	veo	que,	al	menos	diez	de	ellos,	están…

Altísimo.
…	Encadenados.
Se	mueven	despacio,	con	los	pies	sujetos	para	que	no	puedan	escapar,	y	los	dos

hombres	 que	 los	 siguen	 llevan	 pistolas	 en	 las	 manos.	 Conforme	 abandonan	 las
sombras	y	avanzan	hacia	el	brillo	del	 fuego,	observo	que	 todos	 los	encadenados	se
parecen	a	Isi,	cabello	oscuro	y	piel	morena,	y	que	los	que	sostienen	las	pistolas	son	de
piel	pálida.

Busco	en	 la	 línea	de	hombres	encadenados,	sintiendo	el	corazón	en	 la	garganta,
antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 qué	 estoy	 buscando	 o,	 mejor	 dicho,	 a	 quién.	 Me
aterrorizaría	 encontrar	 entre	 ellos	 a	 Nishwa.	 El	 nudo	 en	 mi	 garganta	 disminuye
cuando	constato	que	no	se	encuentra	entre	los	encadenados.

El	 hombre	 rubio	 y	 el	 de	 las	 trenzas	 oscuras	 entran	 en	 la	 tienda	 grande,	 y	 la
pelirroja	se	dirige	a	la	pequeña	que	está	junto	a	esa.	Ella	se	mete	a	la	tienda	y	sale	de
nuevo,	guiando	a	un	niño	de	cabello	oscuro.

Me	muerdo	los	labios	para	no	gritar.
Es	Nico.
La	mujer	 lo	conduce	 junto	a	una	cubeta	que	está	a	un	 lado	de	 los	caballos	y	 le

indica	 que	 se	 lave.	 Están	 solos,	 pero	 estamos	 demasiado	 lejos	 como	 para	 intentar
cualquier	cosa:	la	mujer	daría	la	voz	de	alarma	y	los	hombres	estarían	sobre	nosotros
en	un	segundo.

De	 la	 tienda	 grande	 sale	 de	 espaldas	 el	 hombre	 de	 cabello	 oscuro.	 Sus
movimientos	 son	 torpes,	 como	 si	 le	 costaran	 trabajo.	Luego	veo	que	 está	 cargando
algo.	No:	a	alguien.

La	 pelirroja	 aparta	 a	Nico	 para	 que	 no	 vea	 cuando	 el	 hombretón	 emerge	 de	 la
tienda.

El	rubio	lo	está	ayudando	con	la	carga,	y	cuando	dejan	la	tienda	me	queda	claro
por	qué	les	pesa	tanto:	están	cargando	a	otro	hombre.	Desde	aquí	es	difícil	saber	qué
pasa,	si	el	hombre	al	que	cargan	está	dormido	o	muerto.	Trastabillan	con	su	carga	a
través	del	campamento.	Se	dirigen	al	río,	justo	adonde	estamos.

Nos	 agachamos	 y	 seguimos	 mirando,	 ahora	 por	 debajo	 de	 las	 ramas.	 Cuando
alcanzan	la	ribera,	dejan	caer	al	hombre	sin	demasiada	delicadeza.	De	hecho,	simple
y	llanamente	lo	arrojan.

No	está	dormido.
Su	piel	luce	feos	moretones,	sus	ojos	son	ríos	de	sangre.	Su	boca	está	abierta,	su

lengua	está	negra.
El	río	ruge	con	fuerza	en	mis	oídos	y	ahoga	la	charla	de	los	hombres,	parece	que

están	discutiendo.	Finalmente,	el	hombretón	agarra	al	muerto	por	las	piernas	y	asiente
con	la	cabeza	al	rubio.	Ambos	levantan	el	cuerpo	y	se	acomodan	en	paralelo	al	río.
Mecen	 los	 brazos	 con	 su	 carga	 una,	 dos,	 tres	 veces.	 En	 la	 tercera	 lo	 dejan	 caer	 al
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agua.
El	cuerpo	se	desploma	con	un	violento	salpicón.	Se	balancea	un	momento,	con	el

rostro	ennegrecido	emergiendo	a	la	superficie,	y	entonces	se	lo	lleva	el	torrente.
Siento	náuseas.
Solíamos	 hacer	 esto	 en	 el	 asentamiento,	 lanzar	 los	 cadáveres	 en	 las	 Aguas

Purificadoras.	Pero	aquí	no	hay	ceremonia,	no	hay	despedidas.
Isi	 me	 toca	 el	 brazo	 y	 hace	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 para	 indicarme	 que	 nos

apartemos.
Regresamos	 adonde	 está	Daniel	 y	 nos	 lo	 llevamos	 lejos,	 de	 vuelta	 a	 la	maleza

quemada	del	bosque	muerto,	antes	de	que	comencemos	a	hablar.
—Ese	hombre	—digo—.	Sufría	la	Hemorragia.
Isi	asiente.
—Esos	dos	que	ayudaban	al	 rubio,	¿son	desertores	de	 tu	gente?	Creo	que	vi	un

escudo	en	la	manga	del	hombre.
Isi	niega	como	si	no	supiera	de	qué	se	trata.
—¿Por	qué	habrán	encadenado	a	esa	gente?
—No	sé	—desenfunda	su	cuchillo	y	me	lo	ofrece—.	Mantén	a	Daniel	aquí.
—¡Voy	contigo!
—Esta	vez	no.
—Son	al	menos	una	docena,	quizá	más.	No	puedes	llegar	con	ellos	esperando	que

te	den	la	bienvenida.
—No	 lo	 haré.	 Voy	 a	 vigilarlos.	 A	 examinar	 el	 campamento,	 a	 analizar	 sus

posiciones.
—¿Y	entonces?
—Entonces	 haré	 lo	 que	 mi	moshum	 habría	 hecho	—dice—.	 Esperar	 la	 noche.

Entraré	y	atacaré	como	un	zorro	en	el	nido	del	 faisán.	No	sabrán	 lo	que	pasó	hasta
que	busquen	a	Nico	en	la	mañana.

El	miedo	sube	por	mi	garganta	como	bilis.
—Quédate	 aquí	—insiste,	 y	 pone	 el	 cuchillo	 en	mi	mano—.	Si	 no	 regreso	 una

hora	después	de	que	haya	oscurecido,	sal	de	aquí	y	no	regreses.	Yo	te	alcanzaré.
—Pero	tu	herida…
—Mi	herida	no	va	a	retrasarme	—interrumpe—.	Pero	tú	vas	muy	lento	ahora.
Isi	mira	mi	pie.	Resoplo,	aunque	en	el	fondo	sé	que	tiene	razón.	Él	hace	un	gesto

hacia	Daniel,	que	está	demasiado	lejos	como	para	escucharnos.
—Él	te	necesita	—dice.
Abro	 la	 boca	para	 protestar,	 pero	da	 la	media	 vuelta	 y	 se	marcha,	 en	 completo

silencio.
Esperamos	en	el	bosque	muerto.	Le	canto	canciones	a	Daniel	entre	 susurros,	 lo

distraigo	 con	 muñecos	 que	 fabrico	 con	 varitas,	 todo	 mientras	 mantengo	 un	 oído
atento	hacia	nuestro	alrededor.	 Intento	distraer	 la	 ansiedad	que	 siento	en	mi	pecho.
Quería	hablar	las	cosas	con	Isi,	hacer	un	plan	juntos.	Pero	él	toma	las	decisiones	con
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demasiada	prisa.
El	cadáver	ensangrentado	aparece	en	mi	mente.	Las	historias	que	se	contaban	en

el	 asentamiento	 describían	 la	 maldad	 que	 el	 malmaci	 le	 hacía	 a	 la	 gente.	 La
Hemorragia	está	aquí,	en	este	bosque.	Y	esta	gente	ignora	la	cura.

Daniel	y	yo	cenamos	bayas	mientras	el	cielo	se	oscurece.	Cubro	a	Daniel	con	mi
capa	para	envolverlo	contra	el	frío.

Y	de	pronto	escucho	algo	en	el	bosque,	un	tañido.
Mi	 corazón	 se	 acelera.	 Jalo	 a	Daniel	 y	 corro	muchas	 zancadas	 hasta	 un	 tronco

caído.	Nos	escondemos	detrás	de	él.
¿Habrán	 descubierto	 a	 Isi?	 ¿Es	 la	 alarma	 del	 campamento	 el	 tañido	 que

escuchamos?
El	sonido	va	tras	de	nosotros,	alegre.	Se	detiene	y	comienza	de	nuevo,	pero	con

más	fuerza.	No	es	una	campana	grande	que	se	escuche	a	la	distancia:	es	un	cascabel
que	 suena	 realmente	 cerca,	 similar	 al	 que	 colgamos	 a	 las	 ovejas	 cuando	 las
llevábamos	a	pastar	en	el	verano.

Me	asomo	por	encima	del	tronco	y	veo	una	gran	sombra	que	se	desplaza	detrás	de
unos	arbustos	quemados.	¿Un	venado?

No.
Un	caballo.
El	miedo	se	convierte	en	entusiasmo:	¡un	caballo!
Me	levanto.
¿Habrá	 roto	 su	atadura?	Porque	no	creo	que	León	y	 sus	hombres	dejen	que	 los

caballos	deambulen	de	noche.
—¡Em!	—Daniel	se	agarra	de	mi	brazo—.	¡Es	el	caballo	del	día	del	incendio!	¡Lo

reconozco!
—Shhhh	 —le	 palmeo	 la	 mano—.	 Aguarda	 aquí	 un	 segundo.	 No	 queremos

asustarlo.
Asiente,	junta	sus	manos	y	brinca	en	las	puntas	de	sus	pies.	Mientras,	me	acerco

al	caballo,	despacio.	Veo	que	se	mueve	de	un	modo	extraño,	como	si	cojeara.	Ya	que
estoy	más	cerca,	veo	que	sus	patas	delanteras	están	atadas	juntas,	como	los	hombres
en	el	fuerte.	El	extraño	sonido	que	hace	su	cascabel	se	debe	a	que	el	caballo	intenta
dar	pasos	más	largos	de	los	que	su	atadura	le	permite.	Tiene	que	mover	las	dos	patas
delanteras	a	la	vez.	Arrugo	la	frente,	siento	ira	que	desaparece	cuando	entiendo	que
es	una	manera	de	permitirle	comer	sin	que	se	escape.

Con	todo,	no	creo	que	estos	hombres	quisieran	arriesgarse	por	gusto	a	que	alguien
más	se	apoderara	de	él.	O	más	bien,	de	ella:	por	 lo	hinchado	de	su	vientre	me	doy
cuenta	 de	 que	 es	 una	 yegua	 y	 que	 está	 próxima	 a	 parir	 a	 su	 potrillo.	Quizás	 estos
hombres	pensaron	que,	en	su	estado,	no	podría	ir	muy	lejos.	Sonrío	ante	la	noción	de
que	 ella	 vagabundeó	 mucho	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 ellos	 hubieran	 pensado.	 No	 hay
manera	de	que	esta	yegua	sea	el	animal	de	la	finca	incendiada,	pero	no	se	lo	diré	a
Daniel.
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Por	mí,	que	él	crea	en	lo	que	le	dé	esperanzas.
Me	acerco	despacio	y	le	hablo	en	un	susurro	para	calmarla.	Acerco	mi	mano	para

que	la	huela.	Ella	olfatea	hinchando	las	fosas	nasales,	pero	no	se	 inquieta.	Sus	ojos
están	tranquilos.	Inhalo	profundo	su	olor	a	tierra	y	acaricio	su	cuello.

Tiene	puesta	una	brida,	así	que	puede	ser	conducida.	¿Pero	podrá	ser	montada?
Le	palmeo	de	nuevo	el	 cuello	y	 acaricio	 su	 enorme	barriga.	Debe	 estar	 a	punto	de
parir,	no	creo	que	pueda	con	mi	peso.	Pero	Daniel	apenas	pesa	nada.

Trago	saliva	y	miro	hacia	arriba.	Hace	rato	que	el	sol	se	ha	escondido,	y	está	cada
vez	más	oscuro	el	cielo	que	veo	entre	los	esqueletos	de	las	ramas.

Le	 quito	 el	 cascabel	 del	 cuello	 y	 lo	 dejo	 caer	 entre	 las	 ramas	 y	 hojas	 que
alfombran	el	suelo.	Liberar	sus	patas	no	es	difícil:	el	nudo	no	es	complejo.

Ella	ni	cuenta	se	da,	ocupada	como	está	en	estirar	el	cuello	para	alcanzar	la	hierba
del	lado	lejano	de	un	tronco.

Me	 quito	 mi	 ceinture,	 guardo	 el	 cuchillo	 de	 Isi	 en	 mis	 calzas,	 debajo	 de	 mi
camisa,	y	amarro	la	ceinture	a	 la	brida	de	la	yegua.	Tendrá	que	servir	como	rienda.
Entonces	la	conduzco	al	lugar	donde	me	espera	Daniel,	todavía	emocionado.

—No	la	asustes	—le	advierto.
Se	acerca	y	acaricia	el	lomo	de	la	yegua.	Le	frota	el	hocico.	La	yegua	resopla	y

salpica	la	mano	de	Daniel	con	mucosa,	y	con	el	morro	dirige	el	brazo	del	niño	hacia
su	lomo.	Suelta	una	risita	cuando	la	yegua	frota	el	hocico	contra	su	cabello.

A	mi	cabeza	acude	la	voz	de	Kane,	recuerdo	aquel	día	en	el	río	cuando	me	contó
sobre	Daniel	y	Pecas.	Mi	corazón	se	encoge,	a	pesar	del	alivio	que	me	da	ver	a	Daniel
sonreír	 así.	 El	 niño	 se	 inclina	 y	 arranca	 un	 puñado	 de	 hierba.	 La	 yegua	 toma	 las
briznas	de	su	mano,	sus	labios	se	mueven	sobre	la	mano	del	niño	y	dejan	un	rastro	de
saliva	espesa.	Daniel	se	limpia	la	mano	en	la	pernera	del	pantalón	y	me	mira,	feliz.

—¿Vemos	si	quiere	llevarte?	—le	pregunto.
Asiente,	ansioso.
Sin	soltar	la	rienda,	levanto	a	Daniel	por	las	axilas.
—Pasa	la	pierna	con	cuidado	—le	digo.
La	 yegua	 baja	 el	 pescuezo	 para	 comer	más,	mientras	Daniel	 se	 acomoda	 en	 su

lomo.	 La	 dejo	 masticar	 el	 bocado	 y	 luego	 chasqueo	 la	 lengua	 como	Matisa	 solía
hacerlo,	 a	 la	 vez	 que	 jalo	 la	 rienda	 para	 que	 enderece	 la	 cabeza.	 La	 guío	 en	 un
pequeño	círculo	alrededor	del	claro.	Daniel	se	agarra	con	fuerza	a	la	crin,	tal	como	Isi
le	 enseñó.	 Sus	 piernitas	 están	 estiradas	 sobre	 el	 dilatado	 vientre	 del	 animal,	 pero
mantiene	 el	 equilibrio.	 Y	 la	 yegua	 no	 parece	 molesta.	 Responde	 positivamente
cuando	la	dirijo	a	un	lado	u	otro.	Está	entrenada,	como	los	caballos	de	Matisa.

Después	de	varios	minutos	caminando	en	círculos,	la	detengo	y	bajo	a	Daniel.
Su	sonrisa	es	enorme.
—Se	va	a	llamar	Suerte	—me	dice.
Asiento	y	dejo	que	él	lleve	la	rienda	improvisada.
Isi	dijo	que	esperáramos	una	hora.
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La	yegua	no	puede	 llevarnos	a	ambos,	 así	que	 resultaría	 inútil	 si	necesitáramos
huir	velozmente.	Con	todo,	me	siento	mejor	por	 tenerla	con	nosotros,	sabiendo	que
Isi	no	tendrá	que	cargar	a	Daniel	el	resto	del	camino.

O	a	Nico.
La	inquietud	despierta	en	mi	pecho	conforme	oscurece.	Escucho	a	Daniel	hablarle

suavemente	a	la	yegua,	pero	no	dejo	de	pensar	en	ese	campamento,	en	toda	la	gente
que	Isi	tiene	que	evitar	para	llegar	hasta	Nico.	Habría	sido	mejor	crear	una	distracción
para	 que	 pudiera	 pasar	 sin	 ser	 notado.	 Pero	 él	 no	 dio	 oportunidad	 para	 hablar	 del
asunto,	 simplemente	 se	 marchó.	 Sangrando	 del	 costado,	 notoriamente	 adolorido.
Típico	de	él:	imprudente	y	necio.

Comienzo	a	pasearme	de	un	lado	a	otro,	pisando	con	fuerza	sobre	mi	pie	malo.
Daniel	 podría	 quedarse	 aquí	 solo,	 ahora	 que	 tenemos	 a	 la	 yegua.	 Podría

convencerlo,	estoy	segura.	Quizá	podría	robarme	otro	caballo	en	lo	que	Isi	rescata	a
Nico.	Podríamos	huir	rápido.	La	yegua	parece	tranquila	y	confiable,	a	pesar	de	estar	a
punto	de	parir	y…

¡Maldición!
No	 tengo	 idea	de	si	 Isi	pensó	en	 robar	un	caballo.	No	 tengo	 idea,	de	hecho,	de

cuáles	eran	sus	planes.	Podría	tener	tiempo	tan	solo	de	rescatar	a	Nico	y	huir…	si	es
que	puede	rescatarlo.	Piso	con	fuerza,	llena	de	frustración.	¿Por	qué	se	marchó	de	esa
manera?	Levanto	mi	mochila.

—Daniel.
Deja	de	acariciar	al	caballo	y	me	mira.
Trato	de	que	mi	voz	suene	animada.
—Quiero	 que	 te	 quedes	 aquí	 con	 Suerte	—tomo	 de	 su	mano	mi	 ceinture	 y	 la

desamarro	de	la	brida.	Luego	amarro	de	nuevo	las	borlas	a	los	lados	de	la	cabeza	del
caballo.

—¿Aquí?	—repite.
—Sí	—digo.
Doblo	el	ceñidor	a	lo	largo	y	lo	enredo	sobre	el	morro	de	Suerte.	Luego	lo	paso

por	la	brida,	del	lado	opuesto,	intentando	hacer	algo	parecido	al	arnés	del	caballo	de
Matisa.	Me	quedó	abultado	y	feo,	pero	creo	que	va	a	resistir.	Mejor	estar	preparados.

—Cuando	regrese,	podrás	montarla.
—¿Regresar	de	dónde?
—Voy	a	ayudar	a	Isi.
Hace	un	puchero.	Está	a	punto	de	romper	en	llanto.
—Daniel	—digo	con	firmeza—.	Tienes	que	ser	un	niño	valiente.
Sus	ojos	tiemblan.
—No	quiero	que	te	vayas.
—Hey	 —me	 arrodillo	 frente	 a	 él	 y	 lo	 tomo	 de	 los	 brazos—.	 ¿Recuerdas	 la

historia	 que	 te	 contó	 Isi?	 ¿La	 del	 pajarillo	 que	 regresó	 al	 nido?	 ¿Recuerdas	 cómo
trepó	así	de	alto	aunque	le	daba	miedo?
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Daniel	me	mira	fijamente.
—Es	algo	parecido.
—Isi	dijo	que	no	estuvo	bien	lo	que	hizo.
¡Altísimo!
—Bueno,	él	estaba	salvando	al	polluelo	de	los	lobos,	¿no?	Así	tienes	que	ser	de

valiente	y	quedarte	con	Suerte.	Ella	está	por	tener	un	bebé.
Mira	el	vientre	hinchado	de	la	yegua.
—¿En	verdad?
—En	verdad.	Y	necesitas	quedarte	con	ella	y	asegurarte	de	que	esté	a	 salvo	—

vuelvo	 a	 hablar	 con	 firmeza—.	Debes	 ser	 valiente	 como	 Isi.	 Canta	 tu	 canción	 del
conejito	—tarareo	una	parte	para	recordársela—.	Seguro	que	a	Suerte	le	gustará.

Esto	le	arranca	una	sonrisa.
—Quédate	aquí	—le	doy	mi	ceinture—.	No	le	permitas	alejarse.
—Pero	¿regresarás	pronto?
—De	inmediato	—alboroto	su	cabello	con	cariño	y	le	aprieto	el	hombro.
Asiente	con	los	ojos	muy	abiertos.
No	dedico	otro	pensamiento	a	lo	que	voy	a	hacer:	me	doy	la	vuelta	y	me	dirijo	al

fuerte.
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a	periferia	del	campamento	está	iluminada	por	lámparas	como	las	que	Matisa
llevó	 al	 asentamiento,	 esas	 que	 necesitan	 de	 un	 líquido	 para	 arder.	 Me
agazapo	en	los	arbustos	en	los	que	nos	escondimos	Isi	y	yo,	y	lo	busco	con	la

mirada.	El	fuego	arde	al	centro	del	campamento,	y	cuento	siete	hombres	y	una	mujer
sentados	 alrededor,	 incluyendo	 al	 hombretón	 con	 el	 símbolo	 en	 la	 manga.	 Los
hombres	encadenados	no	están,	y	no	hay	señales	de	la	pelirroja	que	cuidaba	de	Nico
hace	 rato.	 Uno	 de	 los	 hombres	 pálidos	 se	 inclina	 hacia	 adelante,	 con	 el	 cuerpo
tembloroso.	 Cuando	 se	 endereza,	 con	 el	 puño	 en	 la	 boca,	 me	 percato	 de	 que	 está
tosiendo.

Su	cuerpo	se	convulsiona	mientras	se	levanta	y	se	dirige	a	las	tiendas.
La	tienda	en	la	que	tenían	a	Nico	en	la	mañana	está	en	calma.	El	río	parece	más

ruidoso	en	el	silencio,	y	ahoga	la	conversación	en	torno	al	fuego.	También	impediría
que	 yo	 escuchara	 cualquier	 ruido	 que	 viniera	 de	 la	 tienda.	 No	 puedo	 ni	 imaginar
cómo	podrá	hacer	Isi	para	entrar	ahí	sin	ser	visto.

Mi	atención	se	dirige	a	los	caballos	que	están	sujetos	a	un	arbolito	cerca	de	donde
me	encuentro.	Los	árboles	en	esa	zona	son	escasos	y	los	animales	están	demasiado	a
la	 vista	 como	para	que	pueda	desatar	 alguno	 sin	 ser	 descubierta.	Si	 Isi	me	hubiera
esperado,	yo	podría	haber	creado	una	distracción	mientras	él	liberaba	a	los	caballos.
Yo	podría	haber…

Un	 movimiento	 a	 mi	 derecha	 llama	 mi	 atención.	 Una	 silueta	 oscura	 está
agazapada	junto	a	la	tienda	grande	de	las	afueras	del	campamento.	Es	Isi.

Quizá	podría	hacer	un	ruido	en	los	arbustos,	de	modo	que	se	acerquen	a	investigar
e	 Isi	 pueda	 ir	 a	 la	 tienda	 donde	 está	Nico.	 Pero	 veo	 que	 Isi	 tiene	 en	 la	mano	 una
lámpara	de	las	que	iluminan	el	campamento.	Veo	que	le	quitó	la	pantalla	de	vidrio	y
que	la	está	doblando	hacia	la	tela	de	la	tienda.

Está	creando	su	propia	distracción.
¿Por	qué?	Pensé	que	iba	a	entrar	y	salir	como	el	zorro	en	el	nido	de	un	faisán.	Mi

corazón	se	acelera	mientras	siento	una	ola	de	frustración.	¿Qué	debo	hacer?	¿Esperar
a	 que	 los	 tipos	 se	 distraigan	 con	 la	 tienda,	 y	 entonces	 ir	 por	 los	 caballos?	 ¿O	me
quedo	aquí	y	me	aseguro	de	que	Isi	saque	a	Nico	sin	ser	visto?	¿Y	qué	haré	si	no	lo
logra?
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¡Malhaya!
Súbitamente	se	escucha	un	quejido	fuerte	en	el	bosque,	lejos	de	las	tiendas,	detrás

de	Isi.	Él	se	congela,	y	los	hombres	miran	atentos	hacia	el	bosque.
—¡León!	—grita	el	grandote,	llevando	esa	pistola	imposible.	El	rubio	aparece	en

la	puerta	de	la	tienda	grande,	con	la	camisa	desabotonada	y	una	pistola	como	la	que	el
hombretón	trae	en	la	mano.	Vuelve	a	escucharse	el	quejido.

—¡Atentos!	—le	grita	al	grupo.
Los	hombres	 se	 levantan,	 toman	 sus	 armas	 y	 forman	un	 semicírculo	 de	 cara	 al

bosque.
Silencio.
El	hombre	rubio,	León,	le	hace	un	gesto	al	grandote,	que	recoge	una	linterna	y	se

dirige	 al	 bosque.	 Avanza	 sin	 dudas,	 una	mano	 sostiene	 el	 arma	 y	 la	 otra	 dirige	 la
linterna	hacia	el	camino	que	se	extiende	frente	a	él.

Otro	quejido.	El	hombre	se	detiene.	El	resto	de	los	hombres	apresta	las	pistolas,
oteando	en	la	oscuridad	algo	a	lo	que	puedan	dispararle.

El	 río	 ruge.	 Los	 hombres	 se	mueven	mientras	 el	 grandote	 levanta	muy	 alto	 la
linterna.	Isi	se	agazapa.

Y	ahora,	oigo	un	sonido	que	nunca	antes	había	escuchado,	como	si	mil	pájaros
carpinteros	perforaran	una	 superficie	de	metal.	Viene	de	 entre	 los	 árboles	 como	un
rugido	 mortífero,	 con	 tal	 estruendo	 que	 me	 obliga	 a	 cubrirme	 las	 orejas	 con	 las
manos.

La	linterna	del	hombretón	cae	al	suelo	y	se	enciende	con	su	propio	aceite.	Él	cae
también,	boca	abajo,	con	el	cuerpo	despedazado	en	trozos	sanguinolentos.

La	escena	explota	frente	a	mí.
León	se	tira	detrás	de	la	tienda	grande	y	el	resto	de	los	hombres	gritan,	se	arrojan

al	suelo	y	disparan	sus	armas	al	aire.	La	mujer	de	cabello	oscuro	de	la	hoguera	corre
hacia	el	río,	pero	apenas	da	dos	zancadas	antes	de	ser	lanzada	al	frente,	despedazada,
junto	con	el	hombretón.

Los	 hombres	 se	 separan,	 disparando	 a	 la	 oscuridad.	No	 parece	 que	 tengan	 que
recargar	 las	 armas,	 solo	 disparan.	 Una	 y	 otra	 vez.	 Y,	 desde	 el	 bosque,	 más	 ruido
ensordecedor.	 Otro	 hombre	 es	 golpeado	 y	 vuela	 como	 una	 hoja	 sangrienta	 en	 un
remolino.

Dedico	una	mirada	frenética	en	busca	de	Isi.
No	 está.	 La	 linterna	 yace	 cerca	 de	 la	 tienda	 y	 su	 pequeña	 flama	 comienza	 a

encender	la	tela.
La	 tormenta	de	proyectiles	resuena	con	fuerza,	pero	encima	de	ella	se	escuchan

gritos,	gritos	de	enojo	y	de	júbilo	al	mismo	tiempo,	en	un	lenguaje	que	desconozco.
Fuerzo	la	mirada	en	la	oscuridad.

Y	ahora,	con	las	llamas	iluminando	el	bosque,	los	veo.	Están	escondidos	entre	los
árboles	en	el	extremo	opuesto	de	la	pared	recién	construida,	y	avanzan.	Cabello	largo,
oscuro,	ropas	como	las	de	Isi:	es	gente	de	los	primeros	pueblos.
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Escudriño	 buscando	 a	 Isi,	 pero	 hay	 personas	 corriendo	 y	 gritando	 y	 sombras
largas	 bailan	 en	 las	 paredes	 de	 las	 tiendas,	 ¡y	 entonces	 lo	 veo!	 Se	 está	 deslizando
detrás	de	las	tiendas	del	norte.	Su	silueta	oscura	aparece	y	desaparece	en	el	resplandor
anaranjado.

Quiero	volver	a	encogerme	entre	 los	árboles,	pero	me	obligo	a	moverme.	Es	 la
mejor	oportunidad	que	 tengo.	Me	apresuro	hacia	 los	 caballos,	 que	 están	 tirando	de
sus	 cuerdas	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	Con	 el	 cuchillo	 de	 Isi,	 libero	 la	 atadura	 del
primer	caballo	y	la	sostengo	con	firmeza	en	una	mano.	Cuando	termino	de	cortarla,	el
caballo,	encabritado,	levanta	la	cabeza	y	se	yergue	sobre	sus	patas	traseras.	Aunque	la
fricción	 quema	mis	 manos,	 no	 suelto	 la	 cuerda.	 Cuando	 el	 animal	 aterriza	 en	 sus
cuatro	patas,	me	apresuro	y	brinco,	me	apoyo	con	todas	mis	fuerzas	en	mi	pie	sano,
levanto	 mi	 otra	 pierna	 sobre	 el	 lomo	 y	 me	 aferro	 a	 él.	 El	 caballo	 se	 apresura	 al
bosque,	huyendo	del	caos.

Entonces	me	doy	cuenta	de	mi	error:	tengo	la	cuerda	pero	no	sus	riendas,	no	hay
forma	de	detenerlo	o	de	indicarle	un	cambio	de	dirección.	Mientras	el	caballo	avanza
al	bosque,	una	rama	baja	se	me	aproxima.	Pongo	mi	cara	en	el	cuello	del	caballo	para
que	la	rama	no	me	arranque	la	cabeza.

El	caballo	se	detiene	abruptamente	y	casi	me	caigo.	El	animal	resopla	y	caracolea,
su	cuerpo	tiembla	debajo	de	mí.

Nos	hemos	detenido	a	la	orilla	del	río	y	da	la	impresión	de	que	el	caballo	se	da
cuenta	de	que	la	corriente	es	demasiado	fuerte	como	para	intentar	cruzarla.

Necesito	hacerlo	volver.	Encontrar	a	Isi.	Acaricio	el	pescuezo	del	animal,	tratando
de	 calmarlo.	 Los	 disparos	 han	 cesado,	 pero	 puedo	 escuchar	 gritos	 y	 aullidos	 en	 el
campamento.	Suena	como	que	festejan	una	victoria.

Ay,	Altísimo.	¿Habrá	encontrado	Isi	a	Nico?	¿Habrán	logrado	escapar?
Los	alaridos	paran	y	se	escuchan	nuevos	sonidos:	gritos	de	alarma.
—¡No	dejen	que	se	extienda	al	fuerte!	—Escucho.
El	fuego.	La	tienda	está	ardiendo	con	fuerza	ahora.
Eso	es	bueno,	pienso.	Deseo.
Si	Isi	recuperó	a	Nico,	¿por	dónde	intentaría	regresar	adonde	nos	dejó?	No	junto	a

la	 tienda	en	 llamas,	eso	es	seguro.	Pero	 la	alternativa	es	por	 la	 ribera	del	 río	y	¿no
irían	esos	hombres	justo	al	río	por	agua,	para	apagar	las	llamas?

¿Cuál	será	el	plan	de	Isi?	¿Qué	hago?
Guardo	de	nuevo	el	cuchillo	en	mi	cintura,	bajo	la	túnica.	Me	apeo	del	caballo	y

coloco	una	mano	en	su	cuello,	lo	detengo	de	la	cuerda.	Intento	mantenerme	tranquila,
a	pesar	de	que	mi	corazón	late	deprisa.	Trato	de	concentrarme	en	lo	que	debo	hacer:
usar	 la	cuerda	para	 fabricar	una	 rienda,	como	hice	con	Suerte,	mientras	 le	hablo	al
caballo	con	suavidad.	Paso	las	riendas	sobre	su	cabeza	y	estoy	a	punto	de	montar	de
nuevo	cuando	escucho	un	siseo.

Busco	a	mi	alrededor	en	la	oscuridad.
El	siseo	se	escucha	de	nuevo:
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—¡Em!
Proviene	de	la	ribera	del	río.
Me	acerco	a	la	orilla	y	miro	hacia	abajo.
Bajo	la	luz	de	la	luna,	los	ojos	de	Isi	me	miran,	muy	abiertos.	Carga	a	Nico	en	sus

espaldas	y	una	mochila	al	 frente.	Está	agarrado	a	 las	raíces	descubiertas	que	dan	al
río.	Contengo	un	grito	de	alivio.	Unas	rampas	crujen	detrás	de	mí.

—¿Adónde	crees	que	vas	con	ese	caballo?	—dice	una	voz	a	mi	espalda.
Me	congelo.	Los	ojos	de	Isi	se	abren	aún	más.
—Levántate	—dice	la	voz,	pero	no	es	amable.	Todo	lo	contrario.
Me	incorporo	y	me	volteo.	De	pie,	en	la	oscuridad,	detrás	de	la	grupa	del	caballo,

está	el	hombre	con	el	aspecto	más	repugnante	que	haya	visto.	Sus	ropas	son	tiesas	y
le	quedan	demasiado	justas,	y	su	sombrero	está	lleno	de	sudor	y	tierra,	muy	pequeño
para	su	cara	redonda	y	blanca.	Tiene	una	pistola	en	la	mano	y	yo	soy	el	blanco	de	su
mira.

Su	boca	se	tuerce	en	una	sonrisa.
—Bueno,	mira	lo	que	hay	aquí	—dice—.	Qué	bonita	sorpresa.
Sus	ojos	me	examinan	de	la	cabeza	a	los	pies.
Mi	piel	se	eriza.	Me	concentro	para	que	Nico	permanezca	en	silencio,	abajo	en	la

ribera	del	río,	pero	justo	entonces	un	suave	gemido	comienza	a	escucharse.	Nico	está
llorando.	¡Altísimo!

Los	ojos	del	hombre	se	clavan	en	el	río	detrás	de	mí.
—¿Tenemos	compañía?	—pregunta	y	da	dos	pasos	rápidos	y	largos	sin	dejar	de

apuntarme	 con	 la	 pistola.	 Se	 asoma.	 Sé	 que	 Isi	 sigue	 ahí	 por	 la	manera	 en	 que	 la
horrible	sonrisa	vuelve	a	aparecer	en	la	cara	del	hombre.

—Bueno,	bueno	—dice,	y	se	pasa	la	lengua	por	los	dientes.
Mi	corazón	late	deprisa,	muy	deprisa,	con	miedo.
E	ira.
El	hombre	señala	con	la	cabeza	a	Isi	y	Nico.
—Ayúdales	a	subir	—dice.
No	me	muevo.	Ira.	Puedo	sentir	cómo	surge	de	 las	puntas	de	mis	dedos	y	gana

fuerza	conforme	sube	por	mis	brazos,	a	mi	pecho,	mi	garganta,	mis	ojos.
El	 hombre	mueve	 la	 pistola,	 de	modo	 que	 ahora	 apunta	 hacia	 Isi	 y	Nico.	Nico

llora	más	fuerte.
—Ayúdales	—dice	de	nuevo—.	O	le	dispararé	al	muchacho.
De	repente,	 todos	 los	acontecimientos	de	 los	últimos	dos	días	se	agolpan	en	mi

cabeza,	todo	lo	que	es	culpa	de	estos	hombres.	De	este	hombre.	La	pierna	de	Nishwa.
André	y	la	hermana	Violet,	despedazados.	Kane,	perdido.	Nico	arrebatado	de	nuestro
lado.

Doy	un	paso	hacia	el	hombre.
—Eres	lenta	—dice	con	desprecio.	Eleva	su	pistola	a	un	costado	del	rostro,	como

si	pudiera	dispararles	sin	mirarlos.
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Siento	 el	 cuchillo	 de	 Isi,	metido	 en	mis	 calzas,	 bajo	mi	 camisa,	 y	 su	 peso	me
produce	calma.	Mucha	calma.	Mi	ira	muere.	Doy	un	par	de	pasos	cuidadosos	hacia	el
hombre,	con	la	mirada	en	el	suelo.

Cuando	veo	la	punta	de	sus	botas,	me	detengo.
Y	dejo	que	la	ira	me	inunde	de	nuevo.
Furia.	Como	un	fuego.	En	mi	corazón.	En	mi	mente.
Saco	 el	 cuchillo	 de	mi	 costado	 con	 la	mano	derecha,	 lo	 lanzo	hacia	 adelante	 y

tasajeo	la	repugnante	boca	del	hombre.	Sus	ojos	se	abren	enormes,	sorprendidos,	y	la
pistola	cae	de	su	mano,	mientras	extiende	los	brazos	para	protegerse	del	golpe.

Es	demasiado	lento.	Mi	cuchillo	se	le	clava,	y	la	piel	de	su	mejilla	se	abre	en	un
gajo	carmesí.

El	hombre	aúlla	y	retrocede.	Lo	embisto	de	nuevo,	antes	de	que	pueda	alcanzar	su
arma.	Me	agarra	 la	mano	 izquierda	y	 tuerce	mi	muñeca	 tan	 rápido	y	 fuerte	que	un
dolor	intenso	me	inunda.	Eso	enciende	de	nuevo	mi	furia.	Lo	único	que	siento	es	un
vacío	hirviente	mientras	levanto	el	brazo	para	acuchillarlo	de	nuevo.	Busco	su	pecho.
Voy	a	partirlo	en	dos.

Vuelve	a	agarrarme.	Evita	la	hoja,	pero	el	movimiento	lo	saca	de	balance	y	cae	al
suelo.	 Sus	 manos	 están	 ocupadas	 tratando	 de	 detenerme,	 así	 que	 no	 puede
protegerse…

¡Crac!
Su	cabeza	cruje	cuando	se	golpea	con	una	roca.	Sus	ojos	quedan	en	blanco	y	su

cuerpo	se	sacude.	Pronto	queda	quieto.
Me	yergo	a	su	lado	e	intento	recuperar	el	aliento.
—¡Em!	—La	voz	de	Isi	está	detrás	de	mí.	Volteo	y	veo	que	está	escalando	desde

el	borde	del	río—.	¿Te	lastimó?	—Se	pone	en	pie	y	camina	hacia	mí.
No	siento	su	tacto.
—No	 —digo.	 Mi	 voz	 viene	 de	 muy	 lejos.	 Miro	 de	 nuevo	 al	 hombre.	 No	 se

mueve.
—Tenemos	que	irnos	—dice	Isi.
Veo	que	se	apresura	a	la	ribera.	Se	arrodilla	y	levanta	a	Nico,	para	dejarlo	en	el

suelo	a	unos	pasos	de	mí.
El	semblante	de	Nico	está	blanco	y	sus	ojos	muy	abiertos,	aterrorizados,	aunque

ya	no	llora.	Me	mira	como	si	no	me	reconociera.
No	 logro	 hacer	 que	mis	 pies	 se	 dirijan	 hacia	 él.	 No	 puedo	 ofrecerle	mi	mano.

Todo	se	mueve	muy	despacio.	La	furia	se	ha	ido.	Se	ha	ido	y,	en	su	lugar,	la	náusea
repta	 por	 mi	 garganta	 hacia	 mi	 boca.	 Me	 hace	 imposible	 decir	 palabra.	 Todo	 es
difuso,	como	en	una	horrible	pesadilla.

—¿Ceril?	—llama	una	voz	de	entre	los	árboles.
Mi	estado	como	de	ensueño	se	desvanece.	Veo	los	ojos	de	Isi,	muy	abiertos,	que

me	miran.	Se	mueve	deprisa,	levanta	a	Nico	y	lo	monta	sobre	el	caballo.	Furioso,	me
hace	señas	de	que	me	acerque	y	me	ayuda	a	trepar.	Logro	subir	y	rodeo	a	Nico	con
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mis	brazos.	Muerdo	mi	labio	cuando	recuerdo	el	dolor	en	la	muñeca.	Isi	trepa	de	un
salto	al	caballo,	detrás	de	nosotros,	y	se	estira	para	alcanzar	las	riendas.

—¡Ceril!	—Vuelve	a	escucharse	la	voz	masculina.	Cerca.	Muy	cerca.
Miro	 a	 mi	 espalda	 y	 alcanzo	 a	 distinguir	 una	 sombra	 que	 se	 acerca	 entre	 los

árboles.
Isi	espolea	al	caballo,	que	corre	hacia	adelante	con	una	sacudida.
Recargo	mi	rostro	en	el	cuello	de	Nico	mientras	avanzamos	por	el	bosque.
Deseo	despertar	de	este	sueño	horrible.
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o	debiste	dejar	solo	a	Daniel	—me	dice	Isi	por	milésima	vez.
Va	 caminando	 al	 lado	 de	 Suerte,	 examinando	 con	 la	 mirada	 los

arbustos	frente	a	nosotros.	Daniel	avanza	abrazado	al	cuello	de	la	yegua,
está	dormido.

Nico	descansa	recargado	en	mi	pecho	y	su	cabeza	se	mece	al	suave	ritmo	de	las
pisadas	del	caballo.

No	respondo.	Pensamientos	raros	se	filtran	en	mi	cabeza	como	la	luz	del	sol	entre
los	brotes	de	los	árboles:	huellas	de	pisadas	sangrientas,	cuerpos	salpicados	de	rojos
agujeros.	Veo	 a	Rebecca	 con	manos	 y	 pies	 amarrados,	 como	 la	 yegua,	 a	 punto	 de
parir.	 Mis	 manos	 están	 dormidas.	 Hace	 una	 hora	 todo	 lo	 que	 podía	 sentir	 era	 el
cuchillo	rasgando	la	cara	del	hombre,	el	latigazo	de	dolor	corriendo	por	mi	muñeca.
Ahora	no	siento	nada.

Pienso	 en	 lo	 que	 ocurrió	 como	 si	 fuera	 algo	 lejano.	 Pienso:	 el	 hombre	 pudo
dispararme.	Pienso:	si	no	lo	hubiera	sorprendido	como	lo	hice,	estaría	muerta.	Pero	la
idea	no	me	atemoriza.

En	ese	momento,	todo	desapareció.	No	había	más	que	ira.	Esa	feroz	necesidad	de
hacer	daño.	Es	como	me	dijo	Isi	una	vez:

Soy	portadora	de	muerte.
—Em	—la	voz	de	Isi	interrumpe	mi	pensamiento.	Me	concentro	en	su	rostro.	Me

mira	fijamente—.	Deja	de	pensar	en	eso.
—Tenía	tantas	ganas	de	salir	del	asentamiento	—le	respondo,	pero	mi	voz	suena

como	si	perteneciera	a	alguien	más—.	Desde	el	momento	en	que	encontré	a	Matisa	el
otoño	pasado,	quería	estar	aquí	afuera	—espero	sentir	el	hielo	en	mi	pecho,	pero	no
llega.	Es	como	si	estuviera	mirando	todo	desde	afuera	de	mí	misma—.	Pero	mira	lo
que	he	conseguido.

Isi	frunce	el	ceño	y	esquiva	mi	mirada.
Seguimos	en	silencio	hasta	que	el	cielo	está	bien	iluminado.
Daniel	despierta.	Se	frota	los	ojos	y	el	cabello	alborotado.	Isi	deja	de	caminar	y	lo

sostiene	en	 lo	que	Daniel	 se	endereza	y	nos	mira	a	Nico	y	a	mí.	Sus	ojos	se	abren
grandes,	 llenos	de	gusto,	como	anoche,	cuando	lo	encontramos.	Estaba	cantando	su
canción	del	conejo	y	alimentando	a	Suerte	con	puñados	de	hierba,	y	cuando	vio	a	su
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hermano,	 su	 rostro	 se	 iluminó	 con	 una	 expresión	 de	 gozoso	 alivio.	 Preguntó	 por
Kane,	pero	no	pude	 responderle.	No	podía	hablar.	En	esos	momentos,	yo	no	sentía
nada.

Ahora	Daniel	señala	a	su	hermano.
—¡Nico	sigue	dormido!
—Está	cansado.
Isi	chasquea	la	lengua	para	que	la	yegua	avance	de	nuevo.	Daniel	pone	su	manita

sobre	el	cuello	de	Suerte.
—Buena	chica	—dice,	como	si	la	yegua	estuviera	obedeciendo	sus	órdenes	y	no

las	de	Isi.
Miro	 cómo	 se	 balancea	 su	 cabeza	 al	 paso	 de	 la	 yegua.	 Sobre	 ella,	 se	 ve	 muy

pequeño.	Indefenso.	Isi	tiene	razón:	no	debí	dejarlo	solo.	Eso	fue	imprudente.
Daniel	me	mira	y	sonríe,	feliz.
—Me	gusta	montar	a	Suerte	—dice—.	¿Y	a	ti?	¿Te	gusta	Azul?
Ya	le	ha	puesto	nombre	al	caballo	negro	azulado	que	robé.
Asiento.	 Él	 deja	 de	mirarme	 y,	 de	 pronto,	me	 siento	 inundada	 de	 un	 alivio	 tan

profundo	que	se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta.	Imprudente	o	no,	ambos	niños	están
de	vuelta.	Y	tenemos	a	Suerte	y	a	Azul,	y	ya	no	avanzamos	tan	despacio.

Quizá	las	cosas	estarán	bien.
Llegamos	 a	 un	 claro	 pequeño	 al	 atardecer	 y	 levantamos	 el	 campamento.	 La

mochila	que	Isi	robó	del	fuerte	contiene	algunas	cosas	útiles:	una	olla,	algo	de	carne
seca,	algunas	tortitas	de	consistencia	dura,	una	cuerda	y	un	cobertor.	También	hay	un
objeto	 extraño	 que	 parece	 dos	 catalejos	 unidos.	 Isi	me	 dice	 que	 en	 la	mañana	me
enseñará	cómo	funciona.

Me	percato	de	que	la	herida	le	molesta.	Se	mueve	más	despacio	de	lo	habitual,	se
inclina	 con	 cuidado.	 Insisto	 en	 que	 comamos	 las	 provisiones	 robadas	 para	 que	 no
tenga	que	cazar	para	la	cena.	Después	de	eso,	envuelvo	a	los	dos	niños	en	mi	capa	y
el	cobertor.	Se	duermen	de	inmediato.	Nico	se	mantuvo	silencioso	y	con	los	ojos	muy
abiertos	cuando	despertó	en	la	mañana,	pero	al	menos	ahora	su	desconfianza	se	dirige
a	todo	y	no	solo	a	mí.	No	ha	preguntado	por	su	mamá	y	la	única	explicación	que	se
me	ocurre	es	que	él	vio	lo	que	pasó	en	la	finca	y	que	está	tratando	de	no	pensar	en
ello.	Quizá	lo	enterró	profundo,	en	algún	pasillo	alejado	de	su	mente.

Sé	cómo	se	siente	eso.
Daniel	está	tan	feliz	de	tener	a	Nico	de	vuelta	que	no	ha	mencionado	a	su	mamá.

Ha	pasado	el	día	hablando	de	Suerte	y	de	cómo	él	sabe	lo	que	la	yegua	piensa	todo	el
tiempo.	Nico	no	le	respondió,	pero	a	Daniel	eso	no	pareció	importarle.

Me	 siento	 del	 lado	 contrario	 al	 que	 está	 Isi	 alrededor	 del	 fuego.	 Los	 niños
duermen	 y	 podemos	 hablar	 sin	 rodeos,	 pero	me	 cuesta	 un	 buen	 rato	 encontrar	 las
palabras.

Las	llamas	danzan	y	proyectan	fieras	sombras	sobre	el	rostro	de	Isi,	pero	cuando
nuestras	miradas	se	encuentran,	su	semblante	cambia,	se	suaviza.	Él	espera	a	que	yo
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hable,	pero	esta	vez	no	muestra	su	habitual	expresión	de	impaciencia.
—Nunca…	 había	 sentido	 tanta	 rabia	 —digo	 finalmente.	 No	 le	 digo	 a	 qué

momento	me	refiero.
Me	examina	con	la	mirada.
—Te	molesta	—dice.
Asiento.
—Pero	tu	rabia	fue	útil	en	ese	momento	—dice.
Bajo	la	mirada.
—Supongo.
Hay	una	pausa.
—Ese	hombre,	Ceril	—digo—,	¿crees	que	esté…	muerto?
—No	importa	—dice	Isi	con	firmeza.
Asiento,	pero	no	puedo	evitar	sentir	que	se	equivoca.	Siento	que	lo	que	hicimos,

¡lo	que	yo	hice!,	importa.	Y	mucho.
Me	aclaro	la	garganta.
—¿Qué	 pasó	 cuando	 fuiste	 por	 Nico?	 —pregunto—.	 Pensé	 que	 entrarías	 y

saldrías	del	campamento	sin	ser	visto.
—Necesitaba	una	distracción.
—Eso	fue	peligroso	—digo.
Resopla,	burlón.
—Pero	¿huir	en	el	caballo	no	lo	fue?
—Estaba	tratando	de	ayudar.	Estaba…	preocupada	por	ti.
Pienso	que	va	a	 ignorar	eso,	pero	en	vez	de	hacerlo,	 ladea	 la	cabeza	y	me	mira

con	atención.
—¿Qué?	—pregunto.
—No	esperaba	que	sobrevivieras	—y	me	mira	con	curiosidad.
—¿Cómo?
—Aquí	afuera	—arruga	la	frente.
Claro.	Jamás	pensó	que	podría	seguirle	el	paso,	hacer	algo	útil.
Cambio	de	tema	y	pregunto	algo	que	ya	sé,	pero	que	quiero	escuchar	de	él.
—Nishwa.	¿No	estaba	entre	los	prisioneros?
Sus	ojos	se	oscurecen.	Niega.
—¿Los	 que	 atacaron	 eran	 de	 los	 primeros	 pueblos,	 intentaban	 liberar	 a	 los

cautivos?
Asiente.
—¿Crees	que	lo	lograron?
—No.	Creo	que	tu	gente	fue	tomada	por	sorpresa,	pero	que	al	final	se	protegieron.
—Esos	no	son	mi	gente.
Isi	levanta	las	cejas.
—No	 lo	 son	—insisto,	 exasperada—.	Son	gente	 del	 este.	 Se	 unieron	 con	 gente

que	abandonó	a	tu	gente	—agito	la	cabeza—.	Y	no	soy	como	ellos.	Para	nada.
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Pero	mis	mejillas	se	encienden	porque	 lo	que	digo	suena	falso	 incluso	para	mis
propios	oídos.	Ese	momento	en	la	ribera	del	río,	cuando	perdí	la	cordura…

El	rostro	de	Isi	se	suaviza.
—Usé	la	palabra	incorrecta	—dice.
Le	sostengo	la	mirada	y	espero	no	sonar	desesperada:
—Tú	eres	mi	gente.	Soy	como	tú.
Me	mira	fijamente	un	momento.	Frunce	el	ceño.
—Nadie	pensaría	que	eres	de	mi	gente	por	la	forma	en	que	cabalgas.
Voy	a	replicar	algo	pero	veo	el	brillo	en	sus	ojos.	Está	bromeando.
Una	sonrisa	se	me	escapa	mientras	esquivo	su	mirada	hacia	la	hoguera.
—¿Iremos…	de	vuelta	a	la	finca	quemada?	—pregunto.
No	había	tenido	el	valor	para	preguntárselo	durante	el	día.	Pero	hay	algo	en	sus

modos,	en	este	momento,	que	me	hace	ser	valiente.	De	alguna	manera,	es	más	cálido.
Tal	vez	se	siente	aliviado	ahora	que	hemos	recuperado	a	Nico.

—No	—niega	con	la	cabeza—.	Vamos	al	bosque	que	soñaste.
Me	quedo	con	la	boca	abierta.
—¿De	verdad?
—Sí.
—¿Por	qué?
Suspira.
—Porque	no	sé	qué	más	hacer	contigo.	Porque	tú	crees	que	tus	sueños	significan

algo.	 Porque,	 al	menos,	 es	 fuera	 del	 territorio	 del	 tal	 León.	 Porque	 espero…	—se
interrumpe	abruptamente.

—Esperas	que	Matisa	esté	ahí	—termino	la	frase	por	él.	Si	mi	sueño	ayuda	a	que
la	encontremos,	¿admitirá	por	fin	que	mi	lugar	está	con	ella?

No	me	responde,	pero	 la	mirada	que	me	 lanza,	como	si	esperara	que	yo	 tuviera
algunas	respuestas,	me	asusta	y	me	halaga	a	 la	vez.	Es	la	primera	vez	que	me	mira
como	su	igual.

—He	 estado	 pensando	 lo	 mismo	 —me	 esfuerzo	 en	 que	 mi	 voz	 suene
tranquilizadora.	No	le	digo	lo	que	realmente	hay	en	mi	corazón:	que	el	sueño	sobre
esa	arboleda	me	dio	una	esperanza	de	 la	que	no	me	atrevo	a	hablar,	que	podría	ser
Kane	quien	estuviera	esperando	entre	esos	árboles.	Aguardando	por	mí.

Y,	por	primera	vez	en	dos	días,	me	permito	pensar	en	Kane.
Me	permito	imaginarlo	en	esa	arboleda,	imaginar	que	hundo	mi	rostro	en	el	calor

de	su	cuello	mientras	sus	brazos	me	rodean	con	fuerza.
Imaginar	que	me	dice	que	todo	va	a	estar	bien.	Que	está	conmigo,	que	me	seguirá

a	cualquier	parte…
La	ceja	de	Isi	se	 levanta	y	solo	entonces	me	doy	cuenta	de	que	tengo	la	mirada

fija	en	él.
Me	aclaro	la	garganta.
—Gracias	—digo—.	Por	recuperar	a	Nico.
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Se	encoge	de	hombros	y	atiza	el	fuego.	Su	movimiento	es	brusco	y	él	gime.
Me	pongo	de	pie.
—Muéstrame	—le	digo,	mientras	me	acerco	a	él.
Isi	resopla,	como	si	no	tuviera	intención	de	hacer	lo	que	le	pido.
Me	cruzo	de	brazos	y	me	mantengo	en	el	mismo	sitio.
Levanta	la	mirada	hacia	mí.
—Que	me	muestres.
Renuente,	se	gira	para	que	el	fuego	ilumine	su	espalda	y	se	levanta	la	camisa.	Me

arrodillo.	Su	piel	suave	brilla	al	fuego,	pero	la	cicatriz	de	puntadas	torcidas	va	desde
la	cintura	hasta	 el	omóplato.	Se	ve	extraña	ante	 la	 luz	de	 las	 llamas,	 casi	diría	que
hermosa.	Una	costra	de	sangre	oscurece	su	costado.	Cuando	toco	las	puntadas,	él	se
estremece.	Retiro	los	dedos	de	inmediato.

—¿Duele?
—Un	poco.
—¿Todo	el	tiempo?
—Cuando	lo	tocas.
Mi	mano	se	relaja.	Si	la	herida	no	estuviera	sanando,	se	sentiría	caliente	e	irritada

todo	el	tiempo.	La	piel	lastimada	todavía	está	muy	sensible,	de	eso	no	hay	duda.	Pero
ha	estado	sangrando.

—Espera	—digo.
Tomo	un	pañuelo	y	una	pequeña	vasija	de	barro	de	mi	mochila.	Humedezco	el

pañuelo	 en	 agua	 que	 pusimos	 a	 hervir	 para	 calentar	 a	 los	 niños	 antes	 de	 que	 se
acostaran	y	regreso	con	él.

Cuidadosamente,	 limpio	 la	 costra	 y	 encuentro	 la	 puntada	 abierta.	 La	 vasija	 de
barro	contiene	 lo	que	queda	de	 la	pasta	de	savia	que	usé	para	cerrar	 la	herida	de	 la
pierna	de	Nishwa.	Con	 toda	 la	delicadeza	que	puedo	emplear,	pongo	 la	pasta	en	 la
herida	abierta	y	la	sello.

Me	siento	cuando	termino,	pero	mi	mano	no	deja	la	espalda	de	Isi.	En	vez	de	eso,
recorro	 la	orilla	de	 la	herida	con	dos	dedos.	La	piel	 sana	es	suave.	Recuerdo	haber
visto	otras	cicatrices	a	la	luz	de	las	llamas.	Parece	que	fue	en	otra	vida.	El	hermano
Stockham	me	había	llevado	al	salón	ceremonial	y	me	había	mostrado	las	enseñanzas
de	su	padre,	grabadas	en	su	piel.	Mis	dedos	aún	tienen	ese	recuerdo.	En	ese	entonces,
también,	yo	quería	tocar…

Retiro	bruscamente	mi	mano	y	me	pongo	de	pie.
Isi	deja	caer	su	camisa	y	voltea	a	verme.
—¿Qué	pasa?	—pregunta.
—Nada	—digo.
Ladea	la	cabeza.
Le	doy	la	espalda	para	esconder	el	calor	que	sube	por	mis	mejillas	y	voy	de	nuevo

con	los	chicos.	La	piel	desnuda	de	Isi	no	debería	alterarme:	no	siento	eso	por	él.	Es
solo	 que…	 su	 cicatriz	 se	 ve	 tan	 horrible,	 pero	 se	 siente	 tan	 suave.	 Tal	 como	 en	 el
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salón	ceremonial	aquel	día.	¿Habrían	sido	distintas	las	cosas	si	me	hubiera	mantenido
tranquila,	si	 le	hubiera	mostrado	piedad	al	hermano	Stockham	en	vez	de	arriesgarlo
todo	al	revelar	su	secreto?

Finjo	estar	revisando	que	los	niños	estén	bien,	acaricio	el	cabello	de	Daniel	y	les
acomodo	 el	 cobertor.	 Cuando	 retiro	 el	 pelo	 del	 rostro	 de	 Nico,	 mis	 manos	 tocan
fuego.

Nico	está	ardiendo.
—¡Isi!	—siseo.
Está	a	mi	lado	en	un	instante.	Tomo	su	mano	y	la	pongo	sobre	la	frente	de	Nico,

que	gime	suavemente.
Los	ojos	de	Isi	se	agrandan	en	la	oscuridad.
—¿Cuánto	hace	que	está	así?
—No	sé.	No	ha	hablado	en	todo	el	día.
La	mandíbula	de	Isi	se	tensa.	Pone	los	dedos	en	el	cuello	de	Nico	para	revisar	su

pulso.	¿Revisar	su	pulso?
No.	Esto	es	una	fiebre.	He	visto	muchísimas	fiebres.	Sœur	Manon	me	enseñó	que

cuando	la	temperatura	sube	tanto	hay	que	buscar	la	forma	de	bajarla.
—Necesitamos	agua	para	refrescarlo.	Podríamos	ir	al	arroyo	y…
—¡No!	—grita	Isi,	enderezándose.
Luego	comienza	a	caminar	de	un	 lado	a	otro,	murmurando	en	su	 idioma,	como

maldiciendo.	Ahora	lleva	una	cuenta	con	los	dedos,	pero	no	sé	de	qué.
—Solo	la	usaremos	para	bañarlo,	no	va	a	beberla	—le	digo.
Isi	no	me	responde,	solo	sigue	dando	vueltas.
Me	muerdo	el	 labio	con	frustración.	No	puedo	llevar	sola	a	Nico.	Pero	hay	otra

manera	 de	 refrescarlo:	 té	 de	 sauce.	 Eso	 es	 lo	 que	 necesitamos.	 Hace	 años	 sœur
Manon	me	enseñó	cómo	hacerlo.	Probablemente	 fue	 lo	que	me	dio	a	beber	cuando
estuve	enferma	de	fiebre	el	año	pasado.

—Puedo	preparar	un	té.	Solo	necesito	mi	morral.
Isi	sigue	maldiciendo	o	contando,	no	sé	cuál	de	las	dos	cosas.
—¡Isi!	Puedo	preparar	un…
—Eso	no	va	a	servir	—me	interrumpe	sin	detenerse.
—¡Ni	siquiera	me	dejas	explicarte!
—Porque	no	importa.
—Pero	cuando	alguien	enfermaba	de	fiebre	en	el	asentamiento…
—¡Em!	—grita—.	¡No	va	a	servir!
—¡Claro	que	sí!	—Mi	voz	suena	histérica.	Sé	qué	es	 lo	que	 le	preocupa.	Teme

que	Nico	sufra	de	Hemorragia.	Pero	no	puede	ser.	No	puede.
Isi	vuelve	a	dar	vueltas,	murmurando,	maldiciendo.	Sin	tomarme	en	cuenta.
Me	paro	frente	a	él.
—¡Dime	cómo	preparar	el	remedio!	—le	grito.
Se	detiene	y	me	mira.
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—¿Qué?
—El	remedio.	Dime	cómo.	Dime	cómo	lo	hace	ella.
No	sé	por	qué	le	digo	eso:	por	supuesto	que	él	no	sabe.	Pero	estoy	desesperada.
Deja	caer	sus	hombros,	derrotado.
—Em	—dice	suavemente—.	Incluso	si	supiera,	no	serviría.	El	remedio	previene,

no	cura.
Lo	miro	fijamente.
—Lo	hará	—susurro,	pero	en	cuanto	lo	digo	me	doy	cuenta	de	que	tiene	razón.

Matisa	 nunca	 me	 dijo	 que	 tuviera	 la	 cura,	 me	 dijo	 que	 tenía	 un	 remedio	 para
mantener	alejada	la	enfermedad.	Dos	cosas	muy	distintas.

Isi	sacude	la	cabeza.
—Si	Nico	tiene	lo	que	mató	a	aquel	hombre	en	el	fuerte,	nada	podrá	ayudarlo.
No.	No.	Esto	no	es	lo	mismo.
La	tristeza	en	los	ojos	de	Isi	hace	que	me	dé	cuenta	de	que	lo	último	no	solo	lo

pensé:	lo	dije	en	voz	alta.	Isi	está	triste	por	mí.	Por	Nico.
El	miedo	 arrastra	 sus	 dedos	 helados	 por	mi	 pecho.	 Pero…	 no.	 No.	 Tengo	 que

solucionar	esto.	Debe	haber	un	modo.
—Voy	a	hacer	el	té	de	sauce	—mi	voz,	ronca,	suena	retadora—.	Ahora	ayúdame	a

alejarlo	del	fuego.
Isi	me	mira	mientras	me	 esfuerzo	 por	 cargar	 a	Nico.	 Finalmente	me	 hace	 a	 un

lado,	lo	carga	sin	dificultad	y	lo	lleva	hacia	las	frías	raíces	expuestas	en	la	base	de	un
olmo	enorme.

—Destápalo	y	dale	agua	—le	indico.
Isi,	con	los	hombros	tensos	y	los	puños	cerrados,	mira	el	rostro	pálido	de	Nico.
—¡Hazlo	ya!	—le	grito.
Isi	se	agacha	y	comienza	a	destaparlo,	pero	se	mueve	muy	despacio.	Como	si	no

importara	a	qué	velocidad	lo	hiciera.	Me	apresuro.	Esto	va	a	funcionar.	Por	supuesto
que	va	a	funcionar.

Tomo	mi	morral	y	hurgo	en	él.	Miro	cómo	Isi	 le	quita	a	Nico	 los	zapatos	y	 los
calcetines	 de	 lana,	 y	 luego	 le	 desata	 el	 cuello	 de	 la	 túnica.	 Me	 inclino	 sobre	 mi
morral,	deshojo	las	pocas	ramas	de	sauce	que	tengo,	y	pongo	el	agua	a	hervir.	Miro
cómo	Isi	humedece	un	trozo	de	tela	y	lava	con	él	el	rostro	de	Nico.

Toma	un	tiempo,	que	me	parece	eterno,	que	la	tintura	hierva.	Cuando	la	pongo	al
lado	de	Nico,	él	abre	los	ojos	y	me	observa	con	la	mirada	vidriosa.	Le	doy	a	beber	el
té	a	cucharadas	mientras	Isi	humedece	su	rostro	y	sus	brazos	con	la	tela.	Cuando	Nico
se	ha	tomado	una	taza	de	la	amarga	infusión,	lo	recuesto	de	nuevo	y	cubro	sus	piernas
con	el	cobertor.

Y	aguardo.
Transcurren	 largos	momentos.	Nico	gime	en	 sueños	una,	dos	veces.	Y	 luego	se

queda	en	silencio.
Mi	mano	se	posa	en	su	frente.
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Está	más	fresca.
Más	fresca.
Me	siento	sobre	mis	talones,	percibo	un	alivio	tan	grande	que	me	marea.	Isi	da	un

paso	adelante	y	examina	a	Nico.	Su	pecho	baja	con	un	suspiro	de	alivio.	Me	mira	con
una	sonrisa.

No	se	la	devuelvo.
Me	 inclino	hacia	 adelante	y	me	entretengo	 con	 el	 cobertor,	 lo	 estiro	una	y	otra

vez.	Finalmente	Nico	comienza	a	respirar	con	tranquilidad.	Duerme	un	sueño	calmo.
Toco	su	frente.	Está	mucho	más	fresco	ahora,	pero	necesito	cerciorarme…

Isi	estira	una	mano	y	la	pone	sobre	la	mía.
—Va	 a	 estar	 bien	 —me	 dice—.	 Con	 la	 enfermedad,	 la	 fiebre	 aumenta.

Probablemente	era	cansancio.
Retiro	mi	mano	y	me	levanto.	Presiono	mi	pie	malo.
Isi	frunce	el	ceño	y	se	levanta	también.
—¿Cómo?	—le	pregunto.
—Tenías	razón	—dice.
—Lo	sé	—cruzo	los	brazos	y	lo	miro.
Su	frente	se	arruga.
—No	debí	alarmarte.
—No	importa.
Isi	ladea	la	cabeza	y	me	examina	con	esa	mirada	del	Altísimo	que	me	hace	dudar

de	mis	propias	palabras.
—Te	hice	enfadar.
—¡No	estoy	enfadada!	—grito.
Enarca	las	cejas.
Le	doy	la	espalda	y	camino	deprisa	hacia	los	árboles.	Me	detengo	justo	fuera	del

resplandor	de	la	fogata.	Intento	calmar	mi	mente,	controlarme.	Pero	en	lo	único	que
puedo	pensar	es	en	cuánto	deseaba	salir	del	asentamiento.

Y	lo	que	conseguí	con	ello.
Sabía	cuánto	necesitaba	la	hermana	Violet	a	Kane,	pero	yo	ya	había	decidido	ser

más	importante,	que	esto	era	más	importante.	Soy	la	razón	por	la	que	ellos	están	aquí.
La	razón	por	la	que	Daniel	y	Nico	perdieron	a	su	madre.	Las	lágrimas	me	nublan	la
vista	y	se	atoran	en	mi	garganta.

¿Dónde	 es	 tu	 hogar?,	 me	 preguntó	 Elizabeth	 Sharapay.	 ¿Por	 qué	 estás	 aquí
afuera?

Y	no	pude	responder.	No	pude	responderle	porque…
Porque	ya	no	lo	sé.
Y	si	Nico	hubiera	tenido	Hemorragia…
—Em.
Me	enjugo	las	lágrimas	con	las	manos	y	me	cruzo	de	brazos.
Isi	está	detrás	de	mí.	Una	sombra	oscura,	inoportuna.
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—Vuelve	al	fuego.	La	noche	está	enfriando.
—¿Y?
—Y	no	hay	necesidad	de	que	te	enfríes	con	ella.
—Tengo	ganas.
Silencio.
—Sé	cómo	te	sientes	—dice.
—No,	no	lo	sabes.
—Sientes	 que	 si	 no	 llevas	 de	 vuelta	 a	 estos	 niños	 a	 salvo,	 nunca	 podrás

perdonarte.
Me	froto	los	ojos	de	nuevo	y	miro	hacia	el	oscuro	bosque.
—Querías	que	esto	fuera	el	inicio	de	una	nueva	vida	y	ahora	sientes…
—¿Qué	 te	 importa?	 —exploto,	 encarándolo—.	 Soy	 la	 portadora	 de	 muerte,

¿recuerdas?	Mi	nueva	vida	solo	ha	traído	calamidades.	Las	trajo	al	asentamiento,	las
trajo	a	las	personas	que	me	siguieron.	Soy	el	ave	herida,	la	que	nunca	debiste	ayudar.
Para	ti	no	significa	nada	lo	que	yo	sienta.

Se	remueve,	inquieto,	como	si	no	supiera	qué	hacer.
—Vete	—susurro,	furiosa.
Deja	caer	los	brazos	a	los	costados.
—Tienes	razón	al	pedirme	que	me	vaya.
Sigo	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 los	 árboles,	 tratando	 de	 deshacer	 el	 nudo	 en	 mi

garganta,	intentando	respirar	a	pesar	del	frío	en	mi	pecho.
—Pero	las	cosas	que	dije…	estuvieron	mal.
Mis	ojos	se	abren	grandes	y	parpadeo	con	furia,	intento	detener	las	lágrimas	que

amenazan	con	derramarse.
—Dije	 todo	 eso	 porque	 estaba	 enojado	 y	 tenía	 miedo	—dice—.	 Así	 como	 tú

ahora.
Volteo	a	verlo.	Me	está	mirando	de	ese	modo	suyo	que	me	irrita	pero	que,	justo

ahora,	me	llena	de	deseo.	No	deseo	por	él,	sino…
Deseo	de	ser	mejor.	Más	valiente.	Más	fuerte.
Trago	saliva.
—Vuelve	al	fuego	—dice.	Su	voz	suena	diferente.	Amable.
Miro	 de	 nuevo	 al	 bosque	 oscuro.	 Observo	 esas	 sombras	 que	 me	 parecen

seductoras	porque	hacen	que	todo	desaparezca.
Pienso	en	los	niños.	En	Matisa.	En	Kane.
Le	 damos	 la	 espalda	 a	 la	 oscuridad	 y	 volvemos	 al	 suave	 brillo	 de	 nuestro

campamento.
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ico	 se	 mueve	 con	 normalidad	 en	 la	 mañana,	 pero	 todavía	 está	 callado,
ensimismado.	Le	pregunto	a	Isi	si	deberíamos	preocuparnos,	pero	él	opina
que	 se	 restablecerá.	 Seguimos	 adelante	 y	 hoy	 me	 siento	 realmente

agradecida	por	el	parloteo	de	Daniel.
Hacia	media	mañana	el	bosque	se	estrecha	y	se	vuelve	pantanoso.	Tenemos	que

desmontar	y	guiar	a	los	caballos,	que	se	tropiezan	en	el	lodo.	Nuestros	zapatos	hacen
sonidos	de	succión	cuando	tenemos	que	avanzar	entre	los	altos	matorrales	de	hierbas
y	sauces.

Ayudo	 a	Daniel	 a	 pasar	 sobre	 un	 tronco	 caído	 lleno	de	maleza	 cuando	me	doy
cuenta	 de	 que	 el	 lodo	 tiene	 un	 extraño	 color	 anaranjado.	 Conforme	 avanzamos,	 el
color	se	vuelve	más	intenso,	como	si	el	sol	se	hundiera	en	el	horizonte	en	un	día	de
niebla.	Pronto	estamos	caminando	entre	pequeños	arroyos	de	brillante	color	amarillo
y	anaranjado.

—¡Isi!	—lo	llamo,	obligándolo	a	detenerse	y	volver	sobre	sus	pasos.
Señalo	la	tierra.
—Pintura	de	lodo	—dice,	como	si	eso	explicara	todo.
Arrugo	la	frente.	Daniel	toma	una	vara	y	la	arrastra	por	el	fango	amarillo	y	luego

por	el	anaranjado,	mezclándolos.
—Aquí	 la	 tierra	es	 rica	en	minerales.	El	polvo	y	el	agua,	el	 lodo,	crean	colores

cuando	sopla	el	viento.
Miro	a	Isi,	sorprendida.
Ambos	niños	 revuelven	 los	charcos	de	 lodo	y	una	pequeña	sonrisa	asoma	a	 los

labios	de	Nico.	La	primera	desde	que	ha	vuelto.
Isi	lo	observa	por	un	momento.
—Vengan,	voy	a	mostrarles	—dice.
Dirige	su	caballo	a	los	árboles	y	amarra	la	cuerda	a	uno	de	ellos.	Hago	lo	mismo

con	 la	yegua,	 y	 los	niños	y	yo	 seguimos	 a	 Isi	 al	 bosque,	 nos	detenemos	donde	 los
nuevos	brotes	de	abetos	 forman	un	gran	círculo.	Aquí	hay	un	claro	entero	 lleno	de
charcos	de	diferentes	 colores.	Muchos	brillan	 con	 el	 tono	 anaranjado	que	 atrapó	 la
atención	de	Daniel.	Algunos	cercanos	son	amarillos.	El	más	próximo	a	nosotros	es	de
un	verde	intenso.	Y,	un	poco	más	lejos,	hay	uno	rojo	como	las	rosas	de	otoño.
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Daniel	voltea	a	mirarnos,	con	esos	ojos	muy	redondos,	maravillados.
—¿Podemos?	—pregunta.
—¿Es	seguro?	—pregunto	a	Isi.
Asiente.
—Vayan	—le	digo	a	Daniel.
Daniel	toma	a	Nico	de	la	mano	y	lo	jala	hacia	los	charcos.	Encuentran	ramas	en	la

orilla	 y	 pronto	 están	 jugando	 entre	 los	 colores,	 pintando	 con	 ellos	 los	 árboles
cercanos.

Isi	 y	 yo	 nos	 sentamos	 en	 un	 tronco	 caído	 para	 mirarlos.	 Mi	 pie	 duele	 por	 la
caminata	a	través	de	la	ciénaga,	y	no	puedo	evitar	sobarlo	cuando	me	siento.

—Necesitas	la	tintura	—dice	Isi.
—Está	bien	—me	encojo	de	hombros.
—No	lo	está.
Lo	miro,	tratando	de	entender	si	está	preocupado	o	si	está	señalando	lo	que	hago

mal.
—¡Em!	—me	llama	Daniel	desde	el	charco	anaranjado.	Tiene	las	manos	en	alto.

Sumergió	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 en	 el	 lodo	 colorido.	Nico	 está	 en	 pie	 junto	 a	 él	 y
Daniel	le	pinta	una	raya	anaranjada	en	la	manga.	Nico	chilla,	gozoso,	y	corre.

Mi	corazón	se	inflama	cuando	veo	a	los	niños	tomando	turnos	para	decorarse	las
mangas	uno	al	otro.

—¿Eso	va	a	manchar	su	ropa?
—Sí	—dice	Isi—,	pero	no	importa.
—Es	cierto	—admito.
Los	niños	están	ahora	en	el	charco	verde.	Me	pongo	una	mano	en	la	frente	para

protegerme	del	brillo	del	sol,	y	veo	los	grandes	ojos	de	Nico,	su	sonrisa.	Y	otra	vez
me	siento	ligera,	alegre.

—Mejor	que	estén	felices	que	limpios	—digo.
—Eso	es	algo	que	Matisa	diría	—me	responde	Isi	con	el	rostro	iluminado	por	una

extraña	sonrisa.	Pero	una	nube	de	preocupación	la	disipa.
—¿A	qué	distancia	estamos	de	la	arboleda?	—le	pregunto.
—Llegaremos	esta	tarde	—dice—.	¿Has	vuelto	a	soñarla?
—No	—respondo—.	Pero	tenemos	que	ir	ahí,	estoy	segura.
No	le	digo	lo	que	he	decidido:	que	la	parte	de	mi	sueño	que	se	refiere	a	Matisa	me

está	 llamando	 a	 cuentas	 por	 lo	 que	 pasó	 en	 el	 asentamiento.	 Siento	 que	 es	 un
recordatorio	de	que	estoy	huyendo	a	 inhóspitas	 tierras	en	busca	de	una	nueva	vida,
pero	que	no	me	he	reconciliado	con	lo	que	pasó	en	la	anterior.

Isi	asiente,	pero	puedo	ver	que	hace	un	esfuerzo	por	no	mostrarse	preocupado.
—Isi,	si	no	la	encontramos	ahí…
—La	encontraré	—dice	con	firmeza.
No	 le	pregunto	qué	planea	hacer	 con	nosotros.	Ya	 lo	hemos	 retrasado	mucho	y

seguro	querrá	 ir	por	su	cuenta.	¿Qué	sucederá	cuando	la	encuentre?	¿Le	dirá	dónde
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nos	 dejó?	 ¿O	 fingirá	 que	 no	 lo	 sabe	 e	 insistirá	 en	 que	 vuelvan	 a	 su	 hogar,	 por	 la
seguridad	de	su	gente?	¿Qué	haré	entonces?

Un	calambre	en	el	estómago	me	hace	darme	cuenta	de	que	también	me	molesta	la
idea	de	que	él	se	vaya.	Aunque	sea	arrogante.	Aunque	tome	decisiones	apresuradas.
Me	he	acostumbrado	tanto	a	tenerlo	cerca,	a	que	nos	cuide.

—Tú	 la	 amas	—la	 afirmación	 sale	 de	mi	 boca	 antes	 de	 que	 yo	misma	me	 dé
cuenta.

No	me	responde,	pero	su	silencio	lo	dice	todo.
—Pensaba	 que	 eran	 parientes	 —digo,	 pensando	 en	 que	 esas	 relaciones	 están

prohibidas	en	el	asentamiento.
—¿Porque	me	dice	primo?	—se	 ríe—.	Creo	que	 tenemos	una	 idea	diferente	de

familia.	Familia,	para	nosotros,	no	es	solamente	ser	de	la	misma	sangre	—toma	una
rama	del	suelo	y	la	arrastra	por	el	lodo	frente	a	él—.	Cuando	éramos	niños,	yo	era	un
dolor	de	cabeza	para	mi	madre.	El	moshum	de	Matisa	no	era	de	mi	 sangre	directa,
pero	me	recibió	como	si	lo	fuera.	Me	ponía	a	hacer	cosas.	Matisa	me	hablaba	y	me
escuchaba	como	si	 entendiera,	 como	si	 fuéramos	 iguales,	 aunque	claramente	yo	no
estaba	a	la	altura.

Lo	 observo	 con	 cuidado:	 su	 nariz	 fuerte,	 su	 oscuro	 cabello	 que	 brilla	 al	 sol.
Muchas	 veces	 parece	 presto	 a	 brincar	 a	 la	 menor	 provocación,	 pero	 en	 estos
momentos	está	relajado,	amable.	Y	justo	ahora	está	a	la	altura	de	cualquiera	en	quien
pudiera	yo	pensar.

—¿Ustedes…?	 —No	 sé	 la	 palabra	 en	 su	 lengua	 para	 describirlo—.	 ¿Son
compañeros	de	vida?	¿Destinados	a	estar	juntos?

Dibuja	un	círculo	con	la	rama.
—Matisa	 siempre	 ha	 tenido	 esa	 luz,	 que	 la	 ilumina	 desde	 dentro…	 es	 un

propósito…	y	no	es	el	de	compartir	 su	vida.	Muchos	—y	sonríe—,	muchos	 lo	han
intentado.	La	llaman	âmopiyesîs.

—¿Qué	significa?
—Es	un	ave	pequeña,	muy	hermosa,	que	se	mueve	de	flor	en	flor	tan	aprisa	que	te

hace	pensar	que	fue	una	ilusión.	Imposible	de	atrapar.
—Bueno,	pues	agradezco	que	la	ames.
Me	mira.
—De	otro	modo,	Daniel	y	yo	nos	habríamos	quedado	solos.
Guarda	silencio.
De	pronto	escuchamos	la	risa	distante	de	los	niños.
Suelta	la	rama.
—Cuando	Matisa	 empezó	 a	 contarnos	 de	 sus	 sueños,	me	 gustó	 la	 idea	 de	 una

aventura	—me	mira	 de	 nuevo—.	Y	 cuando	 se	mostró	 decidida	 a	 venir	 a	 buscarte,
vine	para	asegurarme	de	que	estuviera	a	salvo,	pero	—duda—	no	quería	que	tuviera
razón.

—Lo	sé	—le	respondo—.	Solo	que	no	entiendo	por	qué.
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—No	 entendía	 por	 qué	 tendría	 importancia	 una	 muchacha	 de	 un	 grupo	 de	 la
Gente	 Perdida.	 Ustedes	 son	 los	 Recién	 Llegados	 de	 nuestras	 historias.	 Los	 que
trajeron	la	muerte.	Y	yo…	tenía	ciertas	ideas	acerca	de	qué	tipo	de	gente	podría	ser
esa,	tan	perdida,	tan	estancada	en	el	tiempo…

Enarco	una	ceja.
Se	encoge	de	hombros.
—Pensaba	que	serían	temerosos	y	retrógradas.
Pienso	en	esto	un	momento	y	sé	que	tiene	mucho	de	verdad.
—Lo	somos.	Siempre	pensé	que	yo	era	diferente	de	 todos	ellos,	pero	no	es	así:

desperdicié	mucho	tiempo	sintiendo	miedo	—no	me	molesta	admitirlo	ante	él.
—No.	No	tenías	miedo.	Arriesgaste	tu	vida	por	encontrar	a	Matisa.	Lo	hiciste	de

nuevo	para	liberar	a	la	gente	que	amabas.
Niego.
—Pensaba	 que	 eso	 es	 lo	 que	 estaba	 haciendo:	 liberarlos.	 Pero	 ya	 no	 sé.	 Mi

papá…
—Em	—me	interrumpe—,	cuando	decidiste	volver	al	asentamiento	por	tu	padre	y

tu	amigo,	elegiste	la	libertad.	Y	en	ese	momento	te	vi	con	otros	ojos.	Yo…	todo	este
tiempo	he	intentado	convencerme	de	lo	contrario.

Mi	semblante	enrojece.
—Pues	has	dejado	bien	claro	que	soy	yo	quien	nos	ha	puesto	en	peligro.	Lo	has

hecho	una	y	otra	vez.
—Lo	hacía	porque	tenía	miedo.
—¿De	qué?
—De	ti.
Trago	 saliva.	 ¿Miedo	 de	 mí?	 No	 puede	 ser.	 Isi	 siempre	 sabe	 exactamente	 qué

hacer.	Es	él	quien	me	hace	pensar	que	no	sé	distinguir	arriba	de	abajo.
—Presentía	que	tienes	una	fuerza	inusual.	Y	lo	has	demostrado.
Resoplo	burlonamente.
—¿Cómo	lo	he	demostrado?	¿Cojeando	demasiado	despacio	o	teniendo	un	ataque

de	histeria	en	el	bosque?
Ríe	y	niega.
—Curaste	mi	herida,	enterraste	a	tu	gente,	caminaste	por	días	en	tierra	inhóspita

para	rescatar	a	un	niño	—se	pone	serio—.	Matisa	tenía	razón	al	buscarte.	Perteneces
aquí,	afuera.

Y	me	mira	de	un	modo	que	nunca	le	había	visto.
Un	 grito	 llama	 nuestra	 atención	 hacia	 los	 charcos.	 Daniel	 y	 Nico	 corren	 hacia

nosotros	con	las	manos	llenas	de	lodo	de	color	anaranjado	brillante,	mientras	sonrisas
traviesas	iluminan	sus	caritas.

Me	pongo	en	pie.
—¡No!	—grito	fingiendo	espanto.	Señalo	a	Isi—.	¡A	Isi!
Los	 niños	 cambian	 su	 ruta	 y	 corren	 hacia	 él,	 pero	 en	 el	 último	 segundo	 Nico
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vuelve	a	desviarse,	brinca	hacia	mí	y	me	embarra	toda	de	fango	anaranjado.	Caigo	al
suelo,	riendo,	tratando	de	evitar	las	manos	lodosas	en	mi	piel.	Daniel	taclea	a	Isi	del
mismo	modo,	le	llena	la	mejilla	de	pintura	y	se	la	embarra	en	el	cabello.

Jugamos	con	 los	 chiquillos,	 que	gritan	y	 carcajean,	 hasta	que	pido	 clemencia	y
Nico	cesa.	Isi	toma	con	una	mano	las	dos	de	Daniel	y	le	hace	cosquillas	hasta	que	el
niño	pide	paz.	Nos	tiramos	sobre	nuestras	espaldas,	intentando	recuperar	el	aliento	y
mirando	el	cielo	blanquiazul.

Volteo	a	ver	a	Isi	y	sus	ojos	se	encuentran	con	los	míos.	El	calor	de	la	 tierra	se
eleva	y	hace	que	el	aire	entre	nosotros	brille	y	baile.

Algo	ha	cambiado	entre	nosotros,	como	si	un	hilo	invisible	nos	hubiera	conectado
de	corazón	a	corazón.	Es	algo	similar	al	vínculo	que	tengo	con	Matisa.	Y,	de	alguna
manera,	al	que	tengo	con	Kane.

Y	me	doy	cuenta	de	que	Isi	lo	siente	también.
En	la	tarde,	llegamos	a	un	campo.	A	la	distancia	hay	unas	colinas	y,	más	allá,	el

destello	de	un	río	a	la	puesta	del	sol.	Mi	corazón	brinca	ante	la	vista	de	esas	aguas,
tan	familiares:	lo	único	que	reconozco	en	esta	vasta	tierra.

Isi	me	tiende	el	catalejo	y	dirige	mi	mirada	hacia	el	sur.	Un	camino	corto	por	el
río	conduce	a	un	bosque	de	altos	árboles.	Verdes.	Manchados	de	blanco.

—Mâyimitos	—dice.
Recuerdo	mi	 sueño	y	 siento	que	pierdo	el	 aliento	mientras	mi	 corazón	 late	 con

fuerza	en	mi	pecho.
Cuando	llegamos	a	la	cima	de	la	última	colina,	los	árboles	de	mi	sueño	se	elevan

altos	hasta	el	cielo,	con	blancos	penachos	en	sus	copas.	Pierdo	el	aliento	cuando	veo
movimiento.	El	reflejo	de	un	catalejo.

Brinco	 del	 caballo	 y	 se	 lo	 dejo	 a	Nico.	Mi	 pie	 grita	 de	 dolor,	 pero	 apenas	me
percato:	estoy	ocupada	mirando	la	silueta	que	sale	de	entre	los	árboles.	La	reconozco
por	su	postura.

Es	Kane.
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ane.
Corro	por	los	pastos	aterciopelados	de	la	pradera	tan	rápido	como	mi	pie

me	lo	permite.	Está	tan	cerca	y	a	la	vez	a	toda	una	vida	de	distancia.
Pero	el	 también	corre	hacia	mí	 tanto	como	puede,	cruza	los	 largos	días	que	han

pasado,	solo	para	alcanzarme…
Alcanzarme.	Alcanzarme,	abrazarme	en	sus	 fuertes	brazos	y	hacerme	girar	a	su

alrededor.	Me	aferro	a	él,	sepulto	mi	rostro	en	su	cuello,	en	su	piel	tibia,	y	respiro	su
olor,	lo	abrazo	como	si	nunca	fuera	a	soltarlo.

Él	toma	mi	rostro	entre	sus	manos,	los	ojos	muy	grandes	y	me	examina	como	si
no	pudiera	creer	lo	que	ve.

—Em…	—Su	voz	es	ronca—,	pensé…
Acaricia	mis	mejillas	con	sus	pulgares,	coloca	mi	cabello	detrás	de	mis	orejas.	Y

me	besa	en	la	boca.	Con	fuerza.
Pierdo	el	aliento	 junto	con	mis	pensamientos.	Mis	manos	aletean	y	se	aferran	a

sus	brazos.	Me	sostiene	cuando	interrumpo	el	beso	y	me	echo	hacia	atrás.
—Estoy	bien	—jadeo—.	Todos	estamos	bien.
Kane	mira	sobre	mi	hombro.	Sus	hermanos	gritan,	emocionados	de	verlo.
Daniel	salta	de	 la	yegua	y	Nico	 lo	 imita.	Me	hago	a	un	 lado	mientras	 los	niños

corren	desordenadamente	hacia	él,	brincando	a	sus	brazos	y	se	funden	en	un	abrazo.
Miro	 a	 Isi,	 que	 sigue	 de	 pie,	 sosteniendo	 las	 riendas	 de	 los	 caballos	 con	 una

sonrisa	en	el	rostro.
Kane	se	libera	de	los	chicos,	camina	hacia	Isi	y	le	ofrece	la	mano.
Isi	suelta	las	cuerdas	de	los	caballos	y	toma	la	mano	de	Kane,	que	lo	jala	hacia	él

y	lo	abraza.	Le	da	cariñosos	golpes	en	la	espalda	antes	de	soltarlo.	Nos	miramos	unos
a	otros.	Los	chicos	se	apiñan	alrededor	de	su	hermano.

El	viento	sopla	y	una	suave	pelusa	blanca	aparece	ante	mí,	flotando	en	la	brisa.
Miro	 hacia	 los	 árboles,	 cubiertos	 de	 blanco	 y	 dejando	 caer	 su	 plumaje	 al	 aire.	Mi
corazón	se	hincha.

—¿Y	Matisa?	—le	pregunto	a	Kane.
Su	frente	se	arruga.	Niega.
Mis	 ojos	 vuelan	 hacia	 Isi,	 cuya	 sonrisa	 desaparece.	 Pareciera	 que	 lo	 hubieran
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golpeado.	Respiro	profundo.	Su	rostro	se	endurece.
—Isi…
—La	yegua	necesita	descansar	—dice	y	señala	con	 la	barbilla	hacia	 la	arboleda

—.	¿Tienes	un	campamento?
—Una	fogata,	más	bien	—dice	Kane—.	Pero	sí,	está	justo	entre	esos	árboles.
Isi	asiente.
—Daniel,	ayúdame	con	Suerte.	¿Nico?
Daniel	 asiente	 con	 seriedad	 y	 toma	 la	 rienda	 de	 la	 yegua,	 pero	Nico	 no	 quiere

separarse	de	Kane.	Isi	lo	convence	pidiéndole	que	lleve	una	de	las	mochilas.	Intento
mirar	a	Isi	a	los	ojos,	pero	él	no	me	devuelve	la	mirada.

—Estaremos	aquí	—les	dice	Kane	a	sus	hermanos.
Los	veo	alejarse.	Mi	corazón	revolotea.	El	alivio	aún	me	inunda	en	oleadas,	pero

me	equivoqué	con	respecto	a	Matisa,	e	Isi	se	irá	a	buscarla	tan	pronto	como	descanse
su	caballo…

Hago	 a	 un	 lado	 estos	 pensamientos	 y	 me	 vuelvo	 hacia	 Kane,	 deseando	 que
regrese	ese	momento	del	reencuentro.	Ese	primer	momento	de	dicha.

Su	rostro	es	el	de	siempre:	ojos	negros	y	pestañas	largas,	nariz	recta,	la	boca	que
se	curva	en	una	comisura.	Pero	sus	ojos	no	ríen	como	antes.	Tiene	una	nueva	cicatriz:
una	pequeña	media	luna	en	la	barbilla.	La	toco	con	la	punta	de	mis	dedos.	Frunzo	el
ceño.

—Fue	un	raspón	—toma	mis	dedos	con	su	mano	y	los	aleja	de	la	cicatriz—.	Me
escondí	en	las	quebradas	durante	esa…	esa…

Con	mi	mano	libre	lo	jalo	de	la	camisa	y	lo	atraigo	hacia	mí.
Sus	manos	 tropiezan,	 buscándome,	 tomándome	 de	 los	 hombros.	 Encuentra	mis

labios	 con	 los	 suyos,	 desesperado.	 Me	 aprieto	 contra	 él,	 intento	 sepultarme	 en	 el
recuerdo	de	esto:	de	cómo	encajamos	perfectamente.	Su	aroma,	su	boca…

Se	echa	un	poco	para	atrás	y	me	mira	con	una	intensidad	que	hace	que	mi	sangre
hierva.

—Creía	que	estabas	muerta	—murmura.
—Yo	temía	lo	mismo.
Me	acerca	a	él,	me	rodea	con	sus	brazos	y	me	aprieta	contra	su	pecho	con	fuerza.
—No	sabía	qué	iba	a	hacer.	Vi	cómo	Isi	y	 tú	escapaban	con	Daniel.	No	sabía	a

dónde	había	ido	Nico.	Pensé	que	seguiría	tu	camino	si	avanzaba	con	el	río.	Pero	no	te
encontré,	yo	no…	—se	interrumpe	y	traga	saliva.

—Aquí	estoy	ahora.	Los	chicos	están	a	salvo.
Asiente.	Pero	sé	lo	que	calla.
—Kane,	lo	siento	tanto…	Nosotros…	—Y	tengo	que	obligar	a	las	palabras	a	salir

—	la	enterramos.
Su	pecho	y	sus	brazos	se	tensan.
El	corazón	me	duele.
—También	a	André.
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En	 respuesta,	 vuelve	 a	 abrazarme.	 Escondo	 la	 cabeza	 en	 su	 clavícula	 y	 respiro
hondo.	El	latido	de	su	corazón	golpetea	en	mi	oído.

Luego	de	un	rato,	digo:
—Pensamos	que	Matisa	estaría	aquí.
Me	suelta	y	se	aleja	un	poco,	de	modo	que	puedo	ver	su	rostro.
Sabía	que	alguien	estaba	aquí,	pero	tenía	miedo	de	ilusionarme…
Frunce	el	ceño.
—¿Cómo	lo	sabías?
—Lo	soñé.
Una	sombra	pasa	veloz	por	su	rostro.
—Kane,	tenemos	que	encontrarla.
Mira	hacia	la	arboleda,	luego	de	nuevo	a	mí,	pero	guarda	silencio.
—Creo	que	puedo	convencer	a	Isi	de	que	aguarde	a	la	mañana,	pero	ha	esperado

mucho	 tiempo,	 siguiendo	 la	pista	de	Nico.	No…	no	puedo	pedirle	que	permanezca
con	nosotros	un	día	más.

Kane	me	mira,	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Cómo	que	siguió	su	pista?	—pregunta.	No	sabe.	Por	supuesto	que	lo	ignora.

Todo	fue	borroso	aquella	noche.
—Aquellos	hombres	se	lo	llevaron	—le	digo—.	Pero	lo	encontramos	a	un	par	de

días	al	noroeste	de	aquí.
—¿Lo	lastimaron?
—No	 —lo	 tranquilizo—.	 Pero	 llegamos	 justo	 a	 tiempo.	 Ellos	 tenían	 muchas

armas,	hubo	un	enfrentamiento.
—¿Qué	tipo	de	armas?
Cuerpos	despedazados.	Explosiones.	Miembros	desgajados.
—Armas	terribles.	Como	ninguna	que	hubiera	visto	antes	—le	digo.
—¿Quiénes	son?
—Los	 guía	 un	 hombre	 llamado	 León.	 Hasta	 donde	 puedo	 entender,	 son	 los

hombres	sin	ley	de	los	que	nos	habló	Henderson.	Están	ahuyentando	a	la	gente	que	se
establece	en	los	terrenos	que	ellos	quieren	para	sí.	Tienen	como	prisioneros	a	muchos
de	los	primeros	pueblos,	y	los	obligan	a	trabajar	en	la	construcción	de	un	fuerte.	Y…

Pero	 no	 puedo	 decirlo.	 No	 puedo	 decirle	 que	mantienen	 a	 la	 fuerza	 también	 a
mujeres.

Me	escucha	con	los	dientes	apretados.
—Tenemos	que	poner	a	salvo	a	los	chicos	—dice.
—Lo	haremos	—le	respondo—.	Tan	pronto	como	encontremos	a	Matisa,	iremos

con	su	gente.
Se	aleja	más.
—Puedo	ayudar	a	encontrarla	—digo—.	Mis	sueños	me	guiaron	aquí,	a	ti.	Sé	que

me	guiarán	a	ella	—me	interrumpo	porque	su	semblante	se	endurece—.	¿Qué	pasa?
—le	pregunto.
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—Deberíamos	ir	al	cruce,	llegar	al	puesto	del	Dominio.
Ahora	yo	doy	un	paso	atrás.
—¿Qué?
—Volver	al	asentamiento	es	regresar	al	caos.	Con	esto	que	me	dices	de	León,	que

ahuyentan	 a	 la	 gente	 —sacude	 la	 cabeza—.	 Lo	 más	 seguro	 es	 ir	 al	 este.	 Con	 el
Dominio.

—No	sabemos	si	es	seguro.
—El	hombre	de	 los	mapas	habló	de	que	hay	 ley.	Dijo	que	el	Dominio	busca	el

orden.	Eso	es	más	seguro	que	estar	aquí	afuera.
—Pero	 la	gente	de	Matisa	nos	protegerá	—mientras	 lo	digo	me	doy	cuenta	del

problema:	 primero	 tenemos	 que	 llegar	 allá.	 Insisto	 con	 lo	 que	 me	 resulta	 más
importante—.	Debo	encontrar	a	Matisa.	Ella	y	yo…

Kane	mira	al	cielo	y	suelta	el	aire	con	exasperación.	Junta	sus	manos	detrás	del
cuello.

Y	ahora	lo	veo.	Ahora	lo	entiendo.
Todo	este	tiempo	pensé	que	aquel	momento	en	la	cascada	había	sido	el	inicio	de

nuestra	 vida	 juntos.	 Incluso	 si	 estaba	 nerviosa	 acerca	 de	 partir	 con	 su	mamá	 y	 los
chicos,	 tenía	 la	certeza	de	que	él	vendría	conmigo.	Y	desde	los	sucesos	en	la	finca,
asumí	que	la	elección	estaba	hecha.

Estaba	equivocada.
—No	tenías	intenciones	de	quedarte	conmigo.
Baja	la	mirada.
—Quiero	estar	contigo	más	que	nada	en	el	mundo.	No	es	eso.
—No	crees	en	mis	sueños.
—Em…
—Nunca	creíste	en	ellos.
—No	tiene	que	ver	con	eso.
—¿Entonces	qué?
—¡Tengo	una	familia	que	proteger!	¡Tú	no!	—Sus	ojos	relampaguean.
Mi	boca	se	abre.	Se	cierra	de	nuevo.	¿De	verdad	dijo	eso?
—No	quise	decir	eso	—agrega,	cerrando	los	ojos—.	Es	solo	que…
Cuando	 abre	 los	 ojos,	 veo	 en	 ellos	 que	 la	 lucha	 se	 ha	 extinguido.	 Se	 ve…

desamparado.
—Debí	ser	yo,	Em	—su	voz	es	ronca—.	Debí	ser	yo	quien	trajera	a	los	chicos	de

vuelta.	Quien	te	trajera	a	ti	de	vuelta	—cae	en	el	suelo,	levanta	las	rodillas	y	esconde
el	rostro	entre	sus	manos—.	No	supe	qué	hacer.

—Kane…	—Me	arrodillo	junto	a	él.
—Estuve	a	punto	de	 enloquecer,	 pensando	que	 te	había	perdido.	Y	 todo	 lo	que

pude	hacer	fue	desear	que	nunca	hubiéramos	venido.
Jalo	aire.
—Ni	siquiera	sé	qué	hago	aquí	afuera,	excepto	ir	tras	de	ti	—levanta	la	cabeza	y
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me	mira,	abatido.
Y	entonces	la	verdad	de	todo	eso	me	golpea	con	fuerza:	salir	del	asentamiento	no

era	su	sueño.	Es	el	mío.	Solo	mío.
Lo	que	quiero	es	estar	contigo.
Eso	es	lo	que	dijo	en	la	cascada.	Y	me	siguió	ciegamente	porque	yo	quería	estar

aquí	afuera.	Y	ahora	su	madre	está	muerta	y	sus	hermanos	en	peligro.	Y	no	cree	que
el	camino	que	persigo	sea	uno	que	pueda	seguir.

Miro	la	hierba	de	la	pradera	y	siento	el	viento	soplar	en	mi	rostro.
—Necesito	llevar	a	Nico	y	Daniel	a	algún	lugar	seguro	—dice,	luego	de	un	largo

silencio—.	Tú	quieres	ir	tras	Matisa,	no	puedo	detenerte.
Una	astilla	de	hielo	me	desgarra	el	corazón.
Kane	se	incorpora.	Cuando	habla,	su	voz	es	ronca:
—Tengo	que	ir	a	ver	a	los	chicos.
Siento	un	peso	en	el	pecho.	Un	peso	enorme.	Sigo	a	Kane	a	la	primera	línea	de

árboles	 pero	me	 detengo,	 soy	 incapaz	 de	 dar	 un	 paso	más.	Recargo	 la	mano	 en	 el
tronco	más	cercano,	vencida	por	el	peso	helado	de	mi	pecho.	Él	no	me	espera.

El	 hielo	 avanza	 a	mi	 garganta,	 sube	 a	mis	 ojos.	 Las	 lágrimas	 borran	mi	 visión
mientras	se	aleja.	Doy	media	vuelta	y	me	recargo	en	el	tronco,	observo	un	círculo	de
cielo	que	asoma	entre	las	ramas.	Los	altos	árboles	a	mi	alrededor	me	hacían	albergar
esperanza.	Eran	como	una	promesa.

Ahora	los	siento	como	cosas	rotas.	No	son	promesas,	solo	fracaso.
La	 noche	 anterior,	 cuando	 Nico	 enfermó,	 quería	 perderme	 entre	 los	 árboles,

quería	 que	 el	 oscuro	 bosque	me	 tragara,	 entregarme	 a	 lo	 que	 sea	 que	 atraje	 sobre
nosotros.

Y	ahora	lo	deseo	otra	vez.
En	estos	momentos,	siento	que	es	lo	único	que	puedo	hacer.
Altísimo,	desearía	que	Tom	estuviera	aquí.	Necesito	alguien	que	entienda…
—Em	—la	voz	de	Isi	me	arranca	de	mis	pensamientos.
Me	separo	del	árbol	y	volteo	a	mirarlo.
—Te	estamos	esperando	en	la	hoguera.
No	le	respondo.
—Necesitamos	hablar	con	Kane	—dice.
—Creo	que	ya	dijo	todo	lo	que	necesitaba	oír.
Cruza	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Ha	perdido	a	su	madre	y	acaba	de	recuperar	a	sus	hermanos.	Necesita	tiempo.
Suelto	una	risa	áspera.
—¿Así	que	ahora	tú	eres	muy	paciente?
Isi	me	mira	con	esa	irritante	nueva	calma	suya.
—Kane	quiere	ir	al	este	—le	digo	con	la	voz	apagada.
—¿Por	qué?
—Piensa	que	es	lo	más	seguro	para	sus	hermanos.
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Isi	deja	escapar	un	largo	suspiro.	Da	un	par	de	pasos	hacia	mí.	Echa	hacia	atrás
los	hombros	y	me	mira	directo	a	los	ojos.

—Mantenlo	aquí	hasta	que	regrese.
Frunzo	el	ceño.
—¿Qué?
—Convéncelo	 de	 quedarse	 aquí,	 en	 la	 seguridad	 de	 la	 arboleda,	 en	 lo	 que

encuentro	a	Matisa.	Regresaremos	por	ustedes	y	hablaremos	entonces.	Quizá	Matisa
lo	haga	cambiar	de	opinión.

—Pero	tengo	que	ir	contigo.	Mis	sueños	pueden	ayudar.
—No	 los	necesito.	Empezaré	de	nuevo	en	 la	quinta	y	 seguiré	 sus	huellas	como

seguí	las	de	Nico.
—¿Y	si	no	la	encuentras?
Una	chispa	de	desesperación	asoma	a	sus	ojos.	Se	endurecen.
—Lo	haré.
—Tú	sabes	que	sería	mejor	que	te	acompañara.
—Kane	no	irá.	Quédense	aquí,	regresaremos.
—No	puedo	dejarte	ir	solo.
—¿Por	qué	no?
—Porque…	—digo—	yo	estaba…
Me	doy	media	 vuelta	 pero	 él	me	 toma	 del	 brazo	 y	me	 obliga	 a	mirarlo.	 Trago

saliva.
—Estaba	equivocada.	Acerca	de	venir	aquí.
Me	mira	con	el	ceño	fruncido.
—¿Por	qué	dices	eso?
Me	zafo	de	su	mano,	me	envuelvo	en	mis	brazos	y	miro	los	árboles,	intento	tragar

las	 esquirlas	 heladas	 que	 laceran	 mi	 garganta.	 Si	 miro	 hacia	 abajo,	 las	 lágrimas
comenzarán	a	brotar.	No	puedo	permitirlo.

—Em	—su	voz	es	seria—.	¿Por	qué?
—Porque…	porque	fui	egoísta.	Pensé	que	mi	nueva	vida,	con	Kane,	estaba	aquí

afuera.	Pensé	que	lo	merecíamos.	Que	esta	vida	era	una	recompensa	por	llevarle	a	mi
gente	la	libertad.	Pero	no	traje	libertad.	Traje…	—No	puedo	terminar.	Mi	garganta	se
cierra	por	las	ganas	de	llorar.

—¿Qué	trajiste?
Sacudo	la	cabeza.	El	hielo	en	mi	pecho	es	más	pesado	de	lo	que	ha	sido	nunca.

Me	va	a	hundir	en	el	suelo	del	bosque.	Y	nunca	podré	levantarme	de	nuevo.
La	 mirada	 de	 Isi	 es	 dura,	 como	 si	 estuviera	 viendo	 directamente	 mis

pensamientos.	Cuando	habla,	su	voz	es	suave.
—Este	es	un	nuevo	mundo,	Em	—dice—.	Trae	consigo	cosas	que	no	podemos

evitar	—su	voz	se	suaviza	aún	más—.	André,	la	hermana	Violet…
Contengo	el	aliento.	Quiero	que	se	detenga.	Que	deje	de	hablar.
—Tu	padre…
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No	lo	digas.
—Sus	muertes	no	fueron	tu	culpa.
La	bola	de	hielo	se	hace	añicos.	Como	el	río	helado	cuando	se	estrella	contra	las

piedras	 de	 la	 orilla:	 explota,	 irriga	 ráfagas	 de	 dolor	 en	 mi	 pecho,	 mi	 centro,	 mi
garganta.	 Los	 árboles	 frente	 a	 mí	 se	 vuelven	 borrosos	 y	 tiemblan	 a	 través	 de	mis
lágrimas.	Oculto	el	rostro	entre	 las	manos.	Dejo	que	las	 lágrimas	corran,	 tibias,	por
mi	cara.	Me	permito	llorar	por	todo	lo	que	he	perdido.

Mi	papá.	André.	La	hermana	Violet.
La	vida	que	pensé	que	comenzaba	aquí	fuera,	ese	sueño	iluso.	La	esperanza.
Hay	un	aullido	dentro	de	mi	cabeza,	como	ríos	corriendo	sobre	mí,	golpeándome,

ahogándome.	 Quiero	 escarbar	 profundo,	 enterrarme	 entre	 los	 hongos	 y	 el	 moho.
Quiero	 gritar	 hacia	 los	 árboles,	 el	 cielo	 rosado,	mientras	me	hundo	 en	 el	 suelo	 del
bosque.	 Puedo	 sentirlo	 desgajarse	 a	 mi	 alrededor,	 los	 árboles	 y	 el	 cielo	 girar,
enloquecidos,	mientras	me	hundo	en	este	dolor	que	me	estrangula,	que	me	ciega.

La	mano	de	Isi	toca	mi	espalda.
Es	suave	y	fuerte.
No	pertenece	a	este	lugar	oscuro.
No	es	deseada	en	este	lugar	oscuro.
Pero…
Es	familiar.	Se	siente	como	el	tacto	de	mi	papá	cuando	era	niña.
Como	 la	mano	 de	Matisa	 en	 la	mía,	 cuando	 llevamos	 a	mi	 papá	 a	 su	 lugar	 de

descanso.
Como	la	mano	de	Kane	cuando	me	sostuvo	en	la	cascada,	hace	una	vida.
Reconcíliate.
Quiero	 que	 Isi	 se	 vaya,	 que	 me	 deje	 hundirme	 en	 la	 negrura	 helada,	 pero	 su

calidez	 no	 lo	 permite.	 Quema	 a	 través	 de	 mis	 ropas,	 me	 jala,	 me	 arranca	 de	 las
profundidades.	Pone	mis	pies	en	el	suelo	del	bosque.	Me	ancla	a	este	mundo.

A	este	mundo	nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	151



K
23

ane	no	voltea	cuando	me	aproximo	al	campamento	en	la	arboleda.	Es	apenas
un	 poco	 más	 grande	 que	 la	 fogata,	 como	 dijo,	 pero	 Isi	 trajo	 nuestros
suministros	y	ya	hay	una	olla	de	agua	burbujeando	sobre	el	 fuego.	Intento

calmar	 mi	 apresurado	 corazón	 y	 me	 inclino	 sobre	 las	 provisiones.	 Me	 mantengo
ocupada	en	preparar	una	sopa.	Isi	sigue	entre	los	árboles,	revisando	que	las	pezuñas
de	los	caballos	no	tengan	rasguños	o	rocas	incrustadas.

Nico	está	acurrucado	bajo	uno	de	 los	brazos	de	Kane,	con	el	 rostro	 lleno	de	un
rastro	de	 lágrimas.	 Incluso	Daniel	está	callado,	con	el	 rostro	serio,	arrebujado	en	el
otro	brazo	de	Kane.	Y	por	 la	expresión	de	dolor	de	Kane,	entiendo	que	han	estado
hablando	de	su	mamá.

Quisiera	que	sus	ojos	 se	encontraran	con	 los	míos,	pero	 tiene	 la	vista	 fija	en	el
fuego.

Hay	 un	 silencio	 pesado	mientras	 añado	 granos	 y	 sal	 al	 agua.	 Finalmente	 Nico
mira	a	Kane	y	le	pregunta:

—¿Dónde	estuviste	todo	este	tiempo?
Los	ojos	de	Kane	se	posan	en	los	míos	por	un	instante.	Su	pecho	suelta	un	suspiro

profundo.	Aseguro	la	olla	sobre	el	fuego	y	escucho	la	narración	de	lo	que	hizo	en	los
últimos	tres	días.

Kane	busca	las	palabras	mientras	habla,	como	si	estuviera	tratando	de	recordar	o
de	 olvidar	 cosas,	 pero	 se	 las	 arregla	 para	 decirnos	 que,	 durante	 la	 tormenta	 de
balazos,	se	refugió	tras	la	primera	quebrada.	Un	hombre	lo	persiguió,	pero	él	avanzó
entre	 las	 fisuras	 y	 se	 dirigió	 al	 noroeste,	 donde	 el	 caballo	 del	 hombre	 tendría
problemas	para	avanzar	por	 lo	accidentado	del	 terreno.	El	hombre	era	persistente	y
esperó	a	que	Kane	saliera.	Pero	se	marchó	a	la	mañana	siguiente,	y	Kane	aprovechó
para	dirigirse	al	sur,	hacia	el	 río.	Perdió	el	camino,	sin	embargo,	y	pasó	de	 largo	 la
finca.	Cuando	regresó,	ya	no	había	nadie	ahí.	Decidió	continuar	al	sur,	hacia	el	cruce,
donde	esperaba	que	hubiéramos	ido	también.

Lo	observo	mientras	habla.	Aquí,	en	la	arboleda,	las	sombras	de	los	árboles	y	el
fuego	iluminan	su	rostro	con	una	nueva	luz,	y	veo	en	él	los	días	de	preocupación	que
vivió.	Círculos	oscuros	de	noches	sin	sueño	rodean	sus	ojos.	Y,	de	repente,	me	doy
cuenta	de	lo	que	le	estoy	pidiendo.
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Altísimo,	¿qué	pasa	conmigo?
Por	supuesto	que	quiere	encontrar	un	lugar	seguro	para	sus	hermanos,	tan	pronto

como	sea	posible.	Pedirle	que	nos	ayude	a	encontrar	a	Matisa,	con	los	niños	a	rastras,
es	 simplemente	 egoísta.	 Escucho	 con	 el	 corazón	 compungido	 lo	 que	 resta	 de	 su
historia.

Nico	se	recarga	más	en	él	y,	cuando	Kane	le	sonríe,	mi	estómago	se	encoge.
Isi	se	une	a	 los	chicos	frente	al	 fuego	mientras	sirvo	la	sopa.	Es	el	primer	plato

caliente	que	como	desde	el	conejo	que	cenamos	la	primera	noche	de	viaje,	pero,	por
algún	motivo,	no	tengo	hambre.	Los	chicos,	en	cambio,	están	famélicos:	comen	como
si	 tuvieran	 días	 de	 no	 hacerlo.	 Y	 de	 hecho,	 así	 ha	 sido.	 Prácticamente	 no	 se	 han
alimentado.	Mi	corazón	me	pesa	más	al	verlos	así,	arrebujados,	con	las	manitas	en	los
tazones	y	los	ojos	brillando	de	alegría	al	mirar	a	Kane.

Me	froto	los	ojos,	frustrada,	y	presiono	los	puños	contra	mi	frente.
Ellos	terminan	de	comer	cuando	la	luz	desaparece	del	cielo.
Isi	se	levanta.
—Voy	a	revisar	a	la	yegua	—dice,	tomando	la	rienda	de	su	caballo.
Debería	dejar	a	Suerte	entre	los	árboles	para	que	encuentre	un	espacio	para	parir,

pero	me	doy	cuenta	de	lo	que	está	haciendo	en	realidad.	Lleva	su	mochila	y	avanza
en	la	dirección	opuesta	adonde	está	la	yegua:	se	marcha	a	buscar	a	Matisa	y	no	me
está	dejando	opción.

—¿Y	 si	 la	 dejas	 un	 rato?	 —digo.	 Mis	 ojos	 le	 suplican	 que	 entienda	 lo	 que
realmente	estoy	diciendo—.	¿Y	si	la	dejas	descansar	toda	la	noche?

—¿Podemos	ir?	—le	pregunta	Daniel	a	Kane—.	Suerte	es	mi	caballo.
—Quédate	—le	dice	Kane,	con	la	mirada	puesta	en	mí—.	Puedes	ir	a	verla	en	la

mañana.
Isi	niega	con	la	cabeza:
—No	puedo.
Siento	una	punzada	en	el	estómago.	Lanzo	una	mirada	desesperada	a	Kane	y	me

levanto.
—Em	—la	voz	de	Isi	me	hace	voltear	a	verlo.	Entonces	niega	con	la	cabeza.	Me

está	diciendo	que	no	vaya	con	él.	Pero	no	está	siendo	grosero—.	Quédate	—dice	con
firmeza—.	Regresaré.

Y	desaparece	entre	los	árboles	mientras	yo	peleo	contra	la	urgencia	de	correr	tras
él.	En	vez	de	eso,	piso	con	fuerza	sobre	mi	pie	malo	y	clavo	mi	mirada	en	el	suelo.

Nos	quedamos	en	silencio.	Y	luego	se	escucha	la	voz	de	Kane,	tensa	y	queda:
—¿Estás	segura	de	que	quieres	quedarte?
Sus	ojos	me	examinan.	Él	sabe	a	dónde	va	realmente	Isi,	sabe	cómo	me	siento	de

verlo	irse	sin	mí.
—Claro	—digo,	pero	la	voz	se	me	quiebra—.	¿Podemos…?	—Me	detengo.	Veo

en	su	rostro	que	no	es	el	momento	adecuado	para	convencerlo	de	esperar	conmigo	a
que	vuelva	Isi	con	Matisa.	¿Y	qué	haría	si	se	niega?	¿Ir	con	él	al	cruce	o	quedarme

www.lectulandia.com	-	Página	153



aquí?	 ¿Qué	 pasará	 si	 Isi	 no	 puede	 encontrar	 a	Matisa?—.	 ¿Podemos	 platicar	 en	 la
mañana?

—Buscaré	algunas	ramas	de	pino	para	dormir	sobre	ellas	—murmura.	Se	separa
de	sus	hermanos	y	se	pone	en	pie.

Cuando	 pasa	 junto	 a	 mí,	 tengo	 ganas	 de	 detenerlo,	 de	 que	 me	 tome	 entre	 sus
fuertes	y	tibios	brazos.	Pero	la	forma	en	que	se	mueve	me	hace	sentir	que	está	más
lejos	de	mí	de	lo	que	ha	estado	nunca.	Una	mano	fría	aprieta	mi	garganta	mientras	lo
veo	alejarse.	El	bosque	a	nuestro	alrededor	ha	quedado	en	silencio.	O	quizá	siempre
lo	estuvo:	quizá	nosotros	dejamos	de	hacer	ruido.

Kane	se	detiene	al	borde	de	los	árboles	y	voltea	a	verme.
—¿Sabes?	Estás	equivocada	—dice,	con	la	voz	estrangulada—.	Siempre	creí	en

tus	 sueños	—sacude	 la	 cabeza—.	Pero	no	estoy	 seguro	de	que	alguna	vez	yo	haya
sido	parte	de	ellos.

Mi	 corazón	 cae	 al	 suelo.	 Respiro	 hondo	 para	 contestarle,	 para	 decirle	 que	 está
muy	equivocado,	pero	un	movimiento	detrás	de	él	llama	mi	atención.

Y	una	silueta	borrosa	sale	de	entre	los	árboles.
Me	da	tiempo	de	gritar	su	nombre	pero	a	Kane	no	le	alcanza	para	reaccionar,	para

voltear.	Es	un	hombre,	con	un	garrote	en	la	mano,	y	el	garrote	está	viajando	en	el	aire
hasta	impactarse	contra	la	sien	de	Kane.	Lo	hace	caer	al	suelo	como	una	piedra.

Los	gritos	de	los	chicos	retumban	en	mi	cabeza	mientras	corro	a	verlos.
Otro	hombre	surge	del	bosque.	El	rifle	en	sus	manos	apunta	hacia	nosotros.
Me	 interpongo	 entre	 él	 y	 los	 niños.	 Kane	 está	 en	 el	 suelo,	 boca	 abajo,	 sin

moverse.
¿Está…?
El	hombre	sisea	entre	dientes:
—No	se	muevan	—nos	dice.
El	del	garrote	mueve	a	Kane	con	el	pie	y	voltea	a	mirarnos.
—¿Qué	es	esto?	—pregunta.
Es	 un	 hombre	 enorme,	 fácilmente	 del	 doble	 de	mi	 peso,	 y	 mi	 cabeza,	 cuando

mucho,	 llega	 a	 su	 hombro.	 Cabello	 rubio,	 cejas	 rubias,	 pómulos	 prominentes,	 me
resulta	familiar,	aunque	no	sé	de	dónde.

—Él	no	dijo	nada	sobre	unos	niños	—dice	el	hombre	enorme.
¿Por	 qué	 me	 resulta	 familiar?	 Mi	 mente	 está	 confundida.	 Intento	 ubicarlo.	 Se

parece…	se	parece…
El	hombre	del	rifle	avanza	hacia	mí.	Es	muy	delgado,	de	piel	pálida	y	ojos	azules,

con	una	mata	de	sucio	cabello	castaño	que	asoma	bajo	un	sombrero	maltratado.
—¿Dónde	están	los	otros?	—me	pregunta.
Tengo	que	hacer	un	esfuerzo	para	jalar	aire.
—¡Te	pregunté	algo!
Obligo	a	mi	lengua	a	trabajar.
—¿O-o-otros?	—¿Se	refiere	a	Violet	y	André?	¿Por	qué	tendría	que	preguntar	por
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ellos?	Estiro	el	cuello	para	ver	por	encima	de	él	si	Kane	se	ha	movido—.	¿Está	bien
mi…?

La	mano	 libre	 del	 hombre	 se	 dispara.	 Veo	 un	 cielo	 blanco	 brillante	 cuando	 el
dolor	explota	en	mi	rostro.	Mientras	caigo	hacia	atrás,	pongo	una	mano	en	mi	boca,	y
percibo	el	sabor	a	sal	y	hierro	y	siento	escurrir	la	sangre	entre	mis	dientes.	Mi	mano
encuentra	un	valle	pegajoso:	tengo	un	corte	en	la	comisura	de	los	labios.

—No	hables	 a	menos	que	 sea	para	 responder	 a	mis	preguntas	—dice	y	mira	 al
otro—.	Ahora	lo	recordará,	¿no,	Julian?	—Y	me	mira	de	nuevo—.	¿Y	bien?

Intento	recordar	la	pregunta,	pero	hay	un	zumbido	en	mis	oídos	que	enturbia	mis
pensamientos.	Contengo	las	arcadas	cuando	trago	mi	propia	sangre.

—Déjalo	—dice	 el	 hombre	 enorme,	 Julian—.	 Pongamos	 al	mestizo	 en	 la	 jaula
antes	de	que	despierte.	Se	ve	que	es	fuerte.

Me	toma	un	momento	darme	cuenta	de	que	habla	de	Kane.	Siento	alivio	en	medio
del	miedo:	Kane	está	vivo.

—Arriba	—dice	el	delgado	a	los	niños—.	Caminen	—les	indica	con	el	rifle	que
avancen	hacia	los	árboles.

Mi	 cabeza	 me	 da	 vueltas.	 Me	 tambaleo	 y	 tomo	 a	 los	 niños	 de	 las	 manos.
Avanzamos	entre	los	árboles,	de	nuevo	hacia	la	planicie,	a	la	vera	del	río.	Siento	el
cuerpo	dormido,	pero	mi	boca	palpita.

La	sensación	de	estar	entre	sueños	aumenta	cuando	dejamos	los	árboles	atrás.	La
luna	llena	ilumina	la	ribera,	clara	como	si	fuera	de	día,	bañando	todo	el	cuadro	con	un
brillo	fantasmal.

En	medio	de	la	pradera	hay	un	coche,	mayor	a	cualquiera	que	hubiéramos	tenido
en	el	asentamiento,	 jalado	por	dos	caballos	enormes.	Son	casi	del	doble	de	 tamaño
que	Suerte,	sus	pescuezos	son	fuertes	y	sus	grandes	patas	están	cubiertas	por	suaves
plumas.	En	la	parte	trasera	del	carro	hay	algo	que	parece	una	caja,	hecha	del	mismo
tipo	 de	 hierro	 con	 el	 que	 estaban	 forjadas	 las	 horcas	 en	 la	 Encrucijada,	 cerca	 del
asentamiento.	La	jaula.	Donde	planean	poner	a	Kane.	El	pánico	atraviesa	mi	cuerpo,
pero	se	detiene	bruscamente	cuando	mis	ojos	se	pasean	por	todo	el	coche.

Atado	en	la	parte	trasera,	en	un	montículo	en	el	suelo,	hay	un	bulto	de	harapos.
No,	no	son	harapos.
Es	Matisa.
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ofoco	 un	 grito.	 Las	 lágrimas	 en	 mis	 ojos	 hacen	 difusa	 la	 escena,	 y	 ella	 se
convierte	en	dos	siluetas	por	un	momento,	temblando	ante	mi	vista.	Parpadeo
con	fuerza	y	de	nuevo	sofoco	la	urgencia	de	gritarle.

A	mi	 lado,	Daniel	 llora.	Aprieto	 su	mano,	 deseando	 que	 se	 detenga.	Nico	 está
conmocionado,	me	doy	cuenta	por	 la	forma	en	que	camina	entre	 tropezones,	con	el
rostro	inexpresivo.

Me	esfuerzo	por	mirar	hacia	atrás.	Hay	dos	siluetas	encadenadas	a	la	parte	trasera
del	coche.	La	segunda	se	mueve,	levanta	la	cabeza	y	la	vuelve	a	bajar	de	inmediato.

Es	Charlie.
—Detente	—dice	el	hombre.	Se	para	cerca	de	mí	y	mira	hacia	el	coche	y	luego	a

mí—.	¿Ves	a	alguien	que	conozcas?	—me	pregunta.
Los	vellos	de	mi	nuca	se	erizan.	Miente.	Miéntele	a	este	hombre.
—N-n-no	—tartamudeo.	Trato	de	mantener	mi	rostro	inexpresivo	y	deseo	que	los

chicos	se	queden	callados.
—¿Segura?	—El	 rifle	 apunta	 a	 mi	 pecho.	 El	 hombre	 señala	 a	 Charlie	 con	 la

cabeza—.	Nos	dijo	que	habría	gente	aquí	que	vendría	por	ella	—escupe—,	pero	no
dijo	nada	de	mestizos	ni	blancos.

Lo	miro.	¿Charlie	le	dijo	que	vendríamos	por	Matisa?	¿Aquí?
La	confusión	en	mi	rostro	debe	ser	convincente,	porque	el	tipo	escupe	de	nuevo:
—Es	una	pena	—dice—.	Al	menos,	para	él.
—¡Amárralos	y	ven	a	ayudarme,	Emmett!	—Sale	un	grito	de	entre	los	árboles—.

¡Pesa	mucho!
Mis	 pensamientos	 son	 confusos	 y	 mi	 corazón	 late,	 deprisa,	 lo	 siento	 en	 mi

garganta.
Mantén	la	calma.	No	caigas	en	pánico.
Mis	pensamientos	vuelan	hacia	Isi.	No	tiene	mucho	que	se	fue.	Espero	que	esté

cerca.	Él	sabrá	qué	hacer.	Tal	vez	esté	planeando	algo	en	este	momento.
Pero	entonces	algo	se	mueve	en	un	extremo	del	coche,	y	los	dos	animales	aplanan

las	orejas,	como	suelen	hacer	 los	caballos	cuando	están	molestos.	Veo	que	hay	otro
caballo,	atado	cerca	de	ellos,	y	que	se	mueve,	inquieto.

Apenas	se	distingue,	parece	una	sombra	en	la	noche	oscura,	así	de	oscuro	es	su
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pelaje.
Azul.
Y	me	doy	cuenta	de	que	hay	alguien	más	dentro	de	la	jaula.
Isi.
Estoy	 de	 vuelta	 en	 la	 planicie,	 fuera	 del	 asentamiento,	 con	 Matisa.	 Ella	 está

entera:	su	cabello	negro,	brillante,	cuelga	como	una	cortina	sobre	su	rostro,	y	su	piel
es	tersa.

Sus	movimientos	 son	 fluidos	cuando	se	 inclina	y	 levanta	un	puñado	de	 tierra	y
plantas.

Es	la	planta	que	nos	protege	de	la	Hemorragia,	lo	sé.	Pero	no	puedo	recordar	su
nombre…	Me	inclino	hacia	adelante,	para	alcanzarla,	pero	Matisa	 la	 toma	entre	 los
dedos	de	su	otra	mano	y	la	pulveriza.	Luego	me	da	el	puño	de	tierra,	un	montoncito
negro	en	su	palma	rosada.

Los	muertos	en	el	río	cantan	fuerte,	y	volteo	hacia	las	aguas	brillantes.
Y	ahora	Matisa	se	encuentra	a	mis	pies.	Su	piel	está	manchada	y	con	moretones,

hinchada	con	sangre.
Caigo	junto	a	ella	y	escarbo.	Extraigo	puños	de	tierra	y	los	amontono	sobre	ella.

La	cubro.	La	entierro.
Un	rumor	de	galope	se	acerca.	Disparos.	Caballos.	Gritos.
Las	voces	de	los	muertos	me	gritan.
Reconcíliate.
Las	 voces	 flotan	 sobre	 mí	 como	 una	 corriente	 de	 agua.	 Menguan	 y	 flotan,

escurren	en	mi	mente,	llenan	el	aire	a	mi	alrededor.
—…	Dijo	que	habría	media	docena	de	rojos.
—Maldito	mentiroso.	¿Viste	a	la	lisiada?	No	tiene	idea…
—…	Eso,	o	es	estúpida	como	una	mula.
—…	No	vamos	a	sentarnos	y…
—Pero	si	ella	es	lo	que	él	dice…
Mi	cabeza	 se	aclara.	Los	 rayos	de	 luna	caen	desde	 lo	alto	y	bañan	con	una	 luz

verdosa	mis	manos	y	la	rugosa	corteza	frente	a	mí.
Por	 un	momento	 no	 entiendo	 dónde	 estoy,	 pero	 cuando	me	muevo	 y	 siento	 las

correas	 de	 piel	 apretadas	 a	 mis	 muñecas,	 el	 dolor	 corre	 por	 mis	 brazos,	 que	 han
estado	levantados	demasiado	tiempo.	Recuerdo	todo.	Los	hombres.	Me	llevan.	Ponen
mis	brazos	alrededor	de	un	árbol	y	me	atan.	A	mi	izquierda	está	Charlie,	sujeto	de	la
misma	forma.	A	mi	derecha,	los	niños.	A	ellos	les	permitieron	sentarse,	sus	ataduras
están	 lo	 suficientemente	 largas	 para	 que	 puedan	 moverse	 alrededor	 de	 la	 jaula.
Sacudo	la	cabeza.	¿Estuve	durmiendo?

—…	Arriesgarnos.	¿Qué	otra	cosa	podemos…?
—Llevarlos	al	fuerte.
La	 confusión	 se	 disipa.	 El	 fuerte.	 Estos	 son	 hombres	 de	 León.	 Inhalo

profundamente	un	par	de	veces	y	estiro	el	cuello	para	ver	por	encima	de	mi	hombro.
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Ambos	 hombres	 están	 en	 pie	 a	 la	 orilla	 del	 río,	 muy	 juntos.	 Nos	 señalan.
Discuten.

Una	 hoguera	 crepita	 junto	 al	 vagón,	 ilumina	 en	 el	 interior	 las	 siluetas	 de	 Isi	 y
Kane.	Kane	yace	 inmóvil.	Fuerzo	 la	vista	y	deseo	que	el	movimiento	de	 su	pecho,
arriba	y	abajo,	no	 sea	producto	de	mi	 imaginación.	Matisa	permanece	en	el	mismo
lugar,	todavía	hecha	un	ovillo	en	el	suelo.	Entonces	tose,	se	gira	sobre	su	costado	y
vomita.

Lucho	contra	el	pánico	que	crece	y	trato	de	aclarar	mis	pensamientos.
Me	doy	cuenta	de	que	es	mejor	no	preguntar,	pero	necesito	entender	qué	pasa.
Los	hombres	caminan	alrededor.	De	 tanto	en	 tanto,	mastican	algo	y	 lo	escupen.

Examinan	a	los	caballos,	sus	armas.
Las	colinas	al	norte.
Esperan	algo.
¿Dónde	están	los	otros?
Si	 no	 hablaban	 de	 André	 y	 Violet,	 ¿podrían	 referirse	 a	 Rebecca?	 No.	 Se

sorprendieron	 al	 vernos.	 Están	 esperando	 a	 media	 docena	 de	 rojos.	 La	 gente	 de
Matisa.

Julian	se	detiene	abruptamente	y	se	asoma	al	bosque	a	nuestras	espaldas.	Sisea,	le
hace	señas	al	otro	para	que	se	acerque.

—¿Escuchas	algo?	—señala	hacia	los	árboles.
El	otro	inclina	la	cabeza	para	escuchar	por	un	rato	largo.	Se	encoge	de	hombros	y

niega.
Ambos	continúan	su	caminata	por	el	campamento.
Cuando	se	juntan	de	nuevo	para	hablar,	escucho	un	susurro	a	mi	lado	izquierdo.

Charlie	intenta	llamar	mi	atención.
Vuelvo	mi	rostro	hacia	él	y	se	me	escapa	un	gemido.	Sus	brillantes	ojos	azules,

que	tanto	me	recordaban	los	de	su	padre,	están	inyectados	en	rojas	telarañas,	y	exhibe
un	 moretón	 oscuro	 en	 una	 mejilla.	 Se	 ve	 muy	 mal,	 escuálido,	 como	 cuando	 lo
encontramos.	Débil.	Toma	una	bocanada	de	aire	y	tose.	Es	una	tos	húmeda,	como	la
de	la	gente	que	visitaba	a	sœur	Manon	para	tratarse	ese	líquido	en	el	pecho.

—¿Por	qué…	estás	aquí?	—Carraspea.
Frunzo	el	ceño.
—Vine…
Me	detengo	bruscamente	cuando	la	herida	en	la	comisura	de	mi	boca	se	abre	con

un	dolor	punzante.	Bajo	la	barbilla	a	mi	hombro,	cierro	los	ojos	y	presiono	el	corte
contra	la	manga	de	mi	camisa.	No	puedo	permitir	que	los	hombres	sepan	que	estamos
hablando,	pero	necesito	saber	qué	está	pasando.

—¿Dónde	está	Rebecca?	—murmuro.
—La	llevaron	a	ese	fuerte	—responde	en	el	mismo	tono.
Charlie	también	es	prisionero	de	estos	hombres.	¿Habrá	tratado	de	intercambiar	a

Matisa	con	ellos	y	lo	traicionaron?	¿O	en	verdad	intentaba	escapar	ese	día?
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La	pequeña	llama	de	esperanza	de	que	Charlie	no	nos	haya	traicionado	vuelve	a
brillar	en	mi	corazón.	Quizás	él	no	es	como	Isi	piensa.

Claro,	eso	no	nos	sirve	de	nada	ahora.
—Tú	hablas	nuestro	 idioma	—por	un	minuto	pienso	que	esas	palabras	son	para

mí.	Estiro	el	cuello.	Es	el	rubio,	el	tal	Julian,	que	le	habla	a	Isi	a	través	de	los	barrotes
de	la	jaula.	Isi	está	sentado,	con	el	rostro	en	blanco—.	Quieres	hacerte	el	tonto,	pero
podemos	encontrar	maneras	de	hacerte	hablar	—se	dirige	a	la	parte	trasera	del	vagón
y	 jala	 a	Matisa	 por	 el	 brazo.	Ella	 no	 se	mueve,	 es	 como	una	muñeca	 de	 trapo.	 Isi
brinca	al	fondo	de	la	jaula.

Julian	le	sonríe.
—¿Vas	a	hablar?	—Y	entonces	me	doy	cuenta	de	por	qué	me	resulta	conocido.

Me	recuerda	a	aquel	otro	rubio,	en	el	fuerte,	León.	Julian	es	tan	parecido	que	podrían
ser	hermanos.

Lo	miro	jalonear	a	Matisa.	Su	rostro	tan	pálido,	el	cuerpo	laxo.	Vomita…	podría
tener	lo	que	sœur	Manon	llamaba	la	maladie	de	la	chaleur,	insolación.	A	veces,	a	los
recolectores	en	los	jardines	les	daba	si	no	se	cubrían	adecuadamente	la	cabeza	en	un
día	de	mucho	calor.

¿Cuánto	tiempo	llevaba	Matisa	atada	detrás	del	coche?
—Sí,	vas	a	hablar	—sigue	el	hombre—.	¿O	quieres	que	sigamos…?
—¡No	es	uno	de	ellos!	—grita	Charlie	en	un	jadeo.
Julian	se	detiene	y	se	endereza.	Mueve	la	cabeza	como	si	estuviera	pensando	en

algo,	suelta	a	Matisa	y	camina	hacia	nosotros.	La	forma	en	que	se	mueve	me	hiela	el
pecho.	Llega	a	nuestro	lado	e	inclina	la	cabeza	hacia	Charlie.

—¿Entonces	dónde	están?
Charlie	traga	saliva.
—Ellos…	vendrán.
Julian	 posa	 una	mano	 sobre	 la	 espalda	 de	 Charlie	 y	 lo	 empuja	 hacia	 el	 árbol.

Recarga	todo	su	peso	en	esa	mano.
Charlie	deja	escapar	un	grito	estrangulado,	horrible.	Volteo	hacia	el	otro	 lado	y

presiono	mi	cabeza	contra	el	brazo	para	no	verlo.
—Más	te	vale	estar	diciendo	la	verdad	—dice—.	Si	esto	es	una	mentira	para	ser

más	valioso	que	tu	hermanita,	vas	a	lamentarlo.
El	grito	de	Charlie	se	convierte	en	un	sollozo.	Hay	algo	dentro	de	su	pecho	que

está	roto,	me	doy	cuenta	por	el	sonido.	Trago	con	dificultad	para	contener	la	bilis	que
sube	por	mi	garganta.

—¡Vendrán!	—jadea	Charlie.
—Más	 te	vale	—dice	 Julian.	Entonces	vuelve	 su	mirada	hacia	mí—.	Si	quieres

que	te	parta	el	otro	lado	de	la	boca,	sigue	hablando.
Se	 me	 retuerce	 el	 estómago.	 El	 hombre	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Charlie	 y	 yo

estábamos	conversando.	Pero	entonces	se	aleja,	nos	da	la	espalda	y	habla	fuerte	para
que	su	compañero	lo	escuche:
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—Si	 no	 llegan	 a	mediodía,	 nos	 vamos.	Ceril	 estará	 contento	 con	 los	 dos	 de	 la
jaula.

Ceril.	El	hombre	al	que	ataqué.	Mi	sangre	palpita	en	mis	oídos.	Julian	me	mira.
—Y	sé	de	alguien	que	está	buscando	mujeres.
La	 sangre	 fluye	 más	 aprisa,	 siento	 náuseas.	 El	 hombre	 pasa	 una	 mano	 por	 su

cabello	y	sonríe	con	una	mueca	mortífera.
—Tú	—mira	a	Charlie—	podrás	pudrirte	aquí.
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ace	mucho	que	desapareció	la	luna,	y	la	negrura	de	la	noche	se	suaviza	en
un	 azul	 espectral.	 Hilos	 de	 niebla	 salen	 del	 río,	 se	 arrastran	 por	 la	 ribera
como	dedos	fantasmales.	El	amanecer	se	acerca.

Los	hombres	han	dormitado,	tomando	turnos	para	vigilar,	al	norte,	las	colinas,	y
al	sur,	el	bosque.	Bajo	la	luz	azul,	están	sentados	alrededor	del	fuego,	beben	algo	en
cuencos	de	metal.

Tengo	 la	 lengua	 pegada	 al	 paladar,	mis	 brazos	 están	 adormecidos.	 Siento	 tanta
sed.	Mi	piel	arde	con	un	calor	picante.	Estoy	perdiendo	contacto	con	la	realidad,	 lo
sé.

Dos	veces,	 en	 las	últimas	horas,	 sentí	que	el	bosque	 se	movía	y	 respiraba	a	mi
espalda,	como	si	los	árboles	hubieran	cobrado	vida	y	quisieran	alcanzarme,	llevarme
(llevarnos)	a	un	lugar	seguro.	Como	si	la	Presencia	de	mi	sueño,	la	que	me	espera	en
la	arboleda,	estuviera	ahí.	Y	viniera	por	mí.

Es	absurdo.
Kane	e	Isi	están	en	la	jaula;	los	niños	y	yo	estamos	aquí	amarrados,	y	los	hombres

acarrean	esas	horrendas	armas.	Me	obligo	a	mirar	a	Matisa,	que	sigue	 tirada	detrás
del	vagón.	Ha	recibido	un	indulto	del	calor	por	la	noche,	pero	el	sol	está	por	salir,	y
será	 intenso.	No	 hay	 forma	 de	 que	 ella	 aguante	mucho.	 Por	 horas	 he	 pensado	 qué
hacer,	pero	para	lo	único	que	me	ha	servido	es	para	distraerme.

Kane	sigue	inmóvil.	E	Isi	está	actuando	tan	raro.	No	se	le	ha	acercado	a	Kane	ni
una	vez.	No	voltea	hacia	nosotros.

Mi	corazón	se	hunde.	¿Me	estará	culpando	de	esto?
Cuando	la	luz	aumenta,	el	hombre	más	pequeño	se	levanta	y	toma	algo	de	la	parte

trasera	del	vagón.	Es	una	especie	de	morral	largo,	como	del	tamaño	de	su	pistola.
—Maldición,	Emmett,	es	esa	cosa	otra	vez	—dice	Julian.	Vuelve	su	cabeza	a	un

lado	 y	 escupe	 en	 la	 tierra.	 Luego	 la	 gira	 hacia	 los	 árboles—.	 ¿Escuchaste	 eso?	—
pregunta.

El	hombre	bajito,	Emmett,	se	encoge	de	hombros.
Julian	toma	su	pistola.
—Voy	a	ver.
—Yo	les	echo	un	ojo	—Emmett	trata	de	abrir	con	dificultar	un	broche	del	morral.
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—Si	algo	pasa,	dispara	—dice	Julian	y	escupe	de	nuevo—.	Pero	intenta	no	darle	a
uno	de	ellos.

Julian	ríe	y	se	interna	en	el	bosque,	dejando	a	Emmett	junto	a	la	hoguera.
Miro	 alrededor.	 Los	 niños	 están	 dormidos,	 enredados	 juntos:	 un	 lío	 de

extremidades	y	cadenas.	Una	queda	melodía	comienza	a	sonar,	 titubeante	y	rasposa
pero	 agradable:	 completamente	 fuera	 de	 lugar	 con	 toda	 esta	 suciedad.	 Me	 vuelvo
bruscamente	hacia	donde	viene	el	sonido.

Emmett	tiene	un	violín,	pero	no	lo	toca	como	los	hombres	del	asentamiento.	En
vez	de	posarlo	en	 la	parte	 interna	de	su	codo,	 lo	aprieta	con	 la	barbilla.	El	hombre
mira	fijamente	el	fuego	mientras	toca.	Nunca	había	visto	a	nadie	hacerlo	así.	Nunca
había	escuchado	sonido	 semejante,	 tampoco.	No	puedo	entender	que	un	 sonido	 tan
hermoso	sea	producido	por	alguien	tan…

Mi	boca	palpita.	Cierro	los	ojos	y	pretendo	por	un	momento	que	estamos	en	otro
lugar,	 en	uno	agradable.	Mis	pensamientos	 se	van	al	baile	de	 la	cosecha.	Recuerdo
cuando	bailé	con	Tom,	con	su	cabello	color	trigo	cayendo	en	sus	ojos	y	su	camisa	—
de	 su	 papá,	 en	 realidad—	 demasiado	 grande.	Mis	 problemas	 parecían	 tan	 terribles
entonces,	pero	daría	cualquier	cosa	por	regresar	a	ese	momento.	La	seguridad	dentro
de	las	murallas.	Mirar	a	Kane	desde	el	otro	lado	del	salón,	con	la	esperanza	de	que
me	pida	bailar	con	él	una	pieza…

—Em	—es	un	susurro.	Charlie	de	nuevo.
Mantengo	los	ojos	cerrados.
—Em	—insiste.
Muy	despacio,	volteo	a	verlo.
—¿Por	qué	estás	aquí?	—susurra.
Dirijo	la	mirada	al	fuego.	Los	ojos	de	Emmett	están	cerrados	ahora,	y	es	claro	que

está	perdido	en	 su	música.	No	nos	presta	atención.	Aun	así,	mantengo	 la	voz	baja.
Emmett	quizá	no	nos	escucha,	pero	si	Julian	está	cerca…

—¿Qué	quieres	decir?	—susurro.
—¿Por	qué	viniste	aquí?	¿A	este	bosque?
Frunzo	el	ceño.
—Lo	soñé.
Sus	 ojos	 se	 estrechan,	 como	 si	 no	 entendiera	 mis	 palabras.	 Luego	 se	 abren

grandes.
—Ella	sabía	que	vendrías	—su	rostro	se	contorsiona	como	si	fuera	a	llorar.
—¿Quién?
Agita	la	cabeza.
—Ella	me	mintió.
—¿Quién?
—Matisa.
El	violín	se	detiene	abruptamente.	Miro	hacia	allá,	con	el	corazón	en	la	boca,	con

miedo	 de	 que	 Emmett	 se	 acerque.	 Está	 inclinado	 sobre	 el	 violín,	 lidiando	 con	 las
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cuerdas.	 Las	 jala	 y	 las	 acomoda	 antes	 de	 poner	 de	 nuevo	 el	 instrumento	 bajo	 su
barbilla	para	empezar	de	nuevo.

—Estamos	en	problemas	—susurra	Charlie—.	En	serios	problemas.
—¿De	qué	hablas?
Descansa	la	frente	en	sus	brazos.
—Ella	me	dijo	que	 la	 trajera	aquí.	Dijo	que	ellos	estarían	aquí	—mira	el	 suelo,

como	 si	 hablara	 consigo	mismo—.	 Pero	 es	 porque	 sabía	 que	 tú	 vendrías.	Ellos	 no
vendrán.

—¿Quiénes?
—Se	 veían	 como	 ella:	 cabello	 y	 ojos	 negros,	 armas	 que	 nunca	 había	 visto,

montando	en	esos	animales	como	el	viento.	Hablaban	nuestro	idioma	con	dificultad.
Vinieron	a	mi	campamento	unos	días	antes	de	que	ustedes	llegaran.	Me	dijeron	que	si
la	encontraba	y	se	las	entregaba,	yo	estaría	a	salvo.

Unos	días	antes.	Buscando	a	Matisa.	¿Qué	historia	es	esta?
—No	entiendo	—le	digo—.	¿Por	qué	nos	dejaste	así?	¿En	la	finca	en	llamas?
—Hice	lo	único	que	tenía	sentido	—y	se	vuelve	a	mirarme—.	Ella	era	mi	garantía

de	seguridad.
Así	que	por	eso	se	la	llevó.	El	impacto	y	el	enojo	me	llenan.
—¡Nosotros	los	ayudamos!
—¿Nos	ayudaron?	—Charlie	ríe	quedo.	Es	un	sonido	desagradable—.	Planeaban

hacernos	a	un	lado	tan	pronto	como	pudieran.	Nos	habrían	sacrificado	por	salvar	sus
pellejos	en	un	parpadeo.

—Eso	no	es	cierto.
—¿No?	Tú	viste	cómo	dudaron	cuando	 tu	amigo	quedó	con	 la	pierna	atrapada.

¿Te	imaginas	que	hubiera	sido	yo?	Y	si	no	hubiera	ofrecido	mi	arco,	todavía	estarían
ahí	discutiendo.

—Solo	 ofreciste	 tu	 arco	 para	 ganar	 nuestra	 confianza.	 Para	 que	 bajáramos	 la
guardia.

—Intentaba	hacer	algo	útil.	Algo	que	 recordaran	 favorablemente	 si	 las	cosas	 se
ponían	difíciles.	Pero	me	daba	cuenta	perfectamente	de	que	nunca	me	aceptarían,	ni
siquiera	después	de	eso	—intento	ahogar	un	sentimiento	de	culpa,	pero	se	hace	más
grande	cuando	él	sigue—.	Solo	intentaba	cuidar	de	mi	familia.

Su	 familia.	 Josiah,	 que	murió	 en	 los	 disparos.	Rebecca,	 tan	 cerca	de	 tener	 a	 su
bebé,	prisionera	en	el	fuerte.

No	es	el	momento	preciso,	le	había	dicho	Charlie	a	Rebecca.	Ahora	lo	entiendo.
No	hablaban	del	bebé.

—Todo	el	tiempo	planeaste	raptar	a	Matisa	—digo.
Su	mirada	rehúye	de	la	mía.	El	gesto	habla	por	sí	solo.	Mis	entrañas	se	revuelven,

y	 tomo	conciencia	de	cuánto	deseaba	que	Isi	estuviera	equivocado.	Cuánto	deseaba
que	mi	esfuerzo	por	hacer	 lo	correcto	hubiera	ayudado	a	Charlie	a	hacer	 lo	propio.
¿Por	qué	pensé	eso?	¿Por	qué	lo	deseaba?
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El	hermano	Stockham	vuelve	a	mi	mente,	veo	cómo	lleva	la	pistola	a	su	boca.	Me
has	quitado	la	carga,	dijo	justo	antes	de	jalar	el	gatillo.

Presiono	mi	pie	malo.	¿Por	qué	estoy	pensando	de	nuevo	en	él?	¿Qué	tiene	que
ver	con	todo	esto?

Cuando	encontramos	a	Charlie,	me	dije	que	le	daría	la	oportunidad	que	yo	nunca
tuve,	 la	 oportunidad	 de	 elegir	 una	 vida	 sin	 que	 la	 vergüenza	 de	 las	 acciones	 de
nuestras	familias	la	oscurecieran.

Y	ahora	me	doy	cuenta	de	lo	que	equivocada	que	estaba:	Charlie	no	lo	merece.
Recargo	la	cabeza	contra	la	áspera	corteza	del	árbol.	No	puedo	mirar	su	lastimero,

mentiroso	rostro.
En	la	hoguera,	Emmett	está	inmerso	en	su	música.	La	extraña	melodía	inunda	el

aire	a	nuestro	alrededor.
—Em,	tú	habrías	hecho	lo	m…
—Deja	de	hablar	—siseo—.	O	haré	que	nunca	puedas	hablar	de	nuevo.
Dejo	de	mirarlo,	los	latidos	de	mi	corazón	ahogan	el	sonido	del	violín.
No.	El	violín	se	ha	detenido.
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i	cabeza	gira	bruscamente	hacia	el	vagón.	Emmett	se	asoma	a	la	jaula,	su
violín	está	abandonado	junto	al	fuego.

Kane	está	despertando.
Comienzo	a	respirar	más	aprisa.	Echo	una	mirada	a	los	niños.	Por	suerte,	siguen

dormidos.
—Vaya,	 buenos	 días	—Julian	 aparece	 de	 la	 nada.	 Sube	 por	 la	 ribera	 como	 si

regresara	de	un	paseo—.	Está	despertando.
Mi	corazón	se	encoge	cuando	Julian	camina	a	mi	lado	a	paso	tranquilo.	Kane	se

rueda	sobre	un	costado	y	trata	de	incorporarse	sobre	sus	rodillas.	Sus	muñecas	ceden
y	cae	de	nuevo	en	el	suelo	de	la	jaula.

—Oh,	vamos,	mestizo,	mira	que	ya	amaneció	—se	burla	Emmett	con	una	risa.	Se
vuelve	a	mirar	a	Julian,	quien	le	sonríe.

—Trae	un	atizador	—Julian	dirige	un	gesto	hacia	la	hoguera—.	Veamos	si	eso	lo
hace	moverse.

No.
Emmett	 camina	hacia	 la	 hoguera	y	 toma	 la	 vara	que	 Julian	 estuvo	usando	para

avivar	el	fuego.	La	punta	brilla	al	rojo	vivo	en	la	tenue	luz	del	amanecer.	Emmett	le
da	a	Julian	la	vara,	aún	sonriente.

No.
—¡Hey!	—grito.
Los	hombres	se	detienen	bruscamente.	Julian	voltea	a	mirarme	con	incredulidad.

Mi	corazón	tiembla.	Intento	pensar	en	algo…
—La	chica	—les	digo—.	Necesita	agua.
Julian	intercambia	una	mirada	con	Emmett.
—¿Qué?	—pregunta,	ladeando	la	cabeza,	con	una	expresión	horrible,	como	si	le

hiciera	gracia	mi	atrevimiento	pero	estuviera	dispuesto	a	matarme	en	cuanto	acabara
de	reírse.

—S-s-sí	—digo.	 Intento	 pensar	 rápido.	 ¿Podría	 ganar	 tiempo	 con	 la	 historia	 de
Charlie?	Ellos	no	la	aceptarán	en	ese	estado.

Los	hombres	se	miran	uno	al	otro.
—Bueno,	mira	quién	recobró	la	memoria	de	repente	—dice	Emmett.
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Él	y	Julian	abandonan	la	jaula	con	toda	su	atención	puesta	en	mí.	Mi	estómago	se
hunde	cuando	se	acercan.	¿Por	qué	dije	eso?	No	tengo	idea	de	cuánto	continuar	con
la	mentira.	No	sé	qué	tanto	les	dijo	Charlie.

¡Malhaya!	¿Por	qué	no	le	pregunté	más	cuando	tuve	oportunidad?	¿Por	qué	dejé
que	mi	enojo,	que	el	asco	que	me	produjo	su	historia,	nublara	mi	sentido	común?

Julian	está	frente	a	mí.	Me	mira	de	arriba	abajo,	como	un	lobo	que	observa	a	una
oveja	enferma.

—A	ver,	dime.	Entonces	¿cómo	la	aceptarán?
Trago	saliva.
—Saludable	—le	digo.
Emmett	se	acerca.	Me	mira,	inquisitivo.
—Hablas	raro,	¿sabías?
Los	hombres	intercambian	una	mirada.	Su	expresión	es	extraña.
Detrás	de	ellos,	Kane	está	en	cuclillas.	Él	e	Isi	juntan	sus	cabezas	y	hablan	quedo.

Kane	 hace	 una	 seña	 hacia	 su	 zapato.	 Se	 mueve	 rápido,	 alerta.	 ¿Fingía	 estar
lastimado?

—No	eres	la	tonta	que	pretendías	ser	—dice	Julian.	Le	quita	el	atizador	a	Emmett
y	se	acerca—.	¿De	dónde	vienes?

Cuando	no	le	respondo,	adelanta	el	atizador	y	 lo	detiene	a	poca	distancia	de	mi
rostro.	El	calor	me	hace	parpadear,	mis	ojos	lloran.

—¿De	dónde	vienes?	—pregunta	de	nuevo.
Mi	corazón	golpea	fuerte	en	mis	oídos.
—Del	norte	—digo.
Me	mira	con	los	ojos	entrecerrados.
—Eso	 es	 lo	 que	 dijo	 el	 chico,	 también.	 La	 cosa	 es	 que	 nosotros	 estamos	muy

interesados	en	el	norte.	Así	que…	¿de	dónde	exactamente?
Trago	saliva.
—¿De	dónde?	—Acerca	el	atizador	a	mi	cuello.
—Yo…
Presiona	la	punta	del	objeto	en	mi	esternón.	El	dolor	ardiente	se	siente	como	mil

aguijones	 de	 abeja	 picando	 a	 la	 vez.	 Un	 grito	 quiere	 escapar	 de	 mi	 boca,	 pero
recuerdo	que	los	niños	están	ahí	y	hago	un	esfuerzo	por	ahogarlo.

Julian	aleja	el	atizador.	Jadeo	en	espera	de	un	alivio	que	no	llega:	la	sensación	de
ardor	permanece.	Como	una	herida	abierta,	se	siente	caliente	y	pulsante.

—Será	mejor	que	me	digas…
Emmett	deja	escapar	un	grito	desgarrador.	Julian	se	vuelve.	Los	ojos	de	Emmett

están	muy	abiertos,	llenos	de	incredulidad.	Sus	manos	aprietan	su	muslo,	donde	hay
una	mancha	de	sangre	en	la	tela	desgarrada	de	su	pantalón.	Emmett	señala	al	suelo.
El	cuchillo	de	Kane	yace	en	la	tierra.

Ambos	hombres	se	giran	para	mirar	hacia	la	jaula,	a	Kane,	quien	está	acuclillado
contra	los	barrotes	con	su	rostro	desfigurado	por	la	desesperación.	Entonces	entiendo
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lo	que	pasó.
Kane	falló	el	golpe.
—¡Vas	 a	 pagar	 por	 esto,	muchacho!	—Aúlla	 Emmett,	 sin	 soltar	 su	 pierna,	 sus

fosas	nasales	aletean	y	su	rostro	está	lívido.
Julian	tira	el	atizador	al	suelo.
—Sácalo	 de	 ahí	 —gruñe	 con	 voz	 amenazante.	 Mortífera.	 Saca	 la	 llave	 de	 su

cinturón.
Un	viento	caliente	sopla	en	mi	cabeza,	mientras	ellos	avanzan	hacia	la	jaula.	Kane

se	aleja	de	los	barrotes.	Sus	ojos	están	muy	abiertos,	llenos	de	temor.	Isi	se	encuentra
encogido	al	fondo	de	 la	 jaula,	 lo	más	cerca	que	puede	de	Matisa.	Su	rostro	evita	 la
mirada	de	los	hombres.

Julian	mete	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	mientras	 Emmett	 se	 dirige	 hacia	 los	 rifles
junto	a	la	hoguera.	Las	manos	de	Julian	tiemblan	de	furia	mientras	forcejean	con	el
candado.

Siento	 el	 corazón	 en	 la	 garganta.	 El	 sol	 asoma	 por	 la	 ribera	 del	 río,	 sobre	 mi
hombro	 y	 me	 ciega	 por	 un	 instante.	 Parpadeo,	 intentando	 ubicar	 a	 Kane	 en	 ese
resplandor	dorado.	Cierro	un	ojo,	encuentro	la	jaula	con	la	mirada	de	nuevo,	busco	a
Kane	y	a	Isi…

Pero	todo	está	borroso.
Apenas	 distingo	 cómo	 ellos	 brincan	 hacia	 adelante,	 se	 lanzan	 hacia	 la	 puerta	 y

golpean	 a	 Julian	 al	 salir.	 Este	 cae	 mientras	 ellos	 escapan	 de	 la	 jaula.	 Isi	 tropieza
cuando	cae	al	 suelo,	 incapaz	de	mantener	el	 equilibrio	con	 las	muñecas	amarradas.
Deja	 escapar	 un	 grito,	 y	 en	 algún	 lugar	 del	 fondo	 de	 mi	 mente	 puedo	 ver	 cómo
desaparecen	las	puntadas	que	le	di.

Emmett	se	acerca	con	su	rifle	mientras	Kane	salta	sobre	Julian	con	los	puños	por
delante.	Julian	yace	sobre	su	espalda,	pero	es	grande,	fuerte.	Se	mueve	con	furia	bajo
el	peso	de	Kane	y	logra	colocarse	encima	de	él	y	sujetarlo	del	cuello.	Así	agarrados,
ruedan	por	el	suelo.	Julian	 lanza	 todo	su	peso	contra	él	como	un	oso.	Kane,	por	su
parte,	pelea	como	un	gato	montés.

Isi	 le	 lanza	 un	 torpe	 puñetazo	 a	 Emmett	 pero	 pierde	 el	 equilibrio	 y	 Emmett
retrocede.	El	movimiento	 debe	 haber	 desgarrado	 la	 herida	 de	 Isi	 porque	 veo	 cómo
grita	y	se	desploma	a	un	costado.

Julian	está	encima	de	Kane	ahora	y	lo	prensa	con	su	peso	mientras	Kane	lucha,
manotea	e	intenta	evitar	que	su	adversario	le	inmovilice	las	manos.

Emmett	da	un	paso	adelante	y	golpea	la	sien	de	Isi	con	la	cacha	del	rifle	al	mismo
tiempo	que	Julian	da	un	puñetazo	y	la	cabeza	de	Kane	cae	a	tierra.

Se	produce	un	silencio	mortífero	que	llena	mi	cabeza:	es	callado	y	ensordecedor	a
la	vez.	Trago	aire.	Intento	evitar	que	mis	pensamientos	se	desmoronen.

Kane	se	mueve	y	me	ancla	aquí.	Todavía	aquí.
Julian	se	levanta.	Respira	pesadamente.
—Maldita	sea	—escupe.	Una	mancha	roja	aterriza	en	el	polvo.	Mira	la	pistola	de
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Emmett—.	Enséñale	—ladra,	mientras	patea	el	cuerpo	de	Kane.
Emmett	 pasa	 por	 encima	 de	 Isi	 y	 lleva	 su	 pistola	 a	 la	 cabeza	 de	Kane.	 Jala	 el

gatillo.
Todo	se	detiene.	El	rugido	llena	de	nuevo	mi	cabeza.	No	puedo	hablar.	No	puedo

pensar…
—¡No	deberías!	—Es	la	voz	de	Charlie,	un	eco	entre	el	rugido	de	mi	cabeza—.

Ellos	lo	querrán	también	a	él	—siento	como	si	hablara	de	muy	lejos—.	Verás	que	sí
—la	voz	de	Charlie	se	vuelve	clara—.	Los	querrán	a	todos	ellos.

Mis	ojos	enfocan	de	nuevo.	Emmett	mira	a	Julian,	sin	dejar	de	apuntar	a	la	cabeza
de	Kane.

Los	ojos	de	Julian	se	empequeñecen.
—¿Por	qué?
—Son	de	ellos.	Esta	 chica	 también	—dice	Charlie—.	Por	 eso	hablan	 raro.	Han

vivido	con	ellos.
Ellos.	Ellos.	Mi	mente	va	despacio.	¿Se	refiere	a	la	gente	de	Matisa?
Julian	 ladea	 la	 cabeza	 como	 si	 lo	 estuviera	 considerando.	 Escupe	 sangre	 de

nuevo.
—Bien	—dice.
Un	 suave	 llanto	 de	 alivio	 se	me	 escapa.	Mis	 rodillas	 están	 tan	 débiles	 que	me

cuesta	trabajo	mantenerme	derecha.
—Pero	tenemos	que	asegurarnos	de	que	no	vuelva	a	intentarlo.
Miro,	congelada,	cómo	Julian	jala	a	Kane	de	los	brazos	y	lo	rueda	para	que	quede

boca	abajo.	El	cuerpo	de	Kane	cae	sin	fuerza.	Julian	pone	una	rodilla	en	medio	de	su
espalda.

—Emmett,	trae	la	cuerda.
Emmett	le	entrega	una	tira	de	piel	que	extrae	de	la	parte	trasera	del	coche.
—¿Te	fijaste	si	es	diestro	o	zurdo?
Emmett	se	mira	el	muslo.
—Diría	que	zurdo.
Julian	toma	la	mano	izquierda	de	Kane	y	le	amarra	la	cuerda	a	la	muñeca.	Luego

va	hacia	 el	 coche	 y	 estira	 el	 brazo	de	Kane.	Ata	 el	 otro	 extremo	de	 la	 cuerda	 a	 la
rueda.

¿Qué	están…?
—Vigila	a	ese	 rojo	—le	dice	 Julian	a	Emmett,	y	hace	un	gesto	hacia	 Isi,	quien

sigue	tirado,	inconsciente.
Emmett	se	dirige	hacia	allá	y	apunta	el	rifle	sobre	la	espalda	de	Isi.	Julian	busca

algo	en	el	interior	del	vagón.	Cuando	lo	encuentra,	sale	con	el	objeto	en	alto.	Parece
un	garrote,	pero	tiene	una	hoja	de	metal:	es	una	especie	de	cuchillo	largo.

Se	me	cierra	la	garganta,	el	corazón	me	golpea	como	si	quisiera	salir	de	mi	pecho.
El	miedo	obnubila	mi	mente	como	un	soplo	fuerte	de	viento.

Mientras	Julian	se	arrodilla	sobre	la	espalda	de	Kane,	este	comienza	a	despertarse
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e	intenta	levantar	la	cabeza.	Puedo	ver	sus	grandes	ojos.	Esta	vez	no	finge.
Está	aterrorizado.
—Supongo	que	tendrás	que	aprender	a	usar	la	derecha	—dice	Julian,	sopesando

el	cuchillo	en	su	mano.
Kane	 lucha	ahora,	 jalando	 frenéticamente	el	brazo.	El	peso	del	hombre	 lo	 tiene

sujeto	al	suelo,	no	puede	moverse.
Mi	lengua	despierta.
—¡No!	—grito,	pero	mi	garganta	sigue	cerrada	y	mi	voz	sale	ahogada.	Junto	toda

mi	fuerza	y	grito	de	nuevo—:	¡No	lo	hagas!
Al	 tratar	 de	 quitarme	 las	 ataduras,	me	 quemo	 las	muñecas	 con	 la	 cuerda	 y	me

desgarro	la	piel.
Los	niños	despiertan	por	la	conmoción,	puedo	verlos	con	el	rabillo	del	ojo.	Van	a

presenciar	 todo,	 pienso,	 y	 la	 ira	 se	 enciende	 dentro	 de	 mis	 entrañas,	 inunda	 mi
garganta,	quema	mi	cerebro.

—¡No!	—grito	una	vez	más.
Julian	se	detiene	y	me	mira.	Frunce	el	ceño.
—Cállate	—me	dice—.	O	también	te	quedarás	sin	dedos	—y	mira	a	Emmett—.

Podría	 interesarle	 a	 los	 que	 les	 gustan	 los	 fenómenos:	 pierna	 deforme,	 mano	 sin
dedos…

Emmett	se	ríe	sin	quitar	los	ojos	o	el	rifle	de	la	espalda	de	Isi.
Kane	 deja	 de	 luchar	 y	 me	 mira.	 Sacude	 la	 cabeza.	 Detente.	 Cierra	 los	 ojos.

Respira	profundo.
—¡Voy	a	matarte!	—grito.
Julian	 sonríe,	me	 da	 la	 espalda	 y	 pone	 la	 punta	 del	 cuchillo	 en	 los	 nudillos	 de

Kane.
—Solo	le	quitaré	dos	—dice.
—¡Voy	a	matarte!	—grito	con	más	fuerza.
—No	te	muevas.
Julian	 levanta	 el	 largo	 cuchillo	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	 Se	 mueve	 hacia

adelante,	toma	impulso,	comienza	a	bajar	el	cuchillo…
Un	crujido.
El	sonido	más	fuerte	atraviesa	el	espacio,	escucho	su	eco	dentro	de	mi	cabeza.
El	cuchillo	cae	de	la	mano	de	Julian.	Él	se	da	la	vuelta,	tratando	de	agarrar	algo

de	su	hombro,	con	los	ojos	desorbitados	y	llenos	de	furia.
La	 sangre	 comienza	 a	 brotar	 con	 fuerza	 desde	 su	 axila,	 se	 extiende	 hacia	 el

hombro	de	su	camisa.	Se	tambalea	con	la	boca	abierta	por	la	confusión.
Emmett	 se	 agazapa.	Levanta	 el	 rifle	 a	 su	ojo	y	hace	un	 círculo	desesperado	 en

busca	de	un	blanco.
Otro	tiro	corta	el	aire.	Viene	de	nuestras	espaldas,	entre	los	árboles.	Emmett	aúlla

y	suelta	el	arma	como	si	fuera	de	fuego.	Se	detiene	la	muñeca	con	la	otra	mano.
Es	un	tirador.	Solo	puede	ser	uno.	Un	tirador	con	puntería	perfecta.

www.lectulandia.com	-	Página	169



Y	quienquiera	que	sea,	se	aproxima	a	nosotros.	No	puedo	ver	desde	donde	estoy
atada,	pero	me	doy	cuenta	por	 la	expresión	en	los	rostros	de	 los	hombres.	Los	ojos
vidriosos	de	Julian	miran	fijamente	detrás	de	nosotros.	Emmett	permanece	congelado
en	su	sitio.

Julian	levanta	las	manos,	rindiéndose.	La	sangre	brota	de	él	como	un	manantial	de
pesadilla,	 aumenta	 con	 cada	 movimiento	 que	 hace,	 mancha	 su	 camisa	 desde	 el
hombro	hasta	el	puño,	mancha	la	mano	con	la	que	se	aprieta	el	hombro.

Una	silueta	aparece	a	mi	 lado.	Puedo	ver	el	barril	del	 rifle	primero.	Escucho	el
chasquido	del	gatillo.

Tuerzo	el	cuello	para	ver	y	mi	corazón	se	detiene.
Está	en	pie,	ahí,	con	el	arma	al	nivel	de	su	mirada	y	las	manos	firmes.	Su	cabello

rubio	como	el	trigo	brilla	al	sol	de	la	mañana.
No	puede	ser.	No	hay	forma	de	que…
—Déjenlos	ir	—dice	Tom.
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stoy	soñando.	Es	una	alucinación	provocada	por	mi	mente	confundida	por	el
miedo.

No:	esta	aquí,	de	pie,	quieto,	su	rubia	cabeza	inclinada	sobre	el	rifle.	Su
nombre	escapa	de	mi	garganta	junto	con	un	sollozo	de	alivio.	El	rostro	de	Tom	está
tranquilo,	pero	su	mirada	es	cuidadosa,	su	cuerpo	está	tenso,	expectante.	Todavía	nos
encontramos	en	peligro.	Julian	está	herido	pero	de	pie.	Emmett	está	listo,	su	arma	a
los	pies,	su	cuchillo	en	el	cinturón.	Mira	a	Julian	en	espera	de	una	orden.

Silencio.
El	aire	está	en	tensa	calma.	La	sangre	golpea	en	mis	oídos.
Julian	abre	la	boca.
—Amigos	—repite,	incrédulo—.	Tantos	amigos	aquí	fuera.
Flaquea	 sobre	 sus	 pies,	 da	 un	 paso	 vacilante	 a	 un	 lado	 y	 cae	 con	 fuerza,	 boca

abajo,	sin	meter	las	manos.	Yace	en	el	suelo	como	un	pajarillo	herido,	con	un	brazo
extendido	y	el	otro	bajo	su	cuerpo.	Un	charco	de	sangre	tiñe	la	espalda	de	su	camisa
de	rojo	oscuro.

Tom	da	un	paso	adelante	y	apunta	a	Emmett	con	su	rifle.
—Tranquilo	—Emmett	extiende	despacio	sus	manos—.	No	quiero	problemas.
—Pues	ya	los	tienes	—la	voz	de	Tom	es	ronca—.	Aléjate	de	tu	arma.
Emmett	obedece	y	da	un	paso	ridículamente	largo	a	un	lado,	con	las	manos	sobre

su	cabeza.
—¿Qué	quieres,	hijo?	—Pasa	la	lengua	sobre	sus	labios—.	Quizá	podamos	hacer

un	trato.
Tom	ignora	el	comentario.
—Te	concedo	una	ventaja.	Da	 la	vuelta	 ahora	y	 empieza	 a	 caminar	—le	 indica

con	el	rifle.
Los	ojos	de	Emmett	se	abren	aún	más.
—Pero…	 no	 hay	 nada	 hacia	 allá	 en	 kilómetros	—trata	 de	 sonreír	 y	 señala	 su

pierna—.	Estoy	herido.	Y	necesito	comida,	agua.	Mi	mochila…
—Todas	esas	cosas	son	nuestras	ahora	—lo	interrumpe	Tom—.	Por	los	problemas

que	nos	causaron.
El	rostro	de	Emmett	se	oscurece.
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—Mira,	muchacho.	Si	piensas	que	puedes…
Como	 un	 rayo,	 Tom	 apunta	 hacia	 el	 fuego	 y	 dispara.	 El	 cuello	 del	 violín	 se

despedaza.
El	rifle	está	de	nuevo	apuntando	al	rostro	aterrorizado	de	Emmett.	Tom	carga	otra

bala	sin	quitar	los	ojos	del	hombre.
—Empieza	a	caminar	—dice	Tom	con	calma—.	Si	vuelvo	a	verte,	te	mataré.
Emmett	se	da	la	vuelta	tan	rápido	como	puede	y	echa	a	correr.
Tom	lo	ve	alejarse	desde	la	mirilla	de	su	rifle.	Yo	parpadeo.	Intento	entender	 lo

que	está	pasando.	La	silueta	de	Emmett	se	hace	cada	vez	más	pequeña	mientras	corre
colina	abajo.	Cuando	desaparece,	los	hombros	de	Tom	se	relajan.	Entonces	suelta	el
arma	y	vuelve	su	rostro	hacia	nosotros.

—¡Tom!	—grito	con	un	nudo	en	la	garganta.
Y	 ahora	 escuchamos	 otro	 sonido,	 que	 proviene	 de	 entre	 los	 árboles	 a	 nuestras

espaldas.
—¡Pecas!	—grita	Daniel.
Tom	me	alcanza	en	tres	zancadas.	Cuando	me	toca,	rompo	en	llanto.
—Hola	—dice,	y	quita	el	cabello	de	mi	rostro	con	suavidad.
—¿Cómo…?	—empiezo,	pero	mi	pregunta	se	ahoga	entre	mis	lágrimas.
—Vine	a	ver	el	cruce	del	que	nos	habló	Henderson.	La	salud	de	mi	papá	mejoró	y

yo…	necesitaba	venir.	Cuando	encontré	 la	finca	incendiada	y	los	montículos	con	el
arco	que	le	regalé	a	Nico,	supe	que	algo	andaba	mal	—toma	el	cuchillo	de	su	cinturón
y	 comienza	 a	 cortar	mis	 ataduras—.	Encontré	 a	 Pecas	 ayer	 y	 supe	 que	 estaba	 tras
ustedes.

Mientras	la	atadura	cede	ante	la	hoja	del	cuchillo,	las	lágrimas	bajan	en	ríos	por
mi	 rostro	manchado	de	 tierra.	Cuando	estoy	 libre,	me	doy	cuenta	de	que	no	puedo
levantar	 los	 brazos.	 Doy	 un	 paso	 para	 alejarme	 del	 árbol,	 pierdo	 el	 equilibrio	 y
tropiezo.

—Con	calma	—Tom	me	levanta.	Me	aferro	a	él,	recargo	mi	cabeza	en	su	hombro,
intento	respirar	hondo	para	aplacar	las	lágrimas.

—Gracias	 al	Altísimo	que	 estás	 aquí	—digo.	Miro	por	 encima	de	 su	hombro	 a
Kane,	todavía	boca	abajo	en	el	suelo,	respira	entrecortadamente.

Comienzo	a	llorar	de	nuevo	y,	en	mi	boca,	la	sangre	de	mi	herida	se	mezcla	con
lágrimas.

—Libera	a	Kane	—le	digo—.	Libera	a	todos	menos	a	Charlie.
El	rostro	de	Matisa	está	bronceado,	sus	ojos,	vidriosos.	No	puede	ponerse	de	pie.

No	 puede	 hablar.	 Me	 inclino	 sobre	 ella	 y	 pongo	 mi	 mano	 en	 su	 frente.	 Como
sospechaba,	está	hirviendo.	Sus	muñecas	están	en	carne	viva	donde	tenía	las	ataduras.
Su	 cabello	 ensortijado	 está	 cubierto	 de	 polvo.	Mirándola	 de	 cerca,	mi	 garganta	 se
hace	nudo.

—¿Em?	—pregunta	Isi	detrás	de	mí—.	¿Qué	tiene?
Lo	 miro	 por	 encima	 del	 hombro.	 Isi	 está	 de	 pie	 pero	 con	 trabajos	 su	 mano
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presiona	su	costado	empapado	en	sangre.
—Estuvo	 expuesta	 al	 sol	 demasiado	 tiempo,	 caminando	 detrás	 del	 malhadado

coche	—digo—.	Pero	se	pondrá	bien.
El	rostro	de	Isi	está	gris.	Tengo	que	arreglarle	esas	puntadas.
—Necesitamos	mantenerla	fresca	y	darle	agua	en	pequeñas	cantidades	—hago	un

gesto	hacia	la	arboleda—.	Debemos	regresar	allá	adentro.
Miro	a	Kane	quien,	como	por	milagro,	se	sentó	cuando	corrí	hacia	él.	Se	acerca	a

nosotros,	despacio,	pero	sus	ojos	ya	están	claros.	Hay	una	marca	oscura	bajo	su	ojo
izquierdo,	y	 todo	él	está	cubierto	de	polvo,	pero	aun	así	es	 lo	más	hermoso	que	he
visto	en	la	vida.	Los	niños	están	a	su	lado,	aferrados	a	él	con	sus	manitas	sucias.	No
les	tocó	presenciar	la	mayor	parte	del	horror,	por	suerte,	pero	de	todos	modos	no	lo
sueltan.

Isi	 levanta	 a	Matisa	 para	moverla	 a	 otro	 lado.	Me	 asomo	 a	 la	 parte	 trasera	 del
vagón,	donde	ahora	están	amarrados	los	caballos	del	fuerte	y	Pecas.	Rebecca	estaba
montando	a	Pecas	cuando	ella	y	Charlie	huyeron.	Tom	encontró	a	Pecas	ayer,	entre
los	árboles	al	oeste	del	río.	También	a	su	jinete:	un	hombre	pálido,	y	más	pálido	aún
por	la	hinchazón	de	la	muerte,	y	plagado	de	secos	hilos	de	sangre.	No	tenía	heridas
visibles,	 era	 un	 cadáver	 disecado.	 Su	 lengua	 negra	 colgaba	 de	 la	 boca	 flácida.	 La
Hemorragia.

Tom	salió	del	asentamiento	sin	conocer	el	remedio:	el	muerto	podría	haber	sido
él.	Una	ola	de	náuseas	me	inunda,	y	extiendo	mi	mano	hacia	Kane.

Kane	me	acerca	a	él	y	sus	hermanos	se	apiñan	a	nuestras	piernas.	Me	toma	de	la
barbilla	y	me	levanta	el	rostro,	maldice	mientras	examina	la	marca	de	la	quemadura.

—Cómo	 odio	 haber	 fallado	 el	 golpe	 —murmura.	 Habla	 del	 momento	 en	 que
lanzó	el	cuchillo	a	Emmett.	Veo	en	sus	ojos	que	hubiera	querido	enterrar	bien	hondo
el	cuchillo	en	el	cuerpo	de	Julian	en	vez	de	eso.

—Era	un	buen	plan.	Los	dos	 lograron	 salir	 de	 esa…	—Pero	no	 logro	 terminar.
Vuelvo	a	pensar	en	la	pelea:	Julian	arrodillado	sobre	la	espalda	de	Kane,	con	el	largo
cuchillo	 en	 la	mano…	Tomo	su	mano	 izquierda	y	 le	doy	un	beso	en	 la	palma.	Me
trago	 mis	 sollozos.	 Si	 Tom	 no	 hubiera	 aparecido	 cuando	 lo	 hizo…	 si	 no	 hubiera
tenido	esa	puntería…

—Todo	está	bien,	Em	—Kane	me	toma	de	la	nuca	con	una	mano	y	me	acerca	a	él
—.	Todo	está	bien.

Me	 recargo	 en	 su	 hombro,	 dejo	 que	mis	 lágrimas	 empapen	 su	 camisa.	 Él	 está
aquí.	 Justo	 aquí.	Su	pecho	 junto	 a	mi	oreja,	 sus	 fuertes	 brazos	 alrededor	de	mí,	 su
barbilla	recargada	en	mi	cabeza.

—Shhhh	—murmura.
Vemos	cómo	recuesta	Isi	a	Matisa	bajo	la	sombra	de	los	árboles.
Luego	de	un	rato,	Kane	se	separa	de	mí.
—Hay	que	conseguir	agua	para	los	niños,	y	algo	de	comer.
Toma	a	cada	uno	de	sus	hermanos	con	una	mano	y	se	dirige	hacia	los	suministros.
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Cuando	me	vuelvo	para	unirme	a	Isi	y	Matisa,	Tom	me	toca	el	brazo.
—Va	a	sangrar	hasta	morir	—dice,	moviendo	la	cabeza	hacia	Julian.	Todavía	está

tirado	donde	Tom	lo	empujó,	cerca	de	la	ribera,	boca	arriba.
Voy	 con	 Tom	 y	 examino	 a	 Julian.	 Su	 costado	 derecho	 es	 un	 charco	 de	 sangre

oscura,	 tan	 oscura	 que	 parece	 negra.	 Sus	 ojos	 están	 cerrados,	 su	 respiración	 es
superficial.	Tose.	Hay	sangre	sobre	su	cuello	y	barbilla,	entra	en	su	oreja	y	mancha	su
cabello	rubio.

Miro	 a	 Kane	 y	 a	 los	 niños,	 que	 revuelven	 las	 cosas	 del	 vagón.	 Presiono	 mi
pañuelo	sobre	la	marca	de	la	quemadura	en	mi	cuello.

Charlie	nos	mira	desde	donde	permanece	atado.
—Puedo…	ayudarlo	a	que	sea	más	rápido	—Tom	me	muestra	su	rifle.
Miro	sus	ojos.	No	me	está	diciendo	qué	hacer:	solo	me	está	ofreciendo	la	opción.

Y	no	está	ni	siquiera	un	poco	asustado	de	hacerlo.	Ni	de	lo	que	ya	hizo.
Pienso	en	Matisa	siendo	amarrada	al	coche.	En	el	momento	en	que	el	cuchillo	de

Julian	casi	cercena	la	mano	de	Kane…
—No	—presiono	 sobre	 la	 quemadura	 un	 poco	 más	 fuerte—.	 Solo	 ponlo	 boca

abajo	—la	 sangre	 se	 acumula	 en	mi	boca.	La	escupo	a	 los	pies	de	 Julian—.	Si	 los
otros	preguntan,	diles	que	ya	murió.

Bajo	la	sombra	de	los	árboles,	las	pestañas	negras	de	Matisa	hacen	juego	con	los
círculos	bajo	sus	ojos.	Su	rostro	es	tan	pálido,	su	aliento,	aún	débil.

Kane	acompaña	a	los	niños,	que	comen	algún	tipo	de	pan	seco.	Tom	camina	en
círculos	alrededor	del	grupo.	Revisa	su	arma	una	y	otra	vez.

—¿Estamos	a	salvo	aquí?	—le	pregunto	a	Isi.	Vacío	mi	bolsa	en	el	suelo	junto	a
Matisa	y	me	pongo	a	buscar	entre	mis	hierbas	y	tinturas—.	¿Crees	que	los	hombres
de	León	vengan	a	buscar	a	Julian?

Sacude	la	cabeza.
—No	lo	sé.
Posa	la	mano	sobre	la	frente	de	Matisa	y	frunce	el	ceño,	preocupado.
—Le	daré	algo	que	la	haga	recuperarse	—le	prometo.	Coloco	a	un	lado	menta	y

escaramujo	para	hacer	unas	compresas	refrescantes.
Tom	se	detiene.
—¿A	qué	distancia	está	tu	hogar?	—le	pregunta	a	Isi.
—Sin	contratiempos	a	un	par	de	días	—Isi	mira	a	Tom	con	respeto—.	Sería	un

gusto	que	nos	acompañaras.	Te	has	vuelto	valioso	en	combate.
Las	mejillas	de	Tom	se	sonrojan,	como	le	pasaba	al	viejo	Tom.
—He	 estado	 practicando	 —dice	 y	 retira	 el	 cabello	 de	 su	 frente—.	 Claro	 que

practiqué	sobre	todo	con	arco	y	flechas,	y	solo	apuntaba	con	el	rifle	de	André,	pero
me	dejó	dispararlo	un	par	de	veces.

—¿Qué	 es	 eso?	 —pregunta	 Kane	 señalando	 el	 arma.	 Es	 diferente	 de	 las	 que
teníamos	 en	 el	 asentamiento.	 La	 forma	 en	 que	 la	 sostuvo	 cuando	 amenazó	 a
Emmett…	nunca	había	visto	algo	así.
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—La	verdad	es	que	no	sé	—admite	Tom—.	La	tomé	del	hombre	que	encontré	con
el	caballo	de	Matisa.	Pero	es	más	precisa	que	el	rifle	de	André,	y	no	me	costó	trabajo
comprender	su	funcionamiento.	Yo	estaba	desarmado,	así	que	tuve	mucha	suerte.

Kane	 sacude	 la	 cabeza	 con	 incredulidad	 ante	 la	 forma	 tan	 casual	 en	 que	 Tom
habla.

—¿Saliste	del	asentamiento	sin	un	arma?
—Bueno,	tenía	un	arco	y	flechas	—dice	Tom—.	Pero	tras	la	partida	de	André	no

había	modo	de	conseguir	un	rifle.	La	gente	se	ha	vuelto	muy	cauta.	Habría	tenido	que
robarlo	y…	—Se	encoge	de	hombros—.	Pensé	que	ellos	lo	necesitaban	más.

Observo	a	Tom.	Luce	tan	diferente	ahora.	El	otoño	pasado	temía	tanto	no	cumplir
con	sus	virtudes	que	se	negó	a	ayudarme	a	descubrir	el	secreto	de	Stockham,	hasta
que	 casi	 fue	 demasiado	 tarde.	 Fue	 necesario	 que	me	 encerraran	 y	 casi	me	mataran
para	que	se	decidiera	a	actuar.	Quizás	intenta	compensar	aquello.	Quizás	ha	elegido
ya	no	sentir	miedo.

—Pero	tenía	esto	—dice	y	saca	de	su	mochila	un	rollo	de	papel	suave.	Kane	y	los
chicos	se	juntan	alrededor	cuando	él	se	arrodilla	junto	a	mí.

—¿Es	un	mapa?	—pregunto.
Asiente.
—Es	una	copia	del	de	Henderson.	Lo	dibujé	yo	mismo,	así	que	no	está	completo.
Lo	desenrolla	y	lo	extiende	frente	a	nosotros.
—Aquí	—señala	 al	 lado	 derecho—	 están	 las	 llanuras	 al	 lado	 este	 del	 río	—su

dedo	traza	un	sendero	al	norte	y	al	sur	hasta	llegar	a	una	línea	horizontal—.	Este	es	el
cruce,	así	que	debemos	estar	aquí	—apunta	encima	de	ella,	a	un	racimo	de	círculos.
Hay	una	palabra	escrita.	Entrecierro	los	ojos.

—Dice	bosque	de	algodones	—me	explica—.	Henderson	me	dijo	que	sueltan	sus
semillas	blancas	en	esta	época	del	año.

Son	los	árboles	cubiertos	de	nieve.
—¿Y	esto?	—señalo	un	grupo	de	cuadrados	a	la	derecha	del	río.
—El	puesto	más	cercano	del	Dominio.
—¿Del	que	nos	habló	Henderson?
Asiente.
—A	unos	diez	días	del	cruce,	a	pie.
Respiro	profundo.	Es	lejos.
Tom	señala	unos	triángulos	en	el	lado	izquierdo	del	mapa.
—Las	montañas.
Matisa	comienza	a	despertar.	Sus	ojos	parpadean	y	se	encuentran	con	los	míos.
—¿Isi?	—pregunta.
—Está	bien	—respondo.
—Aquí	estoy	—dice	él	al	mismo	tiempo.
—Se	quedó	contigo	—me	dice,	muy	quedo—.	Se	lo	pedí.
Tomo	su	mano.
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—Lo	hizo.
—Bien	—y	le	sonríe	a	Isi—.	Vamos	a	casa.
Isi	 le	devuelve	 la	mirada	y	el	amor	protector	en	sus	ojos	me	 roba	el	aliento.	Él

voltea	a	verme,	incluyéndome	en	su	respuesta.
—Sí.
Ella	cierra	los	ojos.
Puedo	sentir	la	mirada	de	Kane	sobre	mí,	pero	no	puedo	verlo.	Tengo	miedo	de	lo

que	encontraré.	Sé	que	se	siente	perdido	aquí,	ahogado	bajo	el	peso	de	lo	acontecido.
Y	si	debo	ser	honesta	conmigo,	también	yo	estoy	un	poco	perdida.	Ataqué	a	Ceril

en	el	fuerte,	le	prometí	a	Julian	que	lo	mataría.	Muy	en	el	fondo,	no	lo	dije	a	la	ligera.
En	ese	momento,	pronuncié	en	serio	cada	palabra.	Y	entonces	abandoné	a	Julian,	en
la	ribera	del	río.

Mi	mundo	está	cambiando.	Yo	estoy	cambiando.
Pero	no	soporto	la	idea	de	que	Kane	no	sea	parte	de	él.
—¿Alguien	 sabe	 cómo	 conducir	 el	 coche?	—pregunta	 Tom—.	 Sería	 una	 pena

dejarlo	aquí.
Isi	asiente.
—Esperemos	a	que	esté	oscuro	para	prepararlo	—dice—.	Es	mejor	para	Matisa

viajar	de	noche.	Pero	podemos	estar	 listos	en	cuanto	ella	 lo	esté	—mira	a	Kane—.
¿Kane?

Él	 mira	 a	 los	 niños	 a	 su	 lado.	 Voltea	 a	 mirarme	 a	 mí.	 No	 le	 pediré	 que	 me
acompañe,	no	de	nuevo.	Aunque	la	idea	de	partir	sin	él…

No	 podría	 vivir	 sin	 saber	 que	 está	 a	 salvo,	 sin	 saber	 si	 está	 bien.	 Su	 mejor
oportunidad	para	estarlo	es	con	Matisa	y	 los	suyos.	Por	 favor,	por	 favor,	 que	 se	dé
cuenta	de	eso.

—Puedo	 preparar	 los	 caballos	 —dice,	 y	 mi	 alivio	 es	 tan	 grande	 que	 debo
sentarme.	Respiro	profundo.

—Veamos	 si	 estos	 hombres	 tenían	 algo	 útil	 entre	 sus	 cosas	 —dice	 Tom	 y	 se
levanta.

Isi	asiente.
—Em	ayudará	a	Matisa	—lo	dice	de	un	modo	que	muestra	confianza,	lo	que	me

hace	sentir	orgullosa	y	complacida	a	la	vez.
—Quédense	con	Em	—le	dice	Kane	a	Nico	y	Daniel.	Daniel	 lo	deja	para	venir

conmigo,	pero	Nico	niega	con	la	cabeza	y	lo	toma	de	la	mano—.	Todo	está	bien	—le
dice	Kane,	con	suavidad—.	Estaré	justo	allá.	Y	Em	te	mantendrá	a	salvo.

Y	sonríe	de	lado,	con	ese	extraño	gesto	suyo.	Como	el	Kane	que	recuerdo.
Sonrío.	Mi	corazón	está	tan	lleno	de	dolor	y	amor	que	siento	que	va	a	explotar.
—¿Me	ayudas	a	mezclar	esto?	—le	pregunto	a	Nico.
Afuera,	en	el	claro,	Tom	e	Isi	retiran	la	jaula	del	vehículo,	que	cae	en	el	suelo	con

un	golpe	seco.	Suerte	anda	cerca.	Salió	del	bosque	hace	un	rato,	con	un	potrillo	a	su
lado	que	le	busca	las	tetillas.	Esa	yegua	tuvo	el	buen	sentido	de	desaparecer	cuando
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las	cosas	estaban	por	ponerse	feas.	Eso,	o	que	Daniel	tuvo	muy	buen	ojo	al	darle	ese
nombre.	Mientras	el	potrillo	come,	ella	lo	acaricia	con	el	hocico.

Mientras	Kane	les	ayuda	a	los	otros	a	organizarse,	Nico	me	asiste	en	mezclar	las
hierbas	para	Matisa.	Canta	mientras	trabajamos	y,	cuando	entiendo	las	palabras,	una
risa	feliz	resuena	en	mi	pecho.

La	canción	del	conejito	tiene	buena	melodía,	después	de	todo.
Nico	y	Daniel	se	sientan	y	me	miran	verter	agua	en	la	boca	de	Matisa.	Le	lavo	el

rostro	y	el	cuello,	y	humedezco	sus	brazos,	con	especial	cuidado	en	sus	muñecas.	Su
pecho	sube	y	baja.	Le	lavo	de	nuevo	los	brazos.	Y	comienzo	todo	de	nuevo.

Cuando	oscurece,	los	árboles	a	mi	alrededor	se	convierten	en	altos	picos.	El	aire
es	frío	y	huele	a	algo	que	me	es	nuevo:	tierra	húmeda	y	hojas	verdes.	Altas	paredes
de	roca	se	elevan	hacia	las	estrellas	y	yo	me	siento	en	casa…

—Em	—es	Tom,	con	su	mano	sobre	mi	hombro.	Me	sobresalto	y	miro	alrededor.
La	 arboleda	 está	 tranquila	 y	 en	 silencio.	Kane	 cubre	 a	 los	 niños,	 adormilados,	 con
nuestras	capas.

Miro	 la	mano	 llena	de	cicatrices	de	Tom,	 todavía	en	mi	hombro,	y	me	 lleno	de
alegría.	No	estaba	segura	de	que	volvería	a	ver	esas	manos.

Miro	a	Matisa.	Se	está	incorporando.
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ajo	el	brillo	de	la	hoguera,	Kane	le	ofrece	una	cantimplora	y	carne	seca.	Tom
y	yo	nos	sentamos	juntos	mientras	ella	bebe	pequeños	sorbos	y	mordisquea
la	carne.

Isi	 revolotea	alrededor	de	ella	como	si	 fuera	un	gorrión	gigante	alrededor	de	su
nido.	Matisa	escucha,	en	silencio,	mientras	le	platicamos	todo	lo	que	pasó	cuando	el
grupo	 se	 separó.	 Sus	 ojos	 se	 oscurecen	 cuando	 le	 cuento	 de	 los	 hombres	 de	 los
primeros	pueblos	en	el	fuerte,	y	se	oscurecen	aún	más	cuando	le	describo	la	batalla
que	nos	ayudó	a	escapar,	pero	no	pronuncia	palabra.	Cuando	llego	a	la	parte	en	que
Isi	nos	condujo	aquí,	su	rostro	cambia.	Sacude	la	cabeza	y	le	sonríe.

—Estoy…	sorprendida.	Y	al	mismo	tiempo,	no.
Los	 ojos	 de	 Isi	 se	 suavizan,	 un	 poco	 inseguros,	 de	 ese	modo	 amable	 que	 solo

aparece	cuando	la	mira.	Matisa	inclina	la	cabeza	y	lo	observa	de	una	nueva	manera,
como	si	lo	mirara	por	primera	vez.

—Era	lo	correcto	—murmura	él.
—No	te	preocupes	—digo—.	Es	el	mismo	quisquilloso	de	siempre.
Él	me	lanza	una	mirada	severa	y	a	la	vez	juguetona.
—Em	fue	de	mucha	más	ayuda	de	lo	que	hubiera	imaginado	—dice	él—.	Pero	es

lenta	como	una	lombriz	de	tierra	—añade,	y	yo	frunzo	el	ceño.
—No	tanto	—dice	Matisa—.	Todavía	tenemos	tiempo	de	alcanzar	a	los	cazadores

antes	de	que	partan.
Los	cazadores.	Lo	había	olvidado.	Cuento	las	noches	que	han	pasado	y	descubro

que	tiene	razón.	Se	siente	como	si	hubiera	transcurrido	una	eternidad,	a	pesar	de	que
solo	hace	 seis	días	que	nos	 separamos	de	Nishwa.	Cuando	mi	mirada	 se	 encuentra
con	la	de	Matisa,	me	doy	cuenta	de	lo	que	le	preocupa	y	que	no	dice:	que	Nishwa	se
haya	topado	con	los	hombres	de	León.	Le	preocupa	que	no	haya	logrado	llegar	a	su
hogar	a	alertar	a	los	cazadores.

Matisa	desvía	la	mirada	y	cambia	de	tema.
—Nos	rescataste	—le	dice	a	Tom—.	¿Cómo?
Tom	agradece	el	cumplido	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Dejé	 el	 asentamiento	 tres	 días	 después	 que	 ustedes,	 con	 la	 intención	 de	 ir	 al

cruce.	Tenía	el	mapa,	así	que	pude	cortar	camino	por	 tierra	en	vez	de	seguir	el	 río.
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Altísimo,	¡cuántas	curvas	tiene!	Me	habría	tomado	días.
Sacudo	la	cabeza.	Estaba	tan	molesta	con	Henderson,	por	aparecerse	del	modo	en

que	 lo	 hizo,	 y	 resulta	 que	 su	 mapa	 es	 lo	 que	 permitió	 que	 Tom	 nos	 encontrara	 a
tiempo.

Pero	vuelvo	a	pensar	en	lo	que	dijo	Tom,	acerca	de	cómo	encontró	el	caballo	de
Matisa	y	el	cadáver.	Eso	habría	sido	suficiente	para	mandar	al	viejo	Tom	de	vuelta	al
asentamiento.	Pero	él	continuó,	sabiendo	de	alguna	manera	que	estaba	sobre	nuestros
pasos.	Lo	miro.	Sus	ojos	del	color	del	cielo	de	la	pradera	son	claros	y	decididos.	Este
Tom	no	parece	asustado	o	resentido,	sino	lleno	de	propósito.	Como	si	la	decisión	de
salir	 le	 hubiera	 permitido	 levantar	 su	 cabeza	 de	 un	 modo	 que	 nunca	 habría
conseguido	en	el	asentamiento.

—Matisa	—la	voz	de	Kane	me	trae	de	vuelta	al	presente—.	¿Por	qué	te	busca	tu
gente?

Matisa	lleva	sus	rodillas	a	su	pecho	y	respira	profundo.
—No	me	buscan	—dice—.	Cuando	Charlie	me	raptó,	dijo	que	mi	gente	le	había

prometido	protección	si	los	conducía	a	mí	—sacude	la	cabeza—.	Algo	me	dio	mala
espina	en	su	historia.	Y	cuando	me	dijo	que	ellos	portaban	una	insignia	de	un	halcón
rojo,	entendí	de	qué	se	trataba.

Mi	pulso	se	acelera.	Los	sohkâtisiwak.
Kane	arruga	la	frente,	confundido.
—Es	un	grupo	de	desertores	de	la	gente	de	Matisa	—le	explico—.	Son	peligrosos

—me	inclino	hacia	ella—.	¿Y	qué	hiciste?
—Sabía	 que,	 aunque	 lo	 convenciera	 de	 que	 en	 realidad	 eran	 enemigos	 de	 mi

gente,	 no	 le	 importaría	—dice—.	 Así	 que	 le	 seguí	 la	 corriente.	 Le	 dije	 que	 sabía
dónde	estaban.

—¿Por	qué	aquí?	—pregunto.
—Soñé	que	estarías	aquí	—dice	Matisa.	Mira	a	los	niños	y	sus	ojos	se	llenan	de

lágrimas.	 Me	 pregunto	 si	 sabía	 que	 sería	 así	 de	 malo,	 si	 habrá	 soñado	 este
reencuentro	al	igual	que	soñó	que	nos	separaríamos.

—Entonces	—traga	 saliva—	 fuimos	 capturados	 por	 cuatro	 hombres	 la	 primera
noche.	Iban	a	llevarnos	al	fuerte	del	que	ustedes	hablaron.	Pero	Charlie	logró	que	el
hombre	alto,	Julian,	lo	escuchara.	Le	dijo	que	yo	era	especial,	que	me	podría	cambiar
por	algo	valioso	si	me	entregaba.	Charlie	no	sabía	qué	era	pero…

—Julian	sí	—termino	su	frase.
Asiente.
—Lo	escuché	decir	algo	acerca	de	la	salvación	de	la	Hemorragia.
Ignoro	las	expresiones	confusas	de	Tom	y	Kane,	y	la	urjo	a	continuar.
—¿Y	qué	pasó?
—Julian	 fingió	 llegar	 a	 un	 acuerdo:	 la	 libertad	 de	 Charlie	 a	 cambio	 de

información.	Y	una	vez	que	les	dijo	que	era	de	estas	tierras,	lo	amarraron.
—¿Y	Rebecca?
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—Julian	discutió	con	los	otros	hombres	acerca	de	venir	aquí	o	no.	Hubo	muchos
gritos	acerca	de	lealtad	a	León,	ese	hombre	que	mencionaste.	Sacaron	sus	pistolas	y
nos	 dividieron.	 Los	 otros	 se	 llevaron	 a	 Rebecca.	 Julian	 y	 Emmett	 nos	 tomaron	 a
nosotros	—mira	hacia	el	bosque—.	No	sé	cuánto	tiempo	estaremos	a	salvo	aquí.	Los
desertores,	los	sohkâtisiwak,	me	están	buscando.

—¿Por	qué?	—pregunta	Tom—.	¿Qué	iba	a	conseguir	Julian	a	cambio	de	ti?
Isi	se	mueve,	incómodo,	detrás	de	Matisa,	pero	no	dice	nada.
Mi	mirada	y	la	de	Matisa	se	encuentran.
Hay	un	instante	de	indecisión	en	sus	ojos.	Se	endurecen.	Inhala	profundamente.
—La	enfermedad	de	la	que	habló	Henderson	en	el	asentamiento,	la	que	hizo	que

estas	tierras	fueran	tan	peligrosas	por	tanto	tiempo,	sigue	existiendo	aquí	afuera.
—¿Aquí	afuera?	—pregunta	Kane	con	el	ceño	fruncido.
—Está	en	los	ríos	pequeños	y	arroyos.	Pero	no	en	todos.	Es	imposible	saber	qué

aguas	la	tienen	hasta	que	es	demasiado	tarde.
—¿Entonces	uno	no	se	entera	hasta	que	se	enferma?	—pregunta	Tom.
Ella	asiente.
—Eso	 es	 lo	 que	 la	 hace	 una	 enfermedad	 tan	 peligrosa.	 Es	 por	 ella	 por	 lo	 que

muchos	de	los	nuestros	murieron	cuando	llegaron	por	primera	vez.	No	sabían	qué	era,
o	de	dónde	surgía.

Se	cierne	un	silencio	en	lo	que	Tom	y	Kane	sopesan	las	palabras	de	Matisa.	Tom
señala	la	cantimplora	en	las	manos	de	Matisa	y	enarca	las	cejas.

—Estoy	a	salvo	de	la	enfermedad.	Todos	lo	estamos.
—¿Cómo?	—pregunta	Kane.
Me	atrevo	a	 echarle	una	mirada.	Tiene	 los	brazos	 cruzados,	 los	ojos	 fijos	 en	el

rostro	de	Matisa.
—Soy	 integrante	 de	 un	 pequeño	 círculo	 de	 sanadores	 que	 conoce	 un	 remedio.

Juré	mantenerlo	en	secreto,	ya	que	ha	sido	nuestra	mayor	protección	—traga	saliva
—.	 Julian	 y	 sus	 hombres	 quieren	 el	 remedio	 para	 expandir	 su	 territorio	 sin
preocupaciones.	Querían	intercambiarme	por	esa	información.

Kane	estira	los	brazos.	Respira	profundo	y	se	rasca	la	cabeza.
—La	 gente	 a	 la	 que	 Julian	 iba	 a	 entregarte,	 los	 desertores	 —dice	 Tom—,

¿también	te	buscan	por	eso?
—Sí.	 Quizá	 robaron	 dosis	 del	 remedio	 de	 nuestras	 bodegas	 para	 pactar	 una

alianza	con	los	recién	llegados,	pero	no	saben	cómo	prepararlo.	Con	la	ayuda	de	las
armas	de	León,	podrían	forzarnos	a	revelar	el	método.	Si	pudieran	poner	las	manos
sobre	uno	de	 los	 sanadores,	 como	yo,	podrían	 forzarlo,	 forzarme,	 a	decirles.	 Julian
ignoraba	 que	 estaba	 planeando	 intercambiar	 a	 la	 persona	 que	 sabía	 cómo	 crear	 el
remedio.	Afortunadamente,	Charlie	también.

—Matisa	nos	ha	mantenido	protegidos	todo	el	viaje	—digo.
Kane	se	vuelve	bruscamente	a	mirarme.
—¿Tú	sabías?
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Asiento,	evitando	su	mirada.	Elijo	las	palabras	con	cuidado.
—Sabía	que	estamos	a	salvo	con	Matisa.
—¿Y	el	asentamiento?	—pregunta	Tom—.	¿Cómo	hicimos	tanto…?
—El	asentamiento	 tiene	el	 remedio	—le	digo—.	Siempre	 lo	hemos	usado	y	por

eso	 hemos	 estado	 a	 salvo	 de	 la	 Hemorragia.	 Matisa	 me	 lo	 aseguró	 antes	 de	 que
saliéramos.

—¿Lo	sabías	antes	de	partir?	—pregunta	Kane,	y	 la	 incredulidad	en	 su	voz	me
obliga	 a	 encontrar	 su	 mirada.	 Dolor.	 Confusión.	 Sorpresa.	 Todo	 eso	 forma	 un
enjambre	en	sus	ojos	que	amenaza	con	ahogarme.

—Em	 no	 tenía	 más	 opción	 que	 guardar	 silencio	 —dice	 Matisa—.	 Sabía	 que
rompí	un	juramento	cuando	le	conté,	y	no	quería	que	lo	hiciera	de	nuevo.

Pero	es	como	si	Kane	no	la	hubiera	escuchado.
—No	confiaste	en	mí	—afirma	con	un	tono	herido	en	su	voz…
Intento	abrir	 la	boca	para	decirle	que	está	entendiendo	mal,	pero	mi	garganta	se

cierra	cuando	miro	su	rostro	compungido.
Sacude	la	cabeza	y	desvía	la	mirada.	La	dirige	a	sus	hermanos	dormidos.
Altísimo.	¿Qué	he	hecho?
—Si	este	grupo	te	busca	—dice	Tom—,	deberíamos	irnos	ya.
—Tú	 y	 los	 niños	 pueden	 ir	 en	 el	 coche	 —le	 dice	 Isi	 a	 Matisa.	 Se	 acerca	 a

ayudarla	a	ponerse	en	pie.	Sigo	congelada	en	mi	sitio,	mirando	a	Kane.
Está	de	lado,	con	la	mandíbula	rígida.	La	luz	de	la	luna	traza	una	línea	brillante

sobre	su	rostro.
Tom	e	Isi	ayudan	a	Matisa	y	la	llevan	hacia	los	caballos.
Consigo	moverme	y	doy	un	paso	hacia	Kane.
—Yo…	—Mi	voz	se	niega	a	salir	de	mi	garganta.	Señalo	a	los	niños—.	Te	ayudo

a	llevarlos.
No	se	mueve.
Me	disculparé.	Le	explicaré.	Le	diré	por	qué	no	tenía	alternativa.
Pero	se	da	la	vuelta	y	fija	sus	ojos	en	mí,	y	mi	corazón	casi	se	sale	de	mi	pecho.

Su	expresión	me	dice	que	no	hay	nada	que	pueda	enmendar	esto.	No	ahora,	al	menos.
Quizá	nunca.

La	sangre	se	agolpa	en	mis	oídos.	Me	obligo	a	hablar.
—Vienes,	¿verdad?
Muy	despacio,	asiente.
—La	 gente	 de	 Matisa	 posee	 el	 remedio	 —dice.	 No	 hay	 ira	 en	 su	 voz.	 Pero

tampoco	amor—.	Sería	tonto	no	seguirla.
Kane	 rechaza	mi	oferta	de	 ayuda	y	 lleva	a	 sus	hermanos,	uno	por	uno,	 todavía

dormidos,	al	vehículo.	Los	acomoda	en	la	parte	trasera,	junto	con	los	suministros,	al
lado	de	Matisa,	mientras	Isi	revisa	los	arneses.

Me	abrazo	mientras	empacan.	La	respuesta	de	Kane	resuena	en	mi	cabeza.	Viene
con	nosotros.	Es	lo	que	yo	quería.
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Pero	no	así.
Se	 suponía	 que	 él	 elegiría	 nuestra	 nueva	 vida	 afuera,	 que	 iríamos	 a	 lo

desconocido	 juntos.	 Pero	 ahora	 no	 es	 una	 elección:	 lo	 hace	 porque	 es	 su	 mejor
alternativa.

Aprieto	los	dientes,	frustrada,	sintiendo	la	necesidad	de	golpear	algo,	a	alguien.
Mis	ojos	encuentran	a	Charlie.	Su	delgada	y	triste	figura	cuelga	del	árbol,	desde

donde	nos	ha	estado	mirando.	El	parpadeo	de	mi	enojo	se	convierte	en	una	flama.
La	luna	está	en	lo	alto	sobre	la	ribera	lejana,	pero	hoy	su	luz	no	me	alivia.	Hoy

quisiera	oscuridad.
—¿Em?	—Es	Tom.	Señala	a	Charlie	con	la	cabeza.
—Yo	me	encargo	—le	digo.
Me	enderezo,	 siento	que	 la	 luz	de	 la	 luna	golpea	 con	 fuerza	mi	 rostro,	 y	 cojeo

hacia	él.	Me	detengo	a	un	par	de	pasos.
Los	ojos	de	Charlie	se	abren	cuando	se	da	cuenta	de	que	no	voy	a	acercarme	más.
—No	puedes	dejarme	aquí,	Em	—susurra	y	se	sacude	con	esa	tos	húmeda—.	Por

favor.	Dame	una	oportunidad.
—Tuviste	 una	 oportunidad	—le	 digo—.	 Hace	 días,	 cuando	 dijiste	 que	 querías

dejar	el	pasado	atrás.
—Lo	dije	en	serio	—pasa	la	lengua	por	sus	labios.
—Todo	el	tiempo	estuviste	planeando	raptar	a	Matisa.
—Pero	no	era	nada	contra	ti.	No	te	culpé	por	lo	que	le	pasó	a	mi	familia,	que	fue

expulsada	 de	 esa	manera.	Nunca	 lo	 hice	—entonces	 señala	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el
grupo	detrás	de	mí—.	Ni	siquiera	culpé	a	Kane	por	la	muerte	de	mi	padre.	Hablé	por
él,	le	salvé	la	vida.

Sus	ojos	azules	están	muy	abiertos,	suplican.
Siento	un	calambre	en	medio	de	mi	ira.	Esa	última	parte	es	cierta.	Si	no	hubiera

intervenido	cuando	lo	hizo…
Pero	 pienso	 en	Matisa,	 convertida	 en	 un	montón	 de	 harapos.	 Quizá	 fueron	 las

acciones	 de	 Julian,	 pero	 fue	Charlie	 quien	 la	 puso	 en	 esa	 situación.	La	 raptó	 en	 la
primera	 oportunidad	 que	 tuvo	 y	 estuvo	 cerca	 de	 arrancarle	 la	 cabeza	 a	 Isi	 cuando
huyó.

—Si	 te	 hubieras	 quedado	 con	 nosotros	 desde	 el	 principio,	 nada	 de	 esto	 habría
pasado	—mi	voz	se	endurece—.	Casi	nos	matas	a	todos.

Ladra	una	risa	y	sacude	la	cabeza.
—Están	muertos	aquí	afuera	de	todos	modos	—dice—.	Y	no	solo	porque	Julian	y

los	de	su	grupo	están	por	todos	lados.
Lo	miro	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿De	qué	hablas?
Charlie	me	mira	con	un	asomo	de	petulancia.
—Hay	una	enfermedad	aquí	afuera.	Hemorragia,	la	llamó	Julian.
Así	que	sabe.
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—Es	solo	suerte	que	ustedes	no	sean	cadáveres	 todavía	—tose	y	me	mira—.	Y
eso	no	es	mi	culpa,	es	tuya.

—¿Qué?
—Tú	trajiste	a	esa	chica	al	asentamiento	pensando	que	iba	a	ser	nuestra	salvación

—dice—.	Y	entonces	el	mundo	se	convirtió	en	un	infierno.	¿Para	qué?
—Nunca	lo	entenderías	—respondo.
—Estoy	dispuesto	a	apostar	que	tú	tampoco.
—¡No	 sabes	 nada!	 —le	 espeto—.	 ¡Eres	 como	 todos	 en	 el	 asentamiento,

protegidos	sin	siquiera	saberlo	y	temerosos	de	las	cosas	equivocadas!
Mi	enojo	sigue	creciendo,	brillante	y	caliente.
—Si	hubieras	recelado	un	poco	más	de	Matisa…
—¡Ella	te	mantuvo	con	vida	aquí!	—grito,	y	el	desprecio	en	mi	voz	podría	partir

la	 corteza	 del	 árbol—.	Tú	 eres	 el	 que	 tiene	 suerte	 de	 no	 ser	 un	 cadáver,	 ¡nosotros
nunca	estuvimos	en	peligro!

He	dicho	demasiado.	Cierro	la	boca	de	inmediato.
Sus	ojos	pierden	el	brillo	de	la	mezquindad.
—¿De	qué	hablas?	—pregunta.
Desvío	la	mirada,	mi	ira	corre,	hirviente,	por	debajo	de	mi	piel.
Se	crea	un	silencio.
—Hablas	de	ese	lugar,	¿verdad?	—Tose.
—¿Qué	lugar?
—Julian	 dijo	 que	 la	 gente	 de	 Matisa	 conoce	 un	 lugar	 especial	 que	 cura	 la

Hemorragia	—dice—.	Me	dijo	que	eso	es	lo	que	me	estaban	ofreciendo	a	cambio	de
ella:	su	localización.

Frunzo	el	ceño.	¿Un	lugar	especial	que	cura	la	Hemorragia?
—Cuando	Julian	nos	atrapó,	se	dirigía	al	norte	para	encontrarlo.
Al	 norte.	 Mis	 pensamientos	 vuelan	 hacia	 Elizabeth	 y	 Ulysses	 Sharapay,

amenazados	por	León	para	hacerle	un	mapa	del	norte.	¿Por	eso	quería	León	el	mapa?
¿Por	qué	cree	que	hay	un	 lugar	que	cura	 la	Hemorragia?	Siento	ganas	de	reír.	Esto
significa	 que	 León	 y	 sus	 hombres	 no	 entienden	 cómo	 funciona	 el	 remedio,	 ni	 la
enfermedad,	 en	 absoluto.	 Pero	 me	 enerva	 la	 idea	 de	 que	 los	 hombres	 de	 León
encuentren	 mi	 asentamiento.	 Recuerdo	 lo	 sorprendido	 que	 estaba	 Henderson	 al
encontrarlo;	 los	 hombres	 de	 León	 podrían	 pensar	 que	 ese	 es	 el	 lugar	 especial.	 Y
aunque	en	el	asentamiento	hay	bastante	gente,	las	armas	de	León	son	poderosas.

—¿Cuántos	acompañaban	a	Julian?	—le	pregunto.
—¿Por	qué?
—¿Cuántos?	—insisto.
—Solo	Emmett	y	él	—dice	Charlie	con	la	frente	arrugada—.	Decía	que	quería	ser

el	primero	en	encontrarlo	—niega	con	 la	 cabeza—.	Me	hizo	 jurar	que	guardaría	 el
secreto	y	me	aseguró	que	me	compartiría	la	información,	pero	ahora	sé	que	solo	me
estaba	usando	para	llegar.	No	planeaba	mantenerme	con	vida.
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Mis	pensamientos	regresan	a	Julian	con	el	atizador.	Me	pregunto	de	dónde	venía.
Estamos	muy	interesados	en	el	norte.
La	preocupación	en	mi	pecho	disminuye.	Julian	yace	en	un	charco	de	sangre	a	la

orilla	del	río.	Y	Emmett	está	camino	a	tierras	en	las	que	le	costará	trabajo	sobrevivir.
Levanto	la	barbilla.

—Julian	lo	ignora	todo	—digo—.	Y	tú	traicionaste	a	la	gente	que	podía	ayudarte.
—Vamos,	Em	—gimotea—.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
—Podrías	haber	hecho	lo	correcto.
Se	endereza	y	me	mira	a	los	ojos.
—¿Y	 qué	 es	 lo	 correcto	 aquí	 afuera?	 Quizá	 lo	 correcto	 era	 evidente	 en	 el

asentamiento,	 pero	 aquí	 afuera	 es	 diferente.	 Lo	 sabes	 bien.	 Dejar	 a	 Julian	 ahí,
ahogándose	en	su	propia	sangre,	lo	demuestra.

Siento	náuseas.	La	luna	se	siente	demasiado	cálida	en	mi	nuca.
—No	te	juzgo	por	eso	—dice	Charlie,	suavemente—.	Tú	y	yo	sabemos	que	se	lo

merecía.
Trago	saliva.	Acuchillé	a	un	hombre	en	el	fuerte.	Me	quedé	mirando	a	Julian,	lo

escuché	ahogarse	en	su	propia	sangre.	¿Eso	es	lo	que	soy	ahora?
—Ya	 no	 tengo	 nada,	 no	 tengo	 a	 nadie.	 ¿No	 es	 condena	 suficiente?	—Sus	 ojos

suplican.
Algo	se	 retuerce	en	mi	corazón.	Me	apoyo	en	mi	pie	malo,	me	concentro	en	el

dolor	por	un	momento.
Que	haya	defendido	a	Kane	no	cambia	sus	acciones.
No	cambia	lo	que	es.
¿O	sí?
Aprieto	los	dientes.	Me	presiono	la	frente	con	los	dedos.
Nada	es	como	se	suponía.	¿Es	culpa	de	Charlie?	Le	mostré	piedad	antes,	y	veo

cómo	terminó	eso.	Si	Tom	no	nos	hubiera	encontrado…
Tomo	mi	 cuchillo	 del	 cinturón,	 lo	 sopeso,	 lo	 paso	 de	 una	mano	 a	 la	 otra.	Una

imagen	aparece	en	mi	mente:	los	ojos	del	hermano	Stockham	antes	de	jalar	el	gatillo.
Lo	que	había	en	sus	ojos.	Alivio.	Alivio.

Miro	en	los	ojos	de	Charlie	ahora,	tan	llenos	de	desesperación,	y	entonces	lo	sé.
Sé	por	qué	le	di	una	oportunidad	a	Charlie.	No	fue	por	dejarlo	limpiar	su	mácula

como	 yo	 hice.	 Se	 trataba	 del	 hermano	 Stockham	 jalando	 ese	 gatillo.	 Lo	 que	 pasó
después.

Muy	 en	 el	 fondo,	 me	 he	 estado	 preguntando	 si,	 de	 alguna	 manera,	 yo	 habría
podido	 hacer	 que	 el	 hermano	 Stockham	 lograra	 comprender,	 si	 habría	 podido
enseñarle	que	podía	ignorar	las	enseñanzas	de	su	padre,	y	quizás	esas	cicatrices	en	su
espalda	 no	 habrían	 llegado	 al	 interior	 de	 su	mente.	 Y	 entonces	mi	 papá	 no	 habría
muerto	al	tratar	de	protegerme.

Le	di	una	oportunidad	a	Charlie	porque	pensé	que	podía	expiar	mis	pecados	de	no
darle	 al	 hermano	 Stockham	 esa	 oportunidad.	 Pensé	 que	 eso	 podría	 pagar	 por	 la
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muerte	de	mi	papá.	Pero…
Este	es	un	nuevo	mundo.	Trae	consigo	cosas	que	no	podemos	evitar.	Las	palabras

de	Isi	flotan	sobre	mí,	llenan	mi	corazón	de	arrojo.
Charlie	tomó	su	decisión.	No	hay	nada	que	yo	pueda	hacer	para	cambiar	eso.
Lo	único	que	puedo	hacer	es	tomar	mi	propia	decisión.	Aquí	y	ahora.
—No	 puedo	 darte	 otra	 oportunidad	—le	 digo—.	 No	 le	 puedo	 hacer	 eso	 a	 mi

gente.	No	de	nuevo.
Aferro	el	mango	del	cuchillo	con	la	mano	derecha	y	me	armo	de	valor.	Lo	levanto

despacio.
Charlie	baja	la	cabeza,	como	si	eso	pudiera	protegerlo.
Respiro	profundamente.
Y	lanzo	el	cuchillo	hacia	adelante.
Corta	la	corteza	del	árbol	y	se	clava	en	la	madera.	Cuando	lo	suelto,	un	poco	de	la

hoja	y	el	mango	sobresalen	del	tronco,	un	poco	arriba	de	las	ataduras	de	Charlie.	Lo
suficientemente	 cerca	 para	 que	 lo	 alcance	 o	 justo	 fuera	 de	 su	 alcance,	 no	 estoy
segura.

—Pero	quizás	el	Altísimo	sí.
Doy	media	vuelta	y	camino	hacia	los	caballos.
Y	no	miro	atrás.
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odeamos	el	bosque	y	cabalgamos	hasta	las	colinas.	La	luna	ilumina	nuestro
camino	y	las	estrellas	brillan	sobre	nosotros.

Vamos	a	paso	veloz.	Encontramos	equipo	valioso	en	el	coche	de	Julian:
un	 rifle	 como	 el	 de	 Tom,	 municiones,	 tres	 cuchillos,	 incluyendo	 el	 de	 hoja	 larga,
comida,	y	también	suministros	para	los	caballos:	verdaderas	bridas	y	cobertores.

Isi	 guía	 el	 vehículo	 con	Matisa	 y	 los	 dos	 niños	 en	 la	 parte	 trasera.	 Los	 chicos
duermen.

Tom	y	yo	vamos	avanzamos	sobre	Pecas,	detrás	del	coche.	Kane	avanza	a	nuestro
lado	sobre	Azul,	pero	no	parece	interesado	en	hablar.	O	en	mirarme.

Charlie	aparece	en	mi	mente.	Hablé	de	más	por	el	enojo,	pero	parte	de	ello	era
contra	mí	misma.	 Por	 lo	menos	me	 di	 cuenta	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde.
Antes	de	que	hiciera	algo	que	no	pudiera	remediar	después.

Como	mantener	el	secreto	de	Matisa	sin	decírselo	a	Kane.
¡Malhaya!	¿Cómo	puedo	arreglar	eso?
Volteo	 a	 verlo,	 pero	 sus	 ojos	 están	 fijos	 en	 otra	 dirección,	 parece	 estar

considerando	algo.	Quizá	solo	finge	estar	ocupado	para	no	tener	que	mirarme.
Cabalgamos	una	hora	 o	más	 en	 silencio.	Cuando	 Isi	 se	 detiene	 ante	 una	 colina

inclinada	para	darle	un	descanso	a	los	caballos,	me	vuelvo	a	mirar	el	río,	un	listón	de
plata	 centelleante	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 El	 bosque	 de	mâyimitos	 es,	 desde	 aquí,	 un
pequeño	parche	negro	al	este.	En	el	sur	hay	sombras.

Matisa	 se	 levanta	y	 se	 incorpora	en	 la	parte	 trasera	del	vehículo,	 rechazando	 la
mano	que	Isi	le	ofrece	para	detenerla.

—Estoy	bien	—dice,	y	se	asoma	a	ver	la	tierra	oscurecida—.	Lo	más	rápido	sería
ir	por	el	oeste,	pero	necesitamos	dirigirnos	al	norte	desde	aquí	—dice.

—¿Por	qué?	—le	pregunto.
—Las	 tierras	 secas	 terminan	 en	 la	 siguiente	 elevación	 —contesta—.	 Son

peligrosas	en	esta	época	del	año,	cuando	pueden	presentarse	tormentas.	Y	la	lluvia	las
convierte	en	un	lago	de	lodo.

Recuerdo	lo	que	nos	dijo	Henderson	acerca	de	haber	visto	estas	tierras	en	días	de
lluvia.	Mencionó	que	un	hombre	podría	ahogarse	ahí.

—¿Lluvias	 como	 esas?	—pregunta	 Tom,	 desde	 detrás	 de	mí.	 Señala	 un	 punto.
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Sobre	 las	 sombras	 de	 las	montañas	 en	 el	 oeste,	 un	 banco	 oscuro	 de	 nubes	 se	 está
juntando.

Como	si	entendiera,	Pecas	levanta	el	cuello	en	esa	dirección,	con	las	orejas	hacia
adelante.	El	arnés	de	los	otros	caballos	se	tensa	cuando	giran	sus	cabezas	en	la	misma
dirección.	Escucharon	algo.

—¿Qué	es?	—señala	Isi	con	la	barbilla	hacia	las	colinas	del	norte.
Kane	mira	a	través	del	catalejo.	Examina	las	colinas	y	maldice.
—Jinetes	—dice.
Mi	garganta	se	cierra.
Miro	a	Matisa.	Su	semblante	es	serio.
—¿Cuántos?	—pregunta.
Kane	cuenta.
—Al	menos	diez.
—¿Alcanzas	a	ver	quiénes…?
Kane	niega,	baja	 el	 catalejo	y	acerca	el	 caballo	 al	 coche.	Le	 tiende	a	Matisa	 el

catalejo.
—¿Sohkâtisiwak?	—le	pregunto.
—Quizá	—dice	ella	mientras	observa.
—¿Podemos	arriesgarnos	a	pensar	que	vienen	en	son	de	paz?	—pregunta	Tom.
Miramos	 alrededor.	No	 hay	 refugio	 en	 estas	 colinas	 ni	 lugar	 para	 escondernos.

Tenemos	 dos	 rifles,	 pero	 solo	 una	 honda	 y	 cuchillos.	 Si	 no	 vienen	 en	 son	 de	 paz,
tratar	de	defendernos	aquí	sería	dirigirnos	a	nuestra	propia	muerte.

—¿Podemos	dejarlos	atrás?	—pregunta	Tom,	señalando	las	colinas	oscuras	al	sur.
—No	 por	 allá	 —dice	 Matisa—.	 Detrás	 de	 esas	 colinas	 las	 tierras	 secas	 se

extienden	por	kilómetros.	No	creo	que	debamos	arriesgarnos.
—¿Cuánto	se	extienden	al	oeste?	—pregunto.
Matisa	parece	indecisa.
—Una	noche	de	cabalgata.	No	más.
—¿Podrían	rodear	por	el	norte	y	alcanzarnos?
—Les	 tomaría	 bastante	 más	 tiempo	 —dice	 Matisa—.	 Y	 los	 aventajaríamos

mucho.	Si	no	llueve.
—¿Y	si	llueve?	—pregunta	Tom.
—Entonces	será	muy	peligroso	—dice	Matisa—.	Pero	si	parece	que	va	a	llover…
—Será	menos	probable	que	intenten	seguirnos	—termina	Isi	la	frase.
Observamos	 las	 nubes	 que	 se	 juntan	 en	 el	 oeste,	 oscuras	 y	 pesadas,	 que	 se

mueven	lentamente	y	tapan	las	estrellas.
Kane	mira	hacia	la	elevación	que	esconde	las	llanuras	y	luego	a	los	niños.
—¿Alguna	otra	idea?	—pregunta.
Nadie	tiene	algo	que	ofrecer.
Miramos	al	norte.
Las	nubes	dejan	libre	la	luna,	que	revela	el	avance	de	los	jinetes,	que	descienden
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por	una	pequeña	colina.	Diez	siluetas	a	caballo,	silenciosas	a	esta	distancia,	galopan	a
gran	 velocidad.	 Todavía	 lejos,	 pero	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 que	 nuestros
caballos	los	escuchen.	Y	se	acercan	deprisa.

—Vayamos	a	las	tierras	secas	—decide	Isi—.	Es	nuestra	mejor	opción.
Matisa	salta	del	vehículo.
—El	terreno	va	a	ser	difícil	y	nuestros	caballos	pueden	tropezar.	Iré	con	Tom	—

dice—.	Em,	tú	ve	con	Kane.
Bajo	de	Pecas	y	Kane	me	ofrece	la	mano	para	ayudarme	a	subir	enfrente	de	él.
Matisa	se	acomoda	frente	a	Tom	y	toma	las	riendas.
—¡Vamos!	—dice,	espoleando	el	caballo.
Y	nos	vamos.
Estiro	 el	 cuello	 y	 veo	 hacia	 atrás	 cuando	 llegamos	 a	 la	 cima	 de	 la	 última

elevación.	Los	 jinetes	 están	más	 cerca,	 a	 alrededor	 de	 la	mitad	 de	 la	 distancia	 que
estaban	 antes.	 Saben	 que	 estamos	 aquí.	 Si	 ven	 que	 nos	 adentramos	 en	 las	 tierras
secas,	¿nos	seguirán?

Como	respuesta,	el	cielo	ante	nosotros	brilla	con	una	 luz	furiosa.	La	noche	está
tranquila,	pero	el	aire	se	torna	pesado,	como	si	la	lluvia	estuviera	por	llegar.

Ante	 nosotros,	 las	 tierras	 secas	 se	 extienden,	 polvosas	 y	 agrietadas.	 Ahora
entiendo	por	qué	son	peligrosas:	son	una	serie	de	barrancos	escarpados	y	precarios,
formados	de	tierra	arenosa.	Nuestra	única	ruta	es	bajar	por	el	cañón,	donde	estaremos
rodeados	de	paredes	altas,	prestas	a	desmoronarse.

Paredes	que	se	convertirán	en	cataratas	si	llueve.
Descendemos	por	el	 cañón	 tan	 rápido	como	podemos.	El	 terreno	es	difícil	para

los	caballos.	Aunque	la	noche	está	fría,	no	me	recargo	para	refugiarme	en	el	calor	de
Kane.	Su	pecho	toca	mi	espalda,	sus	brazos	me	rodean	para	sostener	las	bridas,	pero
es	 ahora	 incómodo.	 Como	 si	 no	 pudiera	 recordar	 aquella	 sensación	 de	 su	 cuerpo
contra	el	mío.

Allá	 abajo	 en	 el	 cañón,	 los	 acantilados	 parecen	 criaturas	 oscuras	 con	 rostros
arrugados,	 que	 nos	 miran	 en	 silencio	 mientras	 atravesamos	 la	 tierra	 que	 se
desmorona.	Matisa	chasquea	la	lengua,	urgiendo	a	su	caballo	a	mantener	el	paso.

El	cuero	de	las	monturas	cruje	cuando	la	alcanzamos,	moviéndonos	a	paso	veloz.
Kane	guía	a	Azul	como	si	lo	hubiera	hecho	cien	veces	antes.

Las	horas	se	arrastran	mientras	atravesamos	el	cañón	a	este	paso.	Todos	miramos
el	cielo,	sin	querer	hablar,	como	si	nuestro	ruido	pudiera	convocar	a	la	lluvia.	El	aire
se	siente	más	denso	y	trae	consigo	un	olor	que	normalmente	hace	que	mi	corazón	se
inflame,	pero	hoy	lo	empequeñece.

Isi	hace	que	los	caballos	del	vehículo	mantengan	el	paso.	El	traqueteo	despierta	a
los	 niños,	 que	 se	 sientan	 y	 se	 frotan	 los	 ojos.	 Kane	 les	 dice,	 con	 firmeza,	 que
permanezcan	sentados.

—¡Suerte!	—grita	Daniel.
La	yegua	y	 su	potrillo	van	a	 su	propio	paso	y	ahora	están	detenidos	delante	de
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nosotros.
Suerte	levanta	la	cabeza	de	un	pequeño	mazo	de	flores	silvestres	y	nos	mira	pasar.
—¡Vamos,	chica!	—La	anima	Daniel.
Las	altas	paredes	de	las	barrancas	a	nuestro	alrededor	son	muy	diferentes	de	las

planicies	y	las	colinas,	y	siento	que	se	cierran	sobre	nosotros.	No	puedo	ver	el	cielo,
ni	lo	que	hay	al	frente.	Mi	corazón	late	muy	deprisa	y	mi	respiración	es	entrecortada.

—Calma,	Em	—murmura	Kane.	Es	lo	primero	que	me	ha	dicho	en	horas.
Se	escucha	un	rumor	grave	sobre	el	risco.	Su	eco	rebota	sobre	el	valle,	entre	las

paredes	del	cañón.
Matisa	le	dice	algo	a	Isi	en	su	lengua,	y	él	chasquea	las	riendas	sobre	los	cuellos

de	los	caballos	para	incitarlos	a	ir	más	deprisa.	Nuestro	caballo	mantiene	el	paso	a	un
costado	del	coche.

—¿Falta	mucho?	—le	pregunto	a	Matisa.
Ella	sacude	la	cabeza,	preocupada,	con	su	boca	apretada	en	una	línea.
La	 carreta	 gana	 velocidad.	 Un	 viento	 helado	 serpentea	 por	 el	 valle	 y	 azota	 el

cabello	contra	mi	rostro.	Lo	retiro	de	mi	vista	con	una	mano.	Veo	cómo	los	niños	se
agarran	 con	 fuerza	 de	 los	 lados	 de	 la	 carreta.	 Los	 caballos	 se	 tambalean	mientras
corren,	tropiezan	de	tanto	en	tanto	en	la	piedra	suelta.

—¡Más	rápido!	—grita	Matisa.
Espoleamos	a	los	caballos	para	que	vayan	aún	más	deprisa.	Kane	tensa	los	brazos

alrededor	 de	 mí	 y	 yo	 me	 preparo,	 esperando	 que	 caigan	 esas	 primeras	 gotas.	 Se
sentirán	como	 fuego,	 lo	 sé,	 como	una	 salpicadura	de	carbones	al	 rojo	vivo,	porque
serán	señal	de	muerte.	No	hay	refugio.	Y	la	lluvia	las	convierte	en	un	lago	de	lodo.

El	 viento	 sopla	 con	 fuerza	 contra	 nosotros,	 y	 las	 ruedas	 del	 vehículo	 rechinan
mientras	avanzamos	por	el	valle,	que	cada	vez	está	más	oscuro.

Los	caballos	que	tiran	del	coche	estiran	el	cuello	conforme	el	suelo	se	vuelve	más
parejo	y	ellos	pueden	dar	zancadas	más	largas.	Y	nuestro	caballo,	al	sentir	el	terreno
más	 seguro,	 baja	 la	 cabeza	 y	 galopa	más	 deprisa	 todavía.	 Siento	 que	 volamos.	 El
viento	se	apresura	alrededor	de	nosotros,	los	cascos	de	los	caballos	golpean	fuerte,	su
eco	se	pierde	en	el	valle.

Escucho	 un	 grito	 y	 miro	 hacia	 atrás.	 Isi	 señala	 algo	 delante	 de	 nosotros.	 Me
esfuerzo	para	ver.	A	la	distancia	puedo	distinguir	dos	siluetas	oscuras,	paradas	como
centinelas	en	la	oscuridad.	Y	más	allá	de	ellas,	y	por	encima	de	eso,	un	suave	brillo,
como	el	de	cien	antorchas.	Nuestro	caballo	se	cansa	por	el	esfuerzo	cuando	el	camino
comienza	a	volverse	más	escarpado.

Estamos	saliendo	del	valle.	Hay	un	sendero	ancho	aquí,	tan	ancho	que	cabrían	dos
vagones	atravesados	lado	a	lado,	y	la	tierra	está	apisonada,	como	si	hubieran	pasado
muchos	viajeros.

Casi	llegamos.	Incluso	si	los	cielos	se	abrieran	ahora,	lograríamos	llegar	a	tiempo.
Al	pensarlo,	el	alivio	me	recorre	y,	con	él,	el	gozo.	Dejo	que	el	viento	me	dé	en	el
rostro	mientras	nuestro	caballo	galopa,	y	siento	que	mi	corazón	bombea	al	ritmo	del
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trote.
Una	risa	se	me	escapa.	Me	siento	ligera	como	el	aire.	Los	rayos	brillan	de	nuevo,

la	tormenta	se	mueve	al	noroeste.	Casi	deseo	que	la	lluvia	caiga	ahora	y	moje	nuestra
piel.

Seguimos	hacia	arriba,	nuestros	caballos	se	esfuerzan	mientras	dejamos	atrás	las
paredes	del	acantilado.	Llegamos	a	suelo	firme.

Al	 fin	estamos	en	 la	cima,	 fuera	del	valle.	Kane	 jala	 las	 riendas	para	detener	al
caballo.

Siento	 un	gozo	 tan	profundo	que	quiero	 gritar.	Giro	 el	 rostro	 para	 compartir	 el
momento	con	Kane.

Pero	su	expresión	no	es	de	felicidad.	Agita	la	cabeza.
—Altísimo	—murmura	y	se	baja	del	caballo.
Matisa	y	Tom	se	nos	unen.
—Cabalgaste	bien	—le	dice	Matisa	a	Kane.
Él	 no	 responde.	 El	 vehículo	 con	 los	 niños	 llega	 junto	 a	 nosotros.	 Sus	 caritas

tienen	manchas	de	lágrimas.	Kane	va	hacia	ellos	y	e	intenta	tranquilizarlos.
—Miren.
Isi	está	con	la	vista	fija	en	las	colinas	oscuras	que	se	levantan	frente	a	nosotros,

señala	hacia	el	brillo	que	recuerdo	haber	visto	desde	el	valle.
Mi	corazón	todavía	golpea	con	fuerza	por	la	carrera.
—¿Qué	es?	—pregunto.
—Quizás	un	asentamiento	—dice	Matisa.
—¿Deberíamos	evitarlo?	—pregunta	Tom.
Kane	se	yergue.
—¿Por	qué?	—pregunta.
—Podrían	ser	los	hombres	de	León	—aventuro.
—¿Así	que	ahora	estamos	cansados	de	arriesgar	nuestras	vidas?	—pregunta,	con

los	brazos	cruzados	y	la	voz	cortante	y	amarga.
Mi	emoción	se	apaga.
—Kane…
—¡Shhh!	 —Matisa	 se	 asoma	 en	 la	 oscuridad	 y	 nos	 hace	 callar	 levantando	 la

mano.	Contiene	el	aliento	cuando	dos	sombras	emergen	de	las	colinas.
Una	luz	aparece.	Nos	ciega	de	momento.	Nos	congela	en	nuestro	sitio.
Mis	ojos	 se	 acostumbran	al	 resplandor	y	 las	dos	 siluetas	 se	vuelven	claras.	Sus

rostros	son	pálidos	y	redondos,	sus	ropas	toscas	y	sencillas.	Un	hombre	viejo	y	uno
joven.	Sus	ojos	claros	nos	miran	con	curiosidad.	El	viejo	 sostiene	una	 linterna.	No
están	armados.

—¿Quiénes	son	ustedes?	—pregunta	Isi.
El	hombre	mayor	señala	el	valle	de	las	tierras	secas	y	pregunta	algo	en	una	lengua

que	nunca	antes	he	escuchado.	El	muchacho	señala	las	colinas	y	habla	en	el	mismo
idioma.
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No	hablan	nuestra	lengua.
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a	aldea	está	en	la	falda	de	las	colinas,	anidada	como	una	piña	en	los	brotes	de
un	 pino.	 Todo	 está	 tranquilo,	 no	 hay	 señales	 de	 vida,	 pero	 conforme	 nos
acercamos	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 hay	 ojos	 por	 todos	 lados.	 Las	 linternas

parecen	 puntitos	 dispersos	 por	 las	 sombrías	 laderas	 de	 las	 colinas,	 que	 se	 van
apagando	 cuando	 el	 sol	 sale	 detrás	 de	 nosotros.	 No	 puedo	 ver	 los	 rostros	 de	 las
personas	que	sostienen	esas	linternas,	pero	puedo	sentir	sus	miradas.

Cuando	 el	 hombre	 y	 el	 muchacho	 nos	 indicaron	 a	 señas	 que	 los	 siguiéramos,
dudamos.	Pero	entonces	Azul	se	 tropezó	sobre	una	de	sus	rodillas	y	se	 levantó	con
esfuerzo.	Al	 ver	 a	 nuestros	 caballos	 exhaustos	 y	 darnos	 cuenta	 de	 que	Matisa	 aún
necesitaba	descanso	 (y	nosotros	 con	ella),	 decidimos	arriesgarnos	 a	 creer	que	estos
dos	hombres	eran	tan	amistosos	como	parecían.

Hay	una	valla	rodeando	este	lado	del	asentamiento,	una	hecha	de	postes	de	puntas
afiladas	y	ladeadas	hacia	afuera	como	lanzas.	Una	advertencia.

Una	 astilla	 de	 miedo	 se	 entierra	 en	 mi	 pecho,	 pero	 me	 obligo	 a	 recordar	 a
Elizabeth	Sharapay	y	a	su	marido.	No	todo	mundo	aquí	afuera	quiere	lastimarnos.

El	muchacho	jala	hacia	un	lado	una	puerta,	que	hace	un	ruido	de	poleas	y	metal.
Mientras	pasamos,	el	sol	emerge	sobre	las	colinas	y	baña	la	aldea	con	una	luz	rojiza.

La	preocupación	en	mi	pecho	cesa.	Este	lugar	no	parece	peligroso.
Los	edificios,	sin	embargo,	son	curiosos.	Están	construidos	en	los	valles	rodeados

por	las	colinas	y	tienen	postes	similares	a	los	de	la	valla.	Uno	junto	al	otro,	los	postes
terminan	en	punta	y	los	espacios	entre	ellos	están	sellados	con	lodo.	Los	techos	están
vivos:	 cubiertos	con	 tierra	de	 la	que	brotan	hierbas.	En	 la	parte	alta	de	cada	 tejado
triangular,	una	delgada	línea	de	humo	escapa	de	una	chimenea	de	metal.	Las	espaldas
de	 las	 casas	 desaparecen	 en	 la	 tierra	 como	 si	 las	 colinas	 las	 abrazaran,
manteniéndolas	a	salvo	de	los	vientos.

Nunca	había	visto	algo	así.	Volteo	a	ver	a	Matisa	e	Isi,	y	por	la	expresión	de	sus
rostros	me	puedo	dar	cuenta	de	que	ellos	tampoco.

El	viejo	que	nos	guía	ahuyenta	con	 las	manos	a	un	grupo	de	gallinas	moteadas
que	se	interpone	en	el	camino.	No	se	parecen	en	nada	a	nuestras	gallinas	color	café:
sus	suaves	plumas	 tienen	manchas	blancas	y	negras	y	sus	crestas	 son	de	color	 rojo
brillante.	Cloquean	y	estiran	sus	patas	amarillas	mientras	escarban	la	tierra.
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Una	niñita	está	fuera	de	una	de	las	casas,	golpea	una	alfombra	con	una	especie	de
palo	de	madera.	La	niña	lleva	en	la	cabeza	una	mascada	colorida	de	intrincadas	flores
rojas	y	amarillas,	que	cubre	su	cabello	rubio	y	enmarca	sus	rosadas	mejillas.	Sus	ojos
azules	se	abren	aún	más	cuando	nos	ve,	entonces	el	hombre	levanta	una	mano	y	dice
algo,	 con	 voz	 ronca	 pero	 tranquila.	 La	 niña	 asiente,	 deja	 en	 el	 suelo	 la	 vara	 y	 nos
ofrece	una	pequeña	sonrisa	antes	de	irse	velozmente.

—No	parecen	sorprendidos	de	vernos	—señalo.
Recuerdo	 cuando	 Matisa	 y	 los	 chicos	 llegaron	 a	 nuestro	 asentamiento,	 cómo

algunos	 se	 apiñaron	 alrededor	 queriendo	 tocarlos,	 preguntarles	 todo	 lo	 que	 ocurre
bajo	el	sol.	Y	cómo	otros	lo	evitaron.

—No	—dice	Matisa—.	Tampoco	parecen	sorprendidos	de	vernos	juntos.
Se	refiere	a	ver	juntos	a	los	primeros	pueblos	y…	lo	que	sea	que	seamos	nosotros.

Intercambio	una	mirada	con	Kane.
El	hombre	nos	indica	que	sigamos	y	nos	conduce	a	un	edificio	grande	al	centro	de

la	aldea,	libre	de	las	colinas.	Gruesas	paredes	de	lodo	terminan	en	un	techo	de	paja,
similar	a	 los	de	nuestro	asentamiento,	y	 tiene	dos	ventanas	pequeñas	en	uno	de	sus
costados.	El	hombre	abre	una	pesada	puerta	de	madera.	El	calor	y	el	olor	a	salmuera
se	apresuran	a	darnos	la	bienvenida.

Nos	 guían	 dentro	 del	 gran	 salón.	 Una	 mesa	 larga,	 de	 madera,	 está	 en	 el	 lado
opuesto	de	nosotros,	y	el	hombre	nos	indica	que	nos	sentemos.	Luego	se	va.

Una	mujer	 entra	 por	 la	 puerta.	Trae	 puesto	 un	 vestido	 de	 lana,	 cubierto	 por	 un
delantal	oscuro.	Su	cabeza	está	cubierta	por	una	mascada.	Trae	una	charola	con	una
olla	grande	y	tazones,	y	comienza	a	ponerlos	frente	a	nosotros.	Nos	mira	con	ligera
curiosidad,	pero	guarda	silencio	mientras	sirve	las	porciones	con	el	cucharón.

Su	 silencio	 es	 contagioso.	 Eso,	 o	 estamos	 demasiado	 sorprendidos	 para	 hablar.
Nos	miramos	unos	a	otros	en	silencio.	Cuando	la	mujer	se	marcha,	Daniel	tira	de	la
manga	a	Kane	y	hace	un	gesto	hacia	su	tazón.	Tiene	hambre.	Kane	asiente.

Los	 niños	 se	 queman	 la	 boca	 por	 su	 prisa,	 y	 Kane	 se	 apresura	 a	 quitarles	 las
cucharas	para	poder	enfriar	la	sopa	un	poco.

La	puerta	se	abre	de	nuevo.	Una	chica	como	de	nuestra	edad	entra,	seguida	por	la
niña	que	golpeaba	la	alfombra.	La	pequeña	parece	muy	complacida	consigo	misma,
como	 si	 acabara	 de	 realizar	 una	 tarea	 importante.	La	mayor	 tiene	 cabello	 oscuro	 y
brillantes	ojos	azules,	con	 las	mismas	mejillas	sonrosadas	y	 la	nariz	 respingada.	Su
mascada	es	brillante,	como	la	de	 la	niña.	Las	mangas	de	su	vestido	amarillo	pálido
están	enrolladas	hasta	los	codos,	y	el	dobladillo	toca	los	bordes	de	sus	botas	de	piel
color	marrón.	Luce	como	el	resto:	fuerte,	saludable.

Su	 boca	 se	 tuerce	 cuando	 se	 nos	 acerca,	 y	 entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 cómo
debemos	vernos.	Lodosos	y	harapientos,	golpeados,	con	cicatrices.	Los	niños	devoran
la	sopa	como	si	nunca	antes	hubieran	visto	comida.

Los	ojos	de	la	chica	se	detienen	un	momento	en	Kane.	La	niñita	le	toca	el	codo.
Ella	 retira	 el	 brazo	 y	 lanza	 una	 mirada	 a	 la	 niña	 antes	 de	 voltear	 hacia	 nosotros.
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Sonríe.
—Soy	Genya	—dice,	con	fuerte	acento—.	Bienvenidos.
La	miramos,	sorprendidos.
Tom	se	aclara	la	garganta.
—Muy	agradecidos	—dice,	lanzándonos	una	mirada.
—S-s-sí	—tartamudeo.
—Hablas	este	idioma	—dice	Matisa.
Genya	sonríe	con	timidez.
—Mi	 madre	 me	 enseñó	—arruga	 la	 frente—.	Mi	 tío	 dice	 que	 ustedes	 venir	 a

través…	—Se	detiene	a	buscar	la	palabra—	valle.
Asentimos.
—Es	peligroso.	¿Por	qué	estaban	ahí?
Nos	miramos	unos	a	otros.
—Unos	hombres	nos	seguían	—digo—.	Atravesamos	el	valle	para	escapar.
—¿Escapar?	—pregunta—.	¿Son	hombres	malos?
—Sí.
Ella	 asiente	 y	mira	 el	 suelo	 como	 si	 estuviera	 reflexionando.	 Luego	 levanta	 la

vista.
—Ya	sé	—dice.
—¿Conoces	a	esos	hombres?	—pregunta	Matisa.
—Hay	hombres	malos.	Afuera	—indica	con	la	mano—.	Pero	aquí	es	seguro.
Pienso	en	la	valla	y	en	todos	los	centinelas	en	las	colinas.
—¿Qué	lugar	es	este?	—pregunto.
Ella	arruga	la	frente	como	si	no	entendiera	la	pregunta.
—¿Ustedes	son…	vinieron	del	este?
—Ah	—asiente—.	Sí.
—¿Del	Dominio?	—pregunta	Kane.
Ella	voltea	a	verlo	y	sus	mejillas	se	ponen	más	rosadas.	Asiente.
—Ellos	permiten	nosotros	venir.
—Esos	hombres	malos	—dice	Matisa—,	¿han	venido	a	este	asentamiento?
Genya	niega.
—No	 los	 vemos.	 Solo	 escuchamos	 de	 ellos	 antes	 de	 llegar	 aquí.	 Pero	 hicimos

nuestra	aldea	segura.
La	mujer	mayor	entra	con	una	charola	llena	de	pan	trenzado	y	huevos	hervidos	y

algo	en	un	plato	cubierto.	La	pone	frente	a	nosotros,	luego	se	acerca	a	Genya	y	le	dice
algo	antes	de	irse.

Genya	nos	sonríe.
—Ustedes	hambre	—afirma—.	Coman	—y	señala	la	comida—.	Después,	ustedes

descansar.	Ustedes	a	salvo	aquí.
Cuando	 terminamos	 de	 comer,	 Genya	 nos	 dice	 que	 podemos	 bañarnos	 y

cambiarnos.
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A	Matisa	y	a	mí	nos	llevan	a	otro	edificio	en	el	centro	de	la	aldea.
Seguimos	a	dos	mujeres	por	entre	las	curiosas	casas	y	una	fila	de	graneros.	Esta

aldea	mide	la	cuarta	parte	que	la	mía,	pero	se	parece.	La	gente	sale	a	alimentar	a	las
gallinas,	cuidar	los	jardines,	cortar	leña.	Nos	miran	con	curiosidad	mientras	trabajan,
pero	 sus	miradas	no	 se	quedan	en	nosotros	por	mucho	 tiempo.	Son	amistosos	pero
están	ocupados.

Dentro	 del	 edificio	 hay	 dos	 habitaciones:	 uno	 es	 una	 cocina	 y	 el	 otro	 es	 una
estancia	grande	con	hileras	e	hileras	de	flores	silvestres	colgadas	de	las	vigas,	que	se
secan	al	calor	del	lugar.	Hay	una	mesa	con	hierbas	extendidas	en	ella,	puestas	a	secar.

Con	una	punzada	en	el	estómago,	recuerdo	la	cabaña	de	sœur	Manon.	Aquí	todo
es	diferente,	pero	a	la	vez	familiar.	El	ajetreo	de	este	pequeño	asentamiento,	la	gente
en	sus	tareas,	las	risas	y	los	gritos.

Una	pequeña	parte	de	mí	siente	nostalgia	de	esas	cosas	ordinarias,	las	cosas	que
antes	me	parecían	molestas:	recoger	huevos,	acarrear	agua…

Me	pregunto	qué	estará	pensando	Kane	en	estos	momentos.
Él	y	los	otros	chicos	siguieron	a	Genya	a	la	vivienda	de	su	familia	para	lavarse	y

ponerse	ropas	nuevas.	Me	siento	inquieta	de	que	nos	hayan	separado,	pero	no	se	debe
a	 lo	 que	 esta	 gente	 pudiera	 estar	 tramando:	 no	 hay	 nada	 siniestro	 aquí,	 solo	 gente
trabajadora	haciendo	su	vida.	Es	claro	que	aunque	no	quieren	problemas	de	afuera,
están	dispuestos	a	ayudar.

Dos	mujeres	rubias	andan	a	nuestro	alrededor,	platican	entre	ellas.	Una	nos	ayuda
con	nuestras	ropa	sucia	mientras	la	otra	se	esfuerza	con	una	gran	tina	en	el	centro	de
la	habitación.	Mi	rostro	hierve	cuando	quedo	desnuda	frente	a	ellas.	Las	mujeres	ni	se
inmutan,	aunque	chasquean	la	lengua	y	hablan	quedo	cuando	ven	la	quemadura	en	mi
cuello.	Cuando	vierten	el	agua	caliente	en	la	tina,	me	olvido	de	la	timidez.

Matisa	y	yo	entramos	a	la	tina	y	nos	quitamos	el	lodo	de	la	piel	tallándonos	con
telas	gruesas.	Las	mujeres	nos	ayudan	a	lavarnos	el	cabello	con	una	especie	de	jabón
que	huele	a	especias	y	 tierra.	Cuando	estamos	 limpias,	 salen	para	dejarnos	que	nos
vistamos	solas.

—Tendremos	que	hacer	algo	acerca	de	la	ropa	—afirmo	cuando	mi	cabello	está
casi	 seco.	Me	 pongo	 en	 pie,	 envuelta	 en	mi	 toalla,	 sosteniendo	 las	 ropas	 que	 nos
dejaron	 en	 la	mesa.	 Son	 dos	 blusas	 ligeras	 (más	 delgadas	 que	 las	 que	 acostumbro
usar,	 pero	 suficientemente	 prácticas,	 con	 mangas	 largas	 y	 cuellos	 que	 pueden
cerrarse)	y	dos	tiras	de	tela	que	se	estiran	y	se	enganchan	un	extremo	con	el	otro.	No
entiendo	 esas	 prendas,	 pero	 el	 problema	 real	 son	 las	 dos	 largas	 faldas	 que	 son	 tan
anchas	que	no	hay	manera	de	que	permanezcan	en	nuestras	caderas.	Pongo	una	sobre
mi	toalla	y	le	muestro	a	Matisa.

—Incluso	si	las	amarramos,	son…	—dice	Matisa.
—¿Imprácticas?	—respondo.
Matisa	asiente.
—No	muy	buenas	para	cabalgar.
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Mira	a	su	alrededor	como	si	en	las	paredes	de	la	estancia	pudiera	encontrar	una
solución.

Una	 de	 las	mujeres	 regresa	 y	 nos	 ofrece	 un	 cepillo.	Matisa	 señala	 las	 faldas	 y
hace	un	gesto	hacia	la	pequeña	ventana	al	fondo	de	la	casa.	La	mujer	se	asoma.

—Ahí	—dice	Matisa—,	eso	—y	señala	sus	piernas	desnudas.
Levanto	las	cejas.
—Le	estoy	mostrando	lo	que	usan	los	hombres	—me	explica.
La	mujer	nos	mira	como	si	estuviéramos	locas.	Se	encoge	de	hombros	y	va	hacia

la	puerta.
Hay	un	espejo	en	la	habitación.	Me	acerco	para	examinar	mi	aspecto	por	primera

vez	en	días.	El	rostro	que	me	devuelve	la	mirada	no	es	uno	que	yo	reconozca:	todo
ojeras	 y	 mejillas	 hundidas.	 Bajo	 mi	 barbilla	 hay	 una	 cicatriz	 todavía	 rosada,	 y	 la
comisura	de	mi	boca	exhibe	un	moretón	azulado.	Una	fea	línea	roja	atraviesa	por	su
centro.

Me	alejo	de	ahí	y	me	volteo	para	encontrar	 los	cálidos	ojos	castaños	de	Matisa
fijos	en	mí.

—¿Te	hago	una	trenza?	—Ofrece.
Me	cepilla	el	cabello	despacio,	con	suavidad.	Mientras,	la	mujer	regresa.	Todavía

estamos	 envueltas	 en	 las	 toallas,	 y	 las	 blusas	 son	 un	 poco	 grandes,	 pero	 Matisa
descubrió	que	las	prendas	que	se	estiran	se	usan	bajo	las	blusas,	sobre	el	pecho.

La	mujer	nos	tiende	dos	pares	de	pantalones.	La	expresión	de	sus	ojos	azules	es
divertida.

—Gracias	—dice	Matisa.
La	mujer	sacude	la	cabeza	y	se	retira.
Los	pantalones	no	son	tan	suaves	como	mis	calzas,	y	se	abomban	un	poco,	pero

son	 estrechos	 en	 el	 tobillo	 y	 con	 mi	 ceinture	 amarrada	 sobre	 la	 blusa	 desfajada
quedan	mucho	mejor	que	la	falda.

Matisa	me	trenza	el	cabello	en	silencio.
—¿Estás	bien?	—le	pregunto.
Inhala	profundamente.
—Sí	—dice,	mientras	amarra	el	 final	de	 la	 trenza	con	una	 tira	de	 tela—.	Estoy

pensando.
Me	tiende	el	cepillo	y	se	voltea	para	que	la	peine.
—¿Tú	 sabías?	—le	 pregunto—.	 ¿Acerca	 de	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 en	 la	 arboleda?

¿Sabías	que	iba	a	ser	tan	terrible?
Inclina	la	cabeza.
—Durante	semanas	mis	sueños	me	mostraron	cosas	terribles.	En	uno	te	alejaban

de	mí,	 en	otro	 estábamos	 juntas	de	nuevo.	Los	dos	 eran	muy	dolorosos.	En	ambos
había	derramamiento	de	sangre.

—Pero	llevar	a	esos	hombres	a	la	arboleda…	no	tenías	opción.
—Quizá	no	—responde—.	Pero	incluso	cuando	tu	elección	parece	clara…
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—No	siempre	se	siente	que	sea	la	correcta	—termino	su	frase.
Asiente.
—Estoy	muy	agradecida	con	tu	amigo	Tom.
—Yo	también	—le	respondo.
Miro	 alrededor	 de	 la	 habitación,	 tan	 alegre,	 tan	 cálida	 y	 familiar,	 con	 aroma	 a

hierbas	 secas.	El	 sonido	de	 la	vida	de	 la	 aldea	 llega	desde	afuera	a	nuestros	oídos,
suavizado	por	las	gruesas	paredes.

—¿Crees	 que	 tu	 gente	 sepa	 acerca	 de	 esta	 aldea?	 No	 estaba	 en	 el	 mapa	 de
Henderson.

—Mi	 hogar	 está	 a	 solo	 dos	 días	 de	 aquí	 a	 caballo.	 Nuestros	 exploradores	 la
habrían	encontrado	fácilmente.

—Parecen	buenas	personas	—aventuro,	mientras	amarro	su	cabello.
—Sí	—responde.
—¿Cómo	 crees	 que	 hayan	 logrado	 sobrevivir?	 —le	 pregunto—.	 ¿Tendrán	 el

remedio	contra	la	Hemorragia	sin	saberlo,	así	como	en	mi	asentamiento?
—No	lo	sé	—voltea	a	mirarme—.	Y	no	parece	que	hayan	recibido	una	visita	de

los	sohkâtisiwak.
—Eso	 es	 algo	 que	 no	 entiendo.	 Hay	 sohkâtisiwak	 trabajando	 para	 León	 en	 el

fuerte,	pero	también	hay	un	grupo	de	ellos	buscándote.	Y	no	pueden	ser	los	mismos,
o	Julian	no	hubiera	necesitado	de	Charlie	para	encontrarlos.

Un	recuerdo	asoma	en	el	fondo	de	mi	mente.
Ella	me	mira,	pensativa.
—Quizás	antes	eran	un	mismo	grupo	y	se	separaron	por	diferencias	entre	ellos.
—¿Y	los	prisioneros	en	el	fuerte?
—Quizá	se	negaron	a	obedecer	a	León	—sugiere.
El	recuerdo	flota,	pero	todavía	no	alcanzo	a	darle	forma.
—Eso	 significaría	 que	 el	 grupo	 que	 te	 busca	 también	 rechazó	 a	 León,	 pero

escaparon.	Quizás	ellos	no	querían	ayudarlo	para	nada.	Tal	vez	ni	siquiera	intentaban
negociar	con	el	remedio.

—Entonces,	¿qué	era	eso	que	le	ofrecieron	a	Charlie?
El	recuerdo	termina	de	emerger:	esos	últimos	momentos	con	Charlie.
—Julian	pensaba	que	hay	un	lugar	que	puede	curar	la	Hemorragia	—le	cuento—.

Él	 no	quería	 cambiarte	 a	 ti	 por	 el	 remedio,	 planeaba	 entregarte	 para	 que	 le	 dijeran
dónde	está	ese	sitio.

Matisa	frunce	el	ceño.
—Me	dijo	que	estaba	en	el	norte	—añado.
Sus	ojos	se	abren	muy	grandes.
—¿Qué?	—le	pregunto.
Ella	baja	la	mirada.
—Los	sohkâtisiwak	hablaban	de	eso	a	menudo	—dice	cuando	vuelve	a	mirarme

—.	El	bosque	prohibido.
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—¿El	que	rodea	mi	asentamiento?
Hace	años,	 la	gente	de	Matisa	envió	exploradores	a	ese	bosque	para	buscar	a	 la

Gente	 Perdida	 que	 habían	 estado	 soñando:	 nosotros.	 Como	 los	 exploradores	 no
regresaron	(el	abuelo	del	hermano	Stockham	los	asesinó),	el	bosque	se	convirtió	en
un	lugar	prohibido	para	ellos,	así	como	lo	era	para	nosotros.	Nadie	se	atrevía	a	entrar
en	él.	Nadie,	hasta	Matisa.

—Conforme	ellos	se	volvieron	más	desconfiados	de	las	creencias	y	del	círculo	de
sanadores,	 mencionaban	 el	 bosque	 prohibido	 —se	 muerde	 el	 labio,	 pensativa—.
Creían	que	estaba	prohibido	porque	había	algo	poderoso	ahí,	algo	relacionado	con	el
remedio.

—¿Creían	que	la	Hemorragia	puede	curarse?
Sacude	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Es	posible.
Pero	si	León	y	los	sohkâtisiwak	creían	en	ese	lugar…
—¿Crees	que	los	sohkâtisiwak	planean	ir	ahí?	¿Al	bosque?
Vuelve	a	sacudir	la	cabeza.
—Todos	le	temían	al	bosque,	incluso	sin	saber	por	qué	estaba	prohibido.
—Pero	tú	no	—señalo—.	Tú	fuiste	ahí	a	buscarme.
—Porque	me	guiaban	mis	sueños,	no	una	conjetura.
Espero	que	tenga	razón.	Y,	por	primera	vez,	estoy	contenta	de	alguna	manera	de

que	mi	gente	siga	siendo	temerosa,	de	que	nuestro	asentamiento	esté	bien	fortificado.
Quizá	 ya	 no	 tenga	 seres	 queridos	 ahí,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 les	 desee	mal.	Mi
sueño	regresa	a	mí:	las	murallas	de	la	fortificación;	las	voces	desde	el	río;	mi	papá,
llamándome.	Reconcíliate.

—He	soñado	con	el	asentamiento	—digo—.	Sigo	soñando	con	las	planicies.
Ladea	la	cabeza.
—¿Qué	crees	que	signifique?
Me	froto	la	frente.	¿Qué	significa?	Al	principio	creí	que	mis	sueños	nos	incitaban

a	dejar	el	asentamiento.	Luego	pensé	que,	quizás,	hablaban	del	pasado,	que	me	decían
que	dejara	ir	lo	ocurrido,	que	dejara	ir	mi	sentimiento	de	culpa.	Pero	el	último	sueño
era	como	el	primero	y	yo	estaba…	enterrando	a	Matisa.

Miro	su	piel	recién	lavada,	su	largo	cabello	oscuro.	La	imagen	de	ella,	recostada
en	el	suelo,	y	yo	cubriéndola	con	tierra.

Inhalo	profundamente	y	le	cuento	todo.	Le	digo	que	en	mi	primer	sueño	y	en	el
último	 ella	 está	 enferma	 de	 Hemorragia.	 De	 la	 guerra	 a	 nuestro	 alrededor,	 en	 las
planicies	en	torno	al	asentamiento.	Del	canto	de	los	muertos.	Le	describo	la	forma	en
que	la	entierro.

Escucha	 con	 atención,	 su	 mirada	 es	 pensativa.	 Cuando	 termino,	 hay	 un	 largo
silencio.	Finalmente	habla:

—Quizá	 tus	sueños	muestran	 lo	que	ha	de	venir	—lo	dice	con	mucha	calma—.
Como	lo	han	hecho	hasta	ahora.
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Una	 punzada	 de	 temor	 me	 atraviesa.	 No.	 Eso	 significaría	 que	 mis	 sueños	 me
piden	que	acepte	que	Matisa	va	a	morir.	Como	tuve	que	aceptar	la	muerte	de	mi	papá
y	de	los	demás.

—No	quiero	que	sea	cierto	—le	digo.
Ella	guarda	silencio	de	nuevo,	con	la	mirada	clavada	en	el	suelo.	Niega.
—Reconcíliate	—murmura.	Levanta	la	vista	y	encuentra	la	mía—.	Quizá	todavía

podamos.	El	secreto	del	remedio	sigue	a	salvo.
Arrugo	 la	 frente,	 intentando	comprender	sus	palabras.	Reconcíliate.	Mis	ojos	 se

abren	más.	Había	pensado	en	ello	como	una	orden	que	me	decía	que	debía	aceptar
algo	sobre	lo	que	me	había	sentido	culpable.	Ella	lo	entiende	de	otra	manera:	crear	la
paz	usando	el	remedio.

Pienso	en	ello.	Es	cierto	que,	en	mis	sueños,	ella	tiene	el	remedio	en	la	mano.
—Quizá	 si	 podemos	 proteger	 el	 remedio	 el	 tiempo	 suficiente,	 la	 enfermedad

decidirá	 esta	 guerra	 y	 tendremos	 oportunidad	 de	 negociar	 la	 paz	 con	 los
sobrevivientes,	como	era	nuestro	plan.

Asiento.	 Tiene	 sentido.	 Pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 en	 mi	 sueño	 ella	 desecha	 el
remedio?	¿Y	por	qué	estamos	en	el	asentamiento?	Me	froto	el	rostro	con	las	manos.

—Quizá	 mis	 sueños	 sean	 solo	 pensamientos	 confundidos	 —murmuro—.	 He
tenido	muchos	de	esos	últimamente.

—El	hecho	de	que	hayas	soñado	la	arboleda	y	me	hayas	encontrado	es	la	prueba
de	que	no	es	cierto	—dice.

—Pero	 si	 no	 hubiera	 insistido	 en	 llevar	 a	 Charlie	 con	 nosotros,	 nunca	 hubiera
necesitado	soñarte.	Yo	creé	ese	lío…

—No	es	así	 como	 funciona,	Em	—me	 interrumpe—.	Y	no	eres	 culpable	de	 las
decisiones	de	los	demás.

Me	sostiene	la	mirada	hasta	que	siento	que	voy	a	llorar.
Parpadeo.	 Suspiro	 profundamente.	 Las	 elecciones	 que	 he	 hecho	 desde	 que

salimos	del	asentamiento	pasan	por	mi	cabeza,	y	me	llenan	con	una	rara	mezcla	de
emociones.

Matisa	espera	a	que	yo	hable.
—El	otoño	pasado	estaba	decidida	a	probar	mi	virtud	de	Descubrimiento	de	un

modo	 nuevo	 —le	 respondo—.	 Y	 lo	 hice.	 Tú	 me	 ayudaste	 a	 hacerlo.	 Y	 desde
entonces,	las	virtudes	no	han	tenido	el	mismo	significado	de	antes	—trago	saliva—.
He	 estado	 pensando	 en	 mi	 virtud	 de	 Honestidad.	 No	 es	 una	 en	 la	 que	 yo	 sea
realmente	buena.

Su	rostro	se	suaviza.
—No	 debí	 pedirte	 que	 le	 ocultaras	 la	 verdad	 sobre	 la	 enfermedad	 a	 Kane.	 Lo

siento.
—No,	no	es	a	eso	a	lo	que	me	refiero	—digo—.	Siempre	pensé	que	la	Honestidad

consistía	en	ser	sincero	con	otros,	pero	quizá	no	sea	eso.	Quizá	la	Honestidad	tenga
que	ver	con	ser	sincero	con	uno	mismo.	Tú	no	me	pediste	ocultarle	el	secreto	a	Kane.
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Me	dijiste	que	era	más	seguro,	y	tomé	mi	propia	decisión.	Aceptar	por	qué	lo	hice,
esa	es	la	parte	de	la	Honestidad.

Y	 aceptar	 por	 qué	 lo	 hice	 me	 hace	 sentir	 alivio.	 No	 había	 sido	 muy	 honesta
conmigo	en	los	últimos	días,	pero	si	busco	en	mí,	sé	que	ocultarle	la	verdad	a	Kane
fue	la	elección	que	creí	correcta,	la	que	pensé	que	lo	mantendría	a	salvo.

El	problema	es	que	quizás	él	nunca	lo	entienda	así.
El	rostro	de	Matisa	es	cálido,	pero	sus	ojos	están	tristes.
—Nuestras	elecciones	han	sido	difíciles	aquí	afuera	—dice.
Sé	que	está	pensando	en	Nishwa,	en	haberlo	enviado	solo…
—Nos	 iremos	 de	 inmediato	 —le	 digo—.	 Las	 lluvias	 no	 han	 terminado	 aún,

alcanzaremos	a	tus	cazadores	a	tiempo.
Niega.
—Nos	 iremos	 mañana.	 No	 hemos	 dormido	 y	 nuestros	 caballos	 necesitan

descansar	—me	palmea	la	rodilla—.	Ven,	hagamos	un	poco	de	tintura	para	tu	pie	—
dice	y	se	levanta—.	Y	descubramos	cómo	obtienen	el	agua	en	esta	aldea.
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atisa	 se	 asoma	 en	 el	 negro	 abismo	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Estamos	 en	 el
lado	sur	de	la	aldea,	viendo	un	pozo	de	piedra	que	se	parece	mucho	al	que
hay	en	mi	asentamiento.	Solo	que…

—No	 hay	 río	 cerca	 —señala	 Matisa.	 Se	 aleja	 del	 pozo	 y	 mira	 a	 Genya,
confundida.

—Río,	no	—dice	Genya—.	Pero	vengan	—nos	hace	señas—,	yo	mostrar.
Camina	más	allá	de	los	graneros.	La	seguimos	hasta	la	esquina	del	edificio	más

cercano,	pero	me	detengo	bruscamente.	Frente	a	mí	está	el	vehículo	más	extraño	que
haya	visto	en	la	vida.	Está	hecho	de	metal,	con	enormes	ruedas	y	una	chimenea	que
se	alza	al	cielo.

—¿Qué	es	eso?	—pregunto.
Genya	busca	en	su	mente	la	palabra	adecuada.
—Un	tractor	—dice	Matisa.
La	miro,	confundida.
—Trilla	la	tierra	—me	dice—.	Ayuda	a	sembrar	plantíos	—mira	a	Genya—.	¿Qué

usa	de	combustible?
Genya	arruga	la	frente.
—¿Cómo	hace	para…?	—Matisa	mueve	sus	manos	para	indicar	movimiento.
—Ah	—Genya	tuerce	la	boca,	con	sus	ojos	azules	perdidos	en	un	pensamiento—.

El	agua	en	el	aire.	¿Cómo	es	la	palabra?
—¿Vapor?	—responde	Matisa.
—¡Sí!	—dice	Genya—.	Vapor.
Matisa	se	percata	de	mi	mirada	perdida.
—Tenemos	de	esos	en	casa	—me	explica,	mientras	sigue	a	Genya	por	 la	colina

ante	nosotros.
Pongo	 este	 tractor	 en	 la	 canasta	 de	 los	 misterios	 del	 mundo	 de	 Matisa	 y	 sigo

adelante.	En	la	cima	puedo	ver	la	valla	de	nuevo,	con	sus	postes	mortíferos.	Genya	le
hace	 señas	 a	 una	 silueta	 que	 está	 de	 pie	 en	 una	 colina	 fuera	 de	 la	 cerca.	 Otro
centinela.	Ante	nosotros,	entre	 las	colinas	dentro	de	 la	valla,	hay	un	grupo	de	altos
árboles	color	verde	oscuro,	completamente	fuera	de	lugar	en	este	paisaje	de	hierba.

Genya	nos	guía	entre	el	follaje,	y	mientras	arrastro	mi	pie	entre	las	hojas	caídas	y
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varas,	me	doy	cuenta	de	que	el	suelo	es	más	suave.	Más	húmedo.	Cuando	llegamos	a
una	elevación	entre	los	árboles,	ella	se	detiene	y	señala	algo.	Ante	nosotros	hay	una
roca	 lisa,	 como	 si	 la	 ladera	 de	 la	 colina	 hubiera	 sido	 trasquilada	 para	mostrar	 una
pequeña	 pared.	 Y	 está	 llorando.	 Hilos	 de	 agua	 manan	 de	 pequeñas	 grietas	 en	 su
superficie.	Corren	por	la	cara	de	piedra	y	desaparecen	en	el	suelo,	bajo	nuestros	pies.

—Por	supuesto	—dice	Matisa—.	Un	manantial.
La	miro,	confundida.
—El	agua	pasa	a	través	de	capas	de	sílice	y	barro;	la	enfermedad	solo	está	en	el

agua	que	corre	al	aire	libre	—me	explica—.	Su	agua	es	segura.
Esa	tarde	comemos	con	la	familia	de	Genya.	Apenas	puedo	creer	su	comida:	un

pollo	 entero	 rostizado,	 tubérculos,	 col	 en	 salmuera	 y	 bollos	 de	 pan	 negro	 con
mantequilla.

Los	hermanos	de	Kane	están	junto	a	ellos	y	piden	que	les	llenen	el	plato	de	nuevo
un	par	de	veces	antes	de	quedar	satisfechos.

Kane	 los	 reprende	 por	 los	 malos	 modales,	 pero	 entiendo	 su	 disfrute:	 hay	 más
comida	de	 la	que	yo	he	visto	 junta.	Es	notorio	que	 los	 aldeanos	 están	haciendo	un
esfuerzo	por	nosotros:	no	es	posible	que	 tengan	provisiones	para	comer	así	 todo	el
tiempo.

Pero	cuando	la	mamá	de	Genya,	Dorotea,	nos	habla	en	nuestra	lengua,	con	fuerte
acento,	nos	enteramos	de	que	hay	suficiente	comida	para	todos	en	la	aldea.	Dice	que
trajeron	consigo	muchas	cosas	del	este:	ganado,	semillas,	provisiones.	Dice	que	sus
ancestros	 sabían	 cómo	 trabajar	 esta	 tierra	 porque	 su	 familia	 vino	 del	 otro	 lado	 del
mar,	de	un	país	con	tierras	parecidas.	Nos	dicen	que	se	establecieron	aquí	al	final	del
verano	pasado,	que	primero	cavaron	zanjas	y	durmieron	en	ellas	mientras	construían
sus	hogares	en	las	colinas.

Eligieron	este	lugar	porque	está	protegido	por	las	tierras	secas	al	este	y	al	sur.	Y
las	 colinas	 les	dan	 refugio.	No	parecen	 tener	noticia	de	 la	Hemorragia,	 nadie	 en	 la
aldea	ha	enfermado.

Mientras	hablamos,	Genya	traduce	para	su	papá,	un	hombre	serio	pero	amistoso,
y	 para	 su	 hermano	 y	 su	 hermana	 menores,	 que	 se	 parecen	 mucho	 a	 ella,	 con	 las
narices	 respingadas	 y	 los	 ojos	 azules	 y	 brillantes.	 Ellos	 hacen	 preguntas,	 con	 sus
voces	felices	y	despreocupadas,	y	tiran	de	los	brazos	de	su	hermana.

Esta	es	una	mesa	que	no	me	recuerda	lo	que	he	vivido.	Mi	papá	y	yo	a	menudo
nos	 sentábamos	 en	 silencio.	Él	 pensaba	 en	mi	madre;	 yo,	 en	mi	mácula.	 En	 cómo
dejar	de	quebrantar	mis	virtudes.	No	había	una	charla	alegre.	Solo	el	 sonido	de	 las
cucharas	al	raspar	los	tazones.

Esto…	debe	ser	parecido	a	la	mesa	en	casa	de	Kane.	La	comida	misma	habrá	sido
menos	abundante,	pero	el	sentimiento	debe	haber	sido	similar.	Y	ver	a	Kane	ahora,
ver	que	esa	arruga	de	preocupación	ha	desaparecido	de	su	frente	por	primera	vez	en
no	sé	cuánto	tiempo,	me	hace	saber	que	tengo	razón.

Lanzo	una	mirada	veloz	a	Genya,	a	sus	mejillas	sonrosadas	y	su	cabello	sedoso.
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Se	ve	saludable	y	fuerte.	Esta	aldea	es	como	nuestro	asentamiento,	pero	mejor.	Es	lo
que	el	nuestro	hubiera	podido	ser	si	no	hubiéramos	vivido	con	miedo	todos	esos	años.

Miro	a	Genya	de	nuevo:	sonríe	a	Kane.	Me	obligo	a	aplacar	el	pánico	que	surge
en	mi	corazón.

La	charla	continúa.
Escucho,	distraída,	mientras	nos	cuentan	que	vieron	gente	como	Matisa	el	otoño

anterior.	Los	vieron	a	la	distancia,	pasando	en	sus	caballos.	No	hablaron	con	ellos.
Dorotea	quiere	saber	hacia	dónde	vamos	y	a	quiénes	hemos	visto.
Matisa	y	yo	tomamos	turnos	para	contarle	de	nuestro	viaje:	desde	que	dejamos	el

asentamiento,	 cuando	 encontramos	 a	 algunos	 de	 nuestra	 gente	 que	 habían	 sido
expulsados,	cuando	enviamos	a	Nishwa	sin	compañía.	Ellos	escuchan	con	expresión
de	estar	un	poco	confundidos,	pero	cuando	llegamos	a	la	parte	de	la	finca	en	llamas,
Dorotea	levanta	una	mano	para	detenernos.

—Los	niños.	¿Vieron	eso?	—pregunta	señalando	hacia	Daniel	y	Nico.
Comienzo	 a	 responder	 pero	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 su	 rostro	 palidece:	 está

horrorizada.	Los	ojos	de	Genya	vuelan	hacia	Kane,	alarmados	y	muy	abiertos.
La	vergüenza	me	 inunda.	Ni	siquiera	he	 llegado	a	 la	peor	parte.	Miro	a	nuestro

grupo.	Nuestro	delgado,	harapiento	grupo.
Un	silencio	cae	sobre	la	mesa.
El	papá	de	Genya	se	aclara	la	garganta	y	habla.
—Dice	que…	—Traduce	Genya—	nosotros	escuchar	la	historia	después.
Dorotea	sacude	la	cabeza	y	chasquea	la	lengua.	Mira	a	los	niños.
Cuando	la	cena	ha	terminado,	nos	quedamos	en	la	cocina	en	lo	que	la	familia	se

prepara	para	dormir.
Nadie	parece	tener	ganas	de	hablar.	Isi	da	vueltas	por	la	pequeña	habitación	hasta

que	 la	mirada	 seria	 de	Matisa	 lo	 hace	 detenerse.	 Tom	 se	 sienta	 donde	Nico	 se	 ha
quedado	 dormido	 en	 una	 cama	 corrediza	 cerca	 de	 la	 estufa.	 Se	mantiene	 ocupado
revisando	su	rifle.

Kane	está	hundido	en	una	silla	con	Daniel	dormido	en	su	regazo.	La	mejilla	de
Daniel	está	recargada	en	el	pecho	de	su	hermano	y	dos	de	sus	dedos	están	enredados
en	 los	 lazos	 de	 la	 camisa	 de	 Kane.	 La	 piel	 limpia	 de	 ambos	 brilla	 al	 fuego	 de	 la
estufa.	Los	ojos	oscuros	de	Kane	están	clavados	en	el	suelo.

La	mirada	sorprendida	de	Dorotea	aparece	en	mi	mente.	Me	 tomó	un	momento
entender	su	alarma.	Han	pasado	tantas	cosas	desde	que	dejamos	el	asentamiento	que
he	olvidado	 lo	 horrible	 que	 ha	 sido.	 ¿Cuándo	 se	 volvió	 normal	 para	mí	 todo	 esto?
¿Cuándo	decidí	que	debía	ser	normal	para	Nico	y	Daniel?	¿Para	Kane?

¿Cómo	me	sentiría	si	fuera	él	en	este	momento?
Estos	 aldeanos	 tienen	que	protegerse	de	 los	 fuereños,	 seguro,	 pero	 sus	 niños	 al

menos	están	a	salvo.	Para	mí,	la	valla	alrededor	de	esta	aldea	será	siempre	una	jaula.
Pero	para	otros…

Aquí	se	está	tibio.	Hay	comida.	Seguridad.	Amor.
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Mi	corazón	se	desgarra	con	ese	último	pensamiento.
—¿Partimos	por	la	mañana,	entonces?	—La	voz	de	Tom	rompe	el	silencio.
Los	ojos	de	Kane	 se	 levantan	del	 suelo	 con	brusquedad	y	 encuentran	 los	míos.

Desvío	la	mirada,	fingiendo	que	volteo	a	ver	a	Matisa	en	busca	de	una	respuesta.
Ella	responde,	titubeando	un	poco.
—Los	que	hayan	recobrado	fuerzas.
Tengo	que	ir	con	Matisa.	Pero	Kane…
Kane	tiene	una	responsabilidad	distinta.	Sus	hermanos	serían	bienvenidos	aquí,	lo

vi	claramente	en	el	rostro	de	Dorotea.	Estarían	a	salvo.	No	tendrían	hambre	nunca.
—No	 debemos	 retrasarnos	 más	—dice	 Isi—.	 El	 camino	 fue	 más	 largo	 por	 el

norte,	y	la	tormenta	debe	haberlos	retrasado,	pero	los	sohkâtisiwak	estarán	cerca.
Matisa	asiente.
Miro	a	Tom	y	luego	a	Nico,	dormido.	Miro	a	Daniel,	que	respira	tranquilo.	Miro	a

Kane.	Sus	ojos	oscuros	no	se	han	despegado	de	mi	rostro.
Un	torrente	de	emociones	me	inunda:	culpa,	enojo,	pena	y	explota	de	entre	todas

ellas	 un	 amor	 tan	 fuerte	 y	 fiero	 por	 Kane	 y	 por	 sus	 hermanos	 que	 siento	 que	me
romperé	en	astillas.

Y	 lo	que	me	quita	 el	 aliento	 en	estos	momentos	no	es	darme	cuenta	de	que	no
puedo	pedirle	a	Kane	que	venga	conmigo,	sino	percatarme	de	que	no	quiero	hacerlo.

No	quiero	que	deje	a	sus	hermanos.
Ni	siquiera	para	estar	conmigo.
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bro	 la	 sólida	 puerta	 de	 madera	 del	 hogar	 de	 Genya	 y	 salgo.	 El	 sol	 ha
desaparecido,	 pero	 el	 último	 brillo	 de	 su	 luz	 permanece,	 pinta	 el	 aire	 de
color	 violeta.	 Los	 sonidos	 de	 la	 aldea	 son	 suaves	 y	 van	 disminuyendo

conforme	la	gente	se	retira	a	dormir.	El	frío	baja	por	mi	piel.	Me	envuelvo	en	el	chal
que	me	dio	Dorotea	y	 camino	mirando	 las	 casitas.	Sus	 chimeneas	dejan	 escapar	 el
humo	y	sus	pequeñas	ventanas	al	frente	brillan,	iluminadas.

La	puerta	rechina	y	se	abre	de	nuevo.
La	cabeza	rubia	de	Tom	aparece.
—¿Estás	bien?	—me	pregunta.
—Solo	necesitaba	un	poco	de	aire	—le	digo.
Sale	y	cierra	la	puerta,	y	veo	que	está	envuelto	en	su	capa	y	que	carga	ese	extraño

rifle	consigo.
—¿Vas	a	algún	lado?	—le	pregunto.
—Solo	a	echar	un	vistazo	—dice.
—¿Con	tu	arma?
La	mira	y	se	encoge	de	hombros.
—Mejor	en	mi	mano	que	en	la	de	alguno	de	los	niños.	Ese	Daniel	es	precoz.	Es

como	Edith.
Sonrío	 con	 suavidad,	 pensando	 en	 la	 hermanita	 de	Tom,	 en	 su	 traviesa	 sonrisa.

Siempre	persiguiendo	mariposas	y	preguntándome	cómo	estuvo	mi	día.
Tom	examina	la	plaza	y	las	casas.
—Qué	lugar	más	extraño	—dice—.	Estas	casas,	construidas	en	la	colina,	así.
—Tan	diferentes	de	nuestro	asentamiento	—digo—.	Pero,	de	alguna	manera…
—¿Se	siente	como	si	estuviéramos	allá?	—pregunta,	termina	mi	oración	y	voltea

a	verme.
Asiento.	La	manera	en	que	está	en	pie,	con	la	cabeza	levantada…
—¿No	tuviste…	miedo	de	irte?	—le	pregunto—.	¿Así,	solo?
—Un	poco	—dice,	encogiéndose	de	hombros.	Sus	ojos	se	vuelven	tímidos—.	Es

tonto,	pero	traje	un	poco	del	té	que	le	dejaste	a	mi	papá.	Ayudó	a	curarlo,	así	que	lo
traje.	Me	hacía	sentir	cerca	de	ti.

Sonrío,	imaginando	a	Tom	solo	frente	a	una	fogata,	bebiendo	de	mi	té.

www.lectulandia.com	-	Página	205



—Y	entonces	todo	me	pareció	tan	fresco,	tan	nuevo	que…	me	olvidé	de	temer.
Recuerdo	nuestra	primera	noche	en	el	bosque.	La	canción	 salvaje,	 la	 luz	de	 las

estrellas.	Estaba	tan	feliz.
—Las	estrellas	aquí	afuera	—pienso	en	voz	alta—.	Nunca	había	visto	algo	así.
Tom	asiente.
—El	río	de	noche	me	daba	tanta	paz	—sonríe—.	Y	en	la	mañana,	con	la	brisa	en

el	 rostro	antes	de	que	 saliera	el	 sol,	 era	como	el	 cuento	de	hadas	de	esos	 libros	de
sœur	Manon.

Trago	saliva	para	deshacer	un	súbito	nudo	en	mi	garganta.	Esa	belleza	de	la	que
Tom	habla	está	alrededor	de	nosotros,	todavía.

¿No	es	así?
—Este	asentamiento	es	un	buen	lugar	—digo.
Sus	ojos	me	examinan.
—Es	seguro	aquí	—la	voz	se	me	quiebra.
Tom	me	abraza	y	me	acerca	a	él.	Descansa	su	barbilla	sobre	mi	cabeza.
Presiono	mis	ojos	con	el	dorso	de	mis	manos	y	respiro	profundo.
—Nada	ha	pasado	como	tenía	que	pasar.
Tom	responde	apretando	mis	hombros.
—De	haber	 sabido…	—me	 interrumpo	porque	 lo	que	 estaba	por	decir	 no	 es	 la

verdad.	La	verdad,	en	mi	corazón	secreto,	es	que	incluso	con	el	peligro,	incluso	ante
lo	desconocido,	yo	debo	estar	aquí.	Sé	que	es	así.

Tom	habla,	su	voz	suena	clara	en	la	noche	fresca.
—André	me	enseñó	a	mirar	más	allá	de	las	praderas	de	los	centinelas.	Me	enseñó

a	mirar	con	cuidado	 lo	que	hay	alrededor	—voltea	a	verme.	Sostiene	mi	mirada—.
Pero	ser	capaz	de	ver	no	cambia	lo	que	ha	de	venir.

Ya	está	completamente	oscuro	y	dormitamos	junto	al	fuego	en	la	cocina	de	Genya
cuando	aparece	Matisa.	Me	sorprendo,	incapaz	de	recordar	en	qué	momento	se	fue.
Ella	toca	el	hombro	de	Tom	y	nos	mira	a	Kane	y	a	mí.

—Vengan	—dice	 en	 voz	 baja,	 con	 los	 ojos	 centelleantes—.	 Quiero	 enseñarles
algo	—luego	se	dirige	a	Isi—:	Kânîmihitocik.

Kane	mira	a	los	niños,	recostados	en	una	de	las	camas	y	luego	a	Matisa.
—Yo	me	quedo	con	ellos	—tranquiliza	Isi	a	Kane.	Hay	una	sonrisa	misteriosa	en

su	rostro.
Tom,	 Kane	 y	 yo	 nos	 miramos	 unos	 a	 otros,	 intrigados.	 Pero	 nos	 cubrimos	 y

salimos	detrás	de	Matisa	a	la	noche	fría,	dejando	el	calor	de	la	cocina.
Nos	guía	al	centro	de	la	aldea,	lejos	de	las	antorchas.	Vamos	hacia	el	suroeste,	a

las	 colinas	 a	 las	 que	 Genya	 nos	 llevó	 antes,	 cerca	 del	 manantial.	 Pero	 en	 vez	 de
internarnos	 entre	 los	 árboles,	 trepamos	 hasta	 llegar	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina.	Matisa
voltea	al	norte	y	señala	el	cielo.

Tom	es	el	primero	en	voltear,	y	sus	ojos	se	abren,	enormes.
Kane	y	yo	lo	imitamos,	mirando	en	la	negrura	de	la	noche.
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Mi	corazón	aletea.
El	 cielo	 al	 norte	 está	 explotando	 en	 sombras	 de	 color,	 como	 las	más	 brillantes

flores	 silvestres	 en	 primavera:	 violeta,	 rosa,	 azul	 y	 verde.	 El	 aire	 brilla	 y	 danza,
torciéndose	para	rozar	la	cima	de	las	colinas,	estirándose	para	alcanzar	la	estrella	más
lejana.	 La	 luz	 se	 mezcla	 y	 brilla	 y	 desaparece,	 reaparece.	 El	 cielo	 estrellado	 está
bañado	en	una	mágica	luz.

—Kânîmihitocik	—dice	 la	 voz	 de	 Matisa	 a	 nuestras	 espaldas—.	 Los	 ancianos
dicen	que	son	espíritus	que	bailan	en	el	firmamento.

El	 cielo	 destella.	 Todas	 las	 gamas	 de	 color	 explotan	 y	 flotan,	 hinchando	 mi
corazón.

Espíritus.
—¿Por	qué	dirían	eso?	—pregunto.	Pienso	en	los	muertos,	enviados	a	las	Aguas

Purificadoras	 para	 descansar.	 La	 Encrucijada	 servía	 para	 que	 los	 espíritus	 de	 los
impíos	 nunca	 regresaran	 a	 buscar	 venganza.	 La	 idea	 de	 que	 los	 muertos	 pudieran
volver	así…

—Creo	que	es	una	forma	de	recordarnos	que	somos	parte	de	la	tierra,	el	aire	y	el
agua	—dice	Matisa.

Pienso	en	mis	sueños.	En	el	llamado	de	los	muertos	en	el	río.	Y	de	todas	formas,
están	aquí.	Las	cosas	que	enterramos	tienen	un	modo	de	reaparecer.

Tom	arruga	la	frente.
—Pero	los	muertos,	en	el	cielo…	no	suena	correcto.
—¿Por	qué?
—Porque	esto	es	tan	hermoso…
—Y	así	es	también	la	gente	que	hemos	perdido	—dice	Matisa.
El	rostro	de	Tom	se	maravilla.	Miro	a	Kane.
Está	de	pie,	la	cabeza	vuelta	hacia	las	estrellas,	su	capa	echada	atrás,	los	lazos	de

su	camisa	abiertos,	la	luna	brilla	en	su	piel.
Mi	pecho	se	levanta.	Pienso	en	la	hermana	Violet	convertida	en	una	de	esas	luces

suaves,	elevándose	en	la	noche	estrellada.	André	también.	Y	papá.
Giro	 la	 cabeza	 al	 cielo	 y	 miramos	 por	 un	 largo	 momento,	 hasta	 que	 las	 luces

danzantes	menguan	a	un	amarillo	suave.
Cuando	bajo	la	vista,	Matisa	me	lanza	una	mirada	intencionada.	Le	toca	el	brazo

a	Tom.
—Vamos	—le	dice—.	Debemos	dormir	antes	del	viaje.
Kane	y	yo	vemos	cómo	Matisa	y	Tom	bajan	la	colina	y	desaparecen	en	la	casa.
Y	estamos	solos.	El	silencio	se	alarga	entre	nosotros.
Me	arriesgo	a	mirarlo:	ya	no	tiene	la	vista	en	el	cielo.	Sus	brazos	están	cruzados	y

sus	 ojos	 fijos	 en	 el	 suave	 brillo	 de	 la	 aldea.	Mi	 corazón	 se	 siente	 tan	 pesado,	 que
apenas	puedo	hablar.	Pero	tengo	que	hacerlo.	No	podemos	marcharnos	así,	con	esta
incomodidad.

—Yo…	—Trago	saliva—	pensaba	que	estaba	protegiéndote	—voltea	a	verme—.

www.lectulandia.com	-	Página	207



Debí	decírtelo	—se	me	atoran	las	palabras—.	Lo	siento,	tanto.
Las	 lágrimas	 asoman	 a	 mis	 ojos,	 pero	 las	 contengo	 y	 continúo,	 decidida	 a	 no

llorar.
Suspira	y	voltea	a	verme.	Descruza	los	brazos.
—Y	 entiendo	 si	 quieres	 quedarte	 aquí.	 De	 verdad.	 Pero	 no	 puedo	 soportar

marcharme	 sabiendo	que	piensas	que	no	confío	en	 ti	—se	me	cierra	 la	voz	por	 las
lágrimas.

Su	mirada	se	suaviza.
—Em…
—Porque	sí	lo	hago:	confío	en	ti.
Me	alcanza,	 toma	mi	mano	en	 la	 suya	y	 este	 simple,	 amable	 roce	hace	que	 las

lágrimas	escurran	de	nuevo.
—Lo	sé	—me	dice—.	Oye…	—Toma	mi	 rostro	con	una	mano	y	me	 limpia	 las

lágrimas	con	el	pulgar—	no	estoy	enojado.
Observo	su	semblante.
—Lo	estaba	—admite—,	pero	ya	no.
—¿De	verdad?
—De	verdad	—dice—,	no	tengo	derecho	a	estarlo	—e	inhala	profundamente—.

Yo	también	te	oculté	algo.
Doy	un	paso	atrás,	con	el	corazón	inquieto.	¿Qué	pudo	ser?
—Supe	que	mamá	quería	 llegar	 al	 cruce	desde	el	principio,	desde	antes	de	que

saliéramos	—dice—.	Ella	sabía	que	íbamos	al	oeste,	pero	lo	que	realmente	deseaba
era	dirigirse	al	Dominio	para	buscar	parientes.

Lo	miro	fijamente,	asimilando	sus	palabras.
—Creo	 que	 ella	 esperaba	 que	 yo	 cambiara	 de	 idea	—dice—,	 ya	 fuera	 antes	 de

llegar	con	la	gente	de	Matisa,	o	después.
Recuerdo	cómo	me	sorprendió	que	ella	estuviera	tan	de	acuerdo	con	recibir	a	los

Jameson.	Pero	quizás	era	más	por	el	cruce	que	por	ellos.	Pienso	en	voz	alta:
—Cuando	la	herida	de	Nishwa…
—Fue	un	pretexto	para	 ir	hacia	donde	ella	quiso	 ir	 todo	el	 tiempo	—dice—.	Y

para	entonces,	no	había	forma	de	que	hablara	de	otra	cosa.	Pero	debí	negarme	desde
el	principio.	Debí	decirle	que	si	quería	venir,	era	imposible	satisfacer	su	deseo.	No	lo
hice	—suspira—.	Esperaba	que	renunciara	a	la	idea.

Lo	miro,	sin	saber	si	sentirme	herida	o	aliviada.
—¿Por	qué	no	me	dijiste?
—Estabas	tan	feliz	de	dejar	el	asentamiento.	Tan	segura	de	ti	misma,	de	ayudar	a

Matisa.	Yo…	—Se	detiene	 a	 buscar	 las	 palabras—	no	quería	 arruinarlo.	No	quería
que	te	preocuparas	acerca	de	lo	que	mamá	decidiera	—agita	la	cabeza—.	Pero	eso	no
fue	justo	ni	para	ella	ni	para	ti.

—¿Crees	que	ella	habría	venido	si	le	hubieras	dicho	que	se	olvidara	de	ir	al	este?
El	dolor	asoma	a	sus	ojos.	Me	doy	cuenta	de	que	eso	es	algo	con	lo	que	Kane	ha

www.lectulandia.com	-	Página	208



estado	luchando	desde	que	estuvimos	en	la	finca.	De	haber	logrado	disuadirla,	¿eso	le
habría	salvado	la	vida?

Tomo	sus	manos	y	las	aprieto.
—No	es	tu	culpa	—le	digo,	firme—.	Cada	quien	toma	sus	decisiones.
Sus	ojos	buscan	mi	rostro.
—Y	 tenemos	 que	 reconciliarnos	 con	 lo	 que	 nuestras	 decisiones	 significan	—le

digo—.	Pero	¿mi	idea	de	mi	vida	aquí	afuera?	Siempre	te	incluyó,	Kane.	Siempre.
—Lo	sé	—contesta,	y	sé,	por	el	calor	en	su	voz,	que	 lo	dice	en	serio—.	Nunca

debí	decir	lo	contrario	—toma	una	de	mis	manos	en	las	suyas	y	se	la	lleva	al	pecho.
Puedo	sentir	su	corazón	latir	bajo	su	camisa—.	Estamos	destinados	a	estar	juntos.

Tomo	su	camisa	con	los	dedos	y	lo	jalo	hacia	mí,	y	él	sujeta	mi	rostro	y	atrae	mi
barbilla	hacia	él.	Entonces	posa	sus	 labios	sobre	 los	míos,	suavemente.	Como	si	en
este	beso	pudiera	encontrar	la	salida	de	todo	esto	pero…

No	hay	salida.
Se	separa	de	mí	y	nos	quedamos	en	pie.	El	aire	oscuro	sopla	como	terciopelo	en

nuestros	 rostros.	 El	 cielo	 nocturno	 es	 tan	 vasto	 que	 se	 siente	 como	 si	 pudiera
tragarnos	 completos.	 Miro	 hacia	 arriba	 y	 dejo	 que	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 bañe	 mi
rostro,	 mientras	 respiro	 profundamente,	 tratando	 de	 aspirar	 este	 momento.	 De
guardarlo	en	mi	corazón	para	siempre.

Porque	mañana…
Las	lágrimas	nublan	mi	visión	y	parpadeo	para	alejarlas	mientras	volteo	a	mirarlo.

Las	estrellas	brillan	en	su	cabello	oscuro,	en	sus	pestañas.	Me	rodeo	con	mis	brazos	e
intento	memorizar	cada	detalle.	Sus	grandes	ojos,	el	cabello	que	comienza	a	salir	en
su	 cabeza.	 Su	 camisa,	 abierta	 al	 cuello,	mostrando	 las	 clavículas	 y	 la	 curva	 de	 su
pecho.	 Y	 esos	 brazos,	 los	 antebrazos	 desnudos	 con	 los	 que	 soñaba	 despierta,
colgando	a	sus	lados.	Erguido	ahí,	tan	lleno	de	tristeza,	y	a	pesar	de	ello	tan	fuerte.

—Voy	a	regresar	por	ti	—le	digo.	Mi	voz	se	quiebra	y	miro	las	estrellas	de	nuevo.
Parpadeo	 para	 ahuyentar	 las	 lágrimas.	No	 tiene	 caso	 llorar.	No	 tiene	 sentido	 hacer
nada	sino	asegurarle	que	todo	estará	bien.

—Em…
—En	 cuanto	 pueda	—digo	 con	 firmeza.	 Pero	 él	me	 alcanza,	 y	me	 lanzo	 a	 sus

brazos,	me	envuelvo	en	ellos,	me	hundo	en	su	pecho.	Respiro	su	esencia.	Lo	bebo	en
ella,	 tratando	de	mantenerlo	conmigo.	Su	recuerdo	en	mi	cuerpo	para	siempre.	Una
rara	paz	se	instala	en	mí.

Se	separa.	Sus	ojos	están	serios.
—No	lo	hagas	—dice.
—¿Que	no	haga	qué?
—Regresar	por	mí.
La	paz	se	hace	pedazos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Promételo.	Promete	que	cuando	llegues	con	la	gente	de	Matisa	te	quedarás	con
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ellos.	Que	te	quedarás	donde	estés	a	salvo.
—¡No	voy	a	prometer	eso!	—grito.
—Por	favor	—dice,	con	una	nota	de	pánico	en	la	voz.
—¿Por	qué?
—Porque	no	soporto	la	idea	de	que	vuelvas	por	mí	a	través	de	todo	este	caos.
—¡Pero	estamos	destinados	a	estar	juntos!	¡Tú	mismo	lo	dijiste!
—Y	así	es	—dice—.	Pero	arriesgar	tu	vida	para	que	suceda	es	tonto.
—Te	necesito.
—Em	—su	voz	suena	suave	y	triste—,	necesitar	y	querer	no	es	lo	mismo.
Miro	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 luego	 la	 cicatriz	 de	 bala	 en	 su	 sien,	 el	 recuerdo	 de	 la

primera	vez	que	pensé	que	 lo	había	perdido.	El	dolor	me	 inunda	y	es	 tan	profundo
que	casi	detiene	mi	corazón.	Esa	misma	tristeza	me	mira	desde	sus	ojos.	Se	clava	en
mi	alma.

Tropiezo	hacia	adelante	para	alcanzarlo…
Y	sus	brazos	están	alrededor	de	mí.	Y	su	boca	está	en	la	mía.	Y	mi	desesperación

se	extingue	cuando	el	deseo	surge	en	mí,	tan	caliente	y	seguro	que	ya	no	poseo	fuerza
para	resistir.	Me	atrae	hacia	él	y	caemos	juntos	sobre	la	suave	hierba	de	la	pradera.
Sus	 manos	 me	 recorren	 por	 completo	 mientras	 su	 boca	 está	 en	 la	 mía	 y	 mi	 piel
enfebrecida	arde	en	llamas.	Me	aferro	a	él,	acerco	más	su	cuerpo	al	mío,	desesperada
por	su	aliento,	su	esencia,	su	calor.

Pero	un	vacío	me	invade.	Y	algo	en	mi	interior	se	quiebra.
Oculto	mi	cabeza	en	su	pecho	y	él	me	abraza	con	fuerza	mientras	lloro	un	río	de

lágrimas.
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l	 Deshielo	 llega	 como	 una	 fiebre.	Un	momento,	 los	 vientos	 helados	 de	La
Prise	 aúllan	 en	 tu	 cabeza	 como	 si	 nunca	 fueran	 a	 detenerse.	 Al	 siguiente
momento:	silencio.	Una	calma	muerta.

Y	el	Deshielo	llega,	explota,	arrastrando	luz	y	agua	por	todos	lados.	A	través	de	la
tierra.	A	través	de	tu	sangre.

Como	una	respuesta	a	tus	oraciones.
Despiertas	 de	 tu	 pesadilla	 helada	 y	 lo	 sabes.	 Sabes	 que	 la	 vida	 no	 ha	 sido

olvidada.	 Sabes	 que	 las	 cosas	 que	 soñaste	 todavía	 están	 al	 alcance.	 Sabes	 que	 son
posibles.

Lo	sabes	porque	has	esperado	mucho	tiempo	por	esto.
Con	el	Deshielo	viene	una	promesa.
El	goteo	del	hielo	se	presenta	en	los	brotes,	esos	pequeños	retoños	verdes	que	han

estado	esperando,	pacientes,	a	que	llegue	su	momento	al	sol,	y	que	son	señales	de	que
la	vida	empieza	de	nuevo.	Que	tu	vida	empieza	de	nuevo.	Y	finalmente	puedes	elegir
lo	desconocido.	El	camino	está	libre.

Pero	no	es	tan	simple.
En	 la	 prisa	 del	 Deshielo	 por	 traer	 vida,	 por	 liberar	 lo	 que	 estaba	 enterrado,

algunas	 cosas	 son	 apartadas.	 Así	 como	 la	 tierra	 explota	 con	 un	 nuevo	 propósito,
presta	a	saludar	al	sol,	otras	cosas	perecen.

Algunas	cosas	quedan	atrás.
El	Deshielo	 ha	 desenterrado	muchas	 cosas.	 Pensamientos	 que	 había	mantenido

congelados,	 acerca	 de	 lo	 que	 atraje	 sobre	 la	 gente	 que	 amo,	 miedos	 hace	 tiempo
sepultados.	La	noción	de	que	papá	podría	haber	muerto	por	sueños	míos,	que	podrían
estar	equivocados,	que	su	sacrificio	hubiera	sido	inútil.

Elegir	una	vida	nueva	no	es	fácil.
Levanto	los	ojos	más	allá	de	 las	colinas,	hacia	el	horizonte.	Las	montañas	en	la

distancia	me	miran	con	sus	rostros	de	piedra,	nubes	oscuras	cuelgan	sobre	sus	frentes
cubiertas	de	nieve.	Las	colinas	se	elevan	amables,	suaves,	alrededor	de	nosotros.	Un
rebaño	numeroso	se	extiende	en	los	campos	hacia	el	suroeste.

El	cielo	se	aclara	de	rosa	polvoso	a	dorado,	salpica	las	cimas	de	las	colinas	frente
a	 nosotros.	 Está	 amaneciendo	 pero	 siento	 como	 si	 fuera	 el	 primer	 atardecer	 que
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presenciara	 en	 la	 vida.	Estaba	de	pie	 en	 la	muralla	 de	 la	 fortificación	 con	André	y
pensé	que	mi	corazón	estallaría	ante	tanta	belleza.	Ante	el	misterio	de	todo	aquello.

La	última	vez	que	vi	a	Kane,	estaba	solo,	nos	miraba	partir,	en	pie	sobre	la	cima
de	la	colina	más	al	oeste	de	la	aldea.

Un	álamo	solitario	contra	el	cielo	de	la	pradera.
Le	prometí	que	no	volvería.	Le	dije	que	no	arriesgaría	mi	vida	por	regresar.	Y	le

di	la	espalda.
Pero	 no	 le	 di	 la	 espalda	 porque	 no	 quisiera	 sus	manos	 en	 las	mías.	No	 lo	 hice

porque	pensara	que	mi	camino	es	otro.	Lo	hice	porque	un	incendio	había	iniciado	en
mi	cabeza	y	no	quería	que	él	se	diera	cuenta.	Un	incendio	que	quema	mis	dudas	y	mi
miedo,	que	me	ilumina	y	me	llena	de	propósito.	Y	su	llama	revela	otra	cosa	que	es
segura:	nunca	he	sido	buena	para	decir	la	verdad.

El	Deshielo	inicia	con	una	promesa.	Pero	en	su	prisa	por	traer	esperanza	también
acarrea	 desesperación.	 Es	 una	 inundación	 de	 primavera	 que	 nutre	 los	 árboles	 pero
destruye	los	nidos	y	las	plantas	a	su	paso.	No	es	todo	lo	que	soñaste.

Pero	 la	promesa	permanece.	Y	si	 eres	paciente,	 si	 lo	 recuerdas,	podrás	 soportar
sus	 tormentas.	Los	días	 largos	 llegarán,	brillando	con	 tonalidades	de	verde	y	 luz	y,
con	ellos,	una	nueva	vida.

Y	yo	estaré	ahí	para	comenzar	esa	vida	nueva.
Con	Kane.
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as	montañas	parecen	fuera	de	nuestro	alcance.	Subimos	por	colinas	cubiertas
de	hierba	que	se	llenan	de	rocas	conforme	avanzamos	al	oeste,	nuestra	mirada
está	puesta	en	el	horizonte	lleno	de	montañas	como	cicatrices.	Tan	lejos.	Una

vida.	Matisa	y	Tom	hablan	entre	sí	muy	quedo.	Isi	está	concentrado	y	silencioso.
No	hay	señal	de	los	sohkâtisiwak.
Viajamos	 todo	 el	 día	 antes	 de	 llegar	 a	 un	 bosque	 oscuro.	 Las	 montañas

desaparecen	detrás	de	hileras	e	hileras	de	pinos.	Nuestros	caballos	se	inclinan	al	tratar
de	atravesar	esa	tierra	imposible.	Avanzando	entre	pantanos,	se	esfuerzan	al	sacar	sus
cascos	de	entre	el	 lodo	y	 las	hierbas.	Avanzamos	cuesta	arriba	sobre	 ramas	y	hojas
caídas.	Hacemos	una	miserable	hoguera	debajo	de	un	pino	alto	y	ralo.

Mis	noches	no	 tienen	 sueños	y	una	hora	 se	mezcla	 con	 la	 siguiente:	 hilera	 tras
hilera	de	pinos,	los	caballos	avanzan	a	trompicones,	la	oscuridad	del	bosque	hace	eco
a	la	oscuridad	que	se	arrastra	hacia	mi	mente.

Cuando	estoy	segura	de	que	estamos	perdidos,	de	que	el	bosque	es	 todo	 lo	que
existe,	todo	lo	que	habrá…	llegamos.

El	bosque	se	adelgaza	y	nos	lleva	en	medio	de	ellas:	las	montañas.
Enormes	 y	 amenazantes,	 se	 elevan	hasta	 el	 cielo,	 cubiertas	 de	 pinos,	 con	 picos

que	terminan	en	blanca	y	brillante	nieve.	El	aire	aquí	es	distinto:	fresco	y	pesado,	y
en	el	fondo	te	muerde.	El	suelo	bajo	nuestros	pies	se	vuelve	suave	y	rocoso	a	la	vez.
Alfombras	de	enebro	se	extienden,	 fragantes,	y	 los	árboles	 lucen	 robustos,	como	si
hubieran	tomado	la	decisión,	hace	años,	de	sobrevivir	sin	importar	las	probabilidades
en	contra.

Matisa	señala	hacia	adelante,	hacia	un	valle	profundo	entre	las	montañas.
—Nuestro	hogar	—dice.
Pero	ya	lo	sé,	porque	he	soñado	con	este	lugar.	Conozco	este	olor,	este	aire,	este

suelo	 bajo	mis	 pies.	Avanzamos	 al	 oeste	 entre	 las	 sombras	 y	 un	 río	 que	 aparece	 a
nuestro	 lado	 nos	 urge	 a	 seguir.	 El	 río	 aparece	 y	 desaparece,	 serpentea	 con	 fuerza
detrás	de	paredes	de	roca.	Su	agua	espumea,	canta	como	si	avisara	nuestra	llegada.

Llegamos	al	lago	de	mis	sueños.
Está	en	medio	del	valle,	calmo	y	centelleante	como	una	piedra	barnizada	de	un

color	 que	 solo	 he	 visto	 en	mis	 sueños.	No	 es	 azul	 como	 el	 cielo	 de	 la	 pradera,	 ni
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verde	 como	 los	 brotes	 de	 primavera.	Es	 algo	 intermedio,	 y	 es	 tan	 hermoso	que	mi
corazón	podría	romperse.

—Matisa	—dice	Isi.
Aparto	la	mirada	del	lago	para	ver	qué	señala.
Alguien	viene	hacia	nosotros,	bordea	la	orilla.	Un	jinete	en	un	caballo	blanco.	El

caballo	galopa	deprisa,	como	una	flama	blanca,	y	el	cabello	negro	del	jinete	flota	en
el	viento	como	humo.

Miro	a	Matisa.	Ella	sonríe.
El	 jinete	 cruza	 la	 distancia	 que	 nos	 separa	 en	 un	 momento.	 Los	 cascos	 de	 su

caballo	 repiquetean	en	 la	orilla	 rocosa.	Ahora	veo	que	el	 caballo	no	es	blanco	sino
gris	 humo,	 y	 su	 jinete	 es	 un	 hombre	 joven.	 Es,	 también,	 apuesto:	 su	 cabello	 es
brilloso,	 sus	 pómulos,	 altos,	 y	 sus	 labios,	 bien	 formados.	Usa	 la	misma	 ropa	 color
azul	 que	 Isi	 y	Matisa,	 pero	 su	 pecho	 está	 cubierto	 con	 una	 pieza	 de	 cuero,	 y	 sus
muñecas	y	manos	están	envueltas	en	cuero	también,	aunque	los	dedos	están	libres	y
aferrados	a	las	riendas.

Él	nos	mira	con	ojos	 incrédulos.	Y	su	vista	pasa	de	Matisa	e	 Isi	a	Tom	y	a	mí.
Cuando	Matisa	 da	 un	 paso	 al	 frente,	 él	 salta	 de	 su	 caballo.	 Se	 estira	 y	 envuelve	 a
Matisa	 en	un	abrazo.	Miro	 a	 Isi.	Su	 sonrisa	 es	más	 ancha	de	 lo	que	nunca	hubiera
imaginado.	Matisa	ríe	cuando	el	joven	la	deja	y	abraza	a	Isi	del	mismo	modo.

El	 joven	 les	habla	en	 su	 lengua.	Parece	preguntarles	cosas	 sin	darles	 tiempo	de
responder.	Finalmente,	Isi	lo	detiene	con	una	palabra,	pero	está	contento.	Matisa	nos
mira,	su	rostro	luce	franco…	Feliz.

—Este	es	mi	primo	Eisu	—dice.
Enarco	las	cejas.
—¿Primo	como	Isi?	—pregunto—.	¿O	primo,	primo?
Ella	ríe.
—Primo,	primo.	Em	—hace	un	ademán	hacia	mí—	y	Tom.
Eisu	nos	saluda	con	un	gesto	y	le	pregunta	algo	a	Matisa	en	su	lengua.
—Sí	—dice	ella	y	sonríe—.	Ellos	son	la	Gente	Perdida.
Eisu	nos	observa.	Esta	vez	su	mirada	se	detiene,	sus	ojos	oscuros	nos	examinan.

Analiza	nuestras	ropas	que,	sin	duda,	le	parecerán	extrañas,	y	quizá	nuestro	color	le
parezca	 raro	 también.	 Es	 una	 mirada	 fuerte,	 como	 la	 de	 Isi;	 una	 mirada	 que	 he
aprendido	a	esperar.

—Bienvenidos	—dice.
—Hola	—digo,	y	le	doy	un	codazo	a	Tom,	que	guarda	en	silencio.	Volteo	a	verlo.
Tom	está	mirando	a	Eisu	con	una	expresión	que	no	le	había	visto	nunca,	pero	que

conozco	bien	dentro	de	mi	corazón.	Sus	ojos	están	muy	abiertos,	su	boca	entreabierta.
Le	doy	un	codazo	de	nuevo,	y	sus	ojos	se	dirigen,	bruscamente,	a	los	míos,	mientras
sus	mejillas	se	sonrojan.

Eisu	no	parece	darse	cuenta.	Dice	algo	más	y	Matisa	rompe	en	risas.
—¿Qué	pasa?	—le	pregunto.
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—Dice	que	estoy	en	serios	problemas	por	haberme	ido	como	lo	hice	y	que	espera
que	valgas	la	pena.

Ahora	es	mi	turno	de	reír.	Tom	se	nos	une,	aunque	un	poco	forzado,	como	si	en
realidad	dudara	que	realmente	lo	valgamos.	Le	lanzo	una	mirada.

Eisu	vuelve	a	mirar	a	Matisa	y	le	dice	algo.
Los	hombros	de	mi	amiga	descienden,	aliviados,	con	un	suspiro.
—Nishwa	—nos	dice—.	Lo	logró.
Le	hace	una	pregunta	a	Eisu	y	él	le	responde	de	inmediato.
—Y	alcanzó	a	llegar	antes	de	que	los	cazadores	se	fueran	—añade.
Mi	corazón	flota.	Miro	cómo	Matisa	y	Eisu	siguen	hablando.	Mi	mirada	se	cruza

con	la	de	Isi,	que	me	ve	con	su	típica	fiereza	pero,	esta	vez,	en	ella	hay	aceptación.
Miro	a	Tom	a	mi	lado.	De	algún	modo	ha	recuperado	la	compostura.

Y	de	pronto	me	pongo	tan	feliz	que	me	siento	ligera	como	el	aire.
Eisu	habla,	con	ademanes.	Ya	no	hace	preguntas.	Está	diciendo	algo	importante:

me	puedo	dar	cuenta	porque	tanto	Isi	como	Matisa	se	inclinan	sobre	él	como	si	eso
pudiera	apresurar	lo	que	tiene	que	decir.

Matisa	lo	interrumpe	con	una	pregunta.
Él	duda.
—Eisu	—le	dice	ella,	con	un	tono	de	advertencia	en	la	voz.
Él	asiente	por	toda	respuesta.
Matisa	e	Isi	intercambian	miradas.	Ella	ve	hacia	el	oeste,	luego	hacia	el	valle.
—¿Qué	pasa?
La	mirada	de	Matisa	encuentra	la	mía.	La	de	ella	está	oscurecida.
—Entre	mi	gente,	 algunos	dicen	que	 el	 remedio	ha	perdido	 su	 eficacia,	 que	no

nos	protege	más.
Tom	y	yo	intercambiamos	una	mirada.
—¿Por	qué	lo	dicen?	—pregunto.
—Seis	personas	han	muerto	de	la	enfermedad.
Arrugo	la	frente.
—Pero…	—me	 interrumpo.	 Si	 el	 remedio	 ya	 no	 funciona,	 entonces	 ellos	 han

protegido	un	secreto	por	décadas	para	nada.	Y	nuestro	plan	para	negociar	la	paz…
—¿Está	seguro	Eisu	de	que	lo	están	tomando?
—Dice	que	sí	—me	responde	Matisa	con	suavidad.	Y	en	este	momento	no	la	veo

como	la	valiente	y	misteriosa	figura	que	liberó	a	mi	pueblo	y	trajo	la	promesa	de	una
mejor	vida.	La	veo	como	lo	que	siempre	ha	sido:	una	chica.	Una	chica	que	finalmente
ha	llegado	a	su	hogar	pero	que,	de	algún	modo,	sigue	perdida.

Trago	saliva.	Miro	más	allá	del	lago	de	mis	sueños,	hacia	el	valle	que	nunca	he
visto	pero	que,	de	algún	modo,	conozco	hasta	la	médula.	¿Será	que	ya	no	es	el	lugar
seguro	que	he	soñado?

Miro	a	Matisa	cubierta	por	 la	 tierra	de	 las	planicies	afuera	de	mi	asentamiento,
como	 en	 mi	 sueño.	 Enferma	 de	 Hemorragia.	 Me	 veo	 cavando	 desesperada,	 mis
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manos	amontonando	tierra	sobre	ella,	sepultándola…
Una	 ola	 de	 desesperación	 me	 llena.	 Y	 luego,	 ira.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 aprieto	 la

mandíbula.	 Hemos	 arriesgado	 demasiado,	 hemos	 renunciado	 a	 tantas	 cosas,	 como
para	 que	mis	 sueños	 predigan	 su	muerte.	 Ella	 siempre	 ha	 creído	 que	 encontrarme
prevendrá	el	desastre	para	aquellos	que	amamos.	Y	yo	lo	he	creído	también.	Presiono
mi	frente	con	mis	palmas	y	pienso.	Pienso	acerca	de	tener	que	enterrarla	en	esa	tierra,
con	el	canto	del	río…

Mis	 pensamientos	 se	 detienen	 ahí.	 Algo	 no	 está	 bien.	 En	 el	 sueño,	 estoy
desesperada,	pero	no	triste.	¿No	estaría	deshecha	de	pena	si	estuviera	despidiéndome
de	Matisa?

Y	ahora	entiendo	que	la	imagen	misma	es	extraña:	nosotros	no	nos	despedimos	de
nuestros	muertos	así.	Siempre	los	hemos	lanzado	en	las	Aguas	Purificadoras	para	que
encuentren	la	paz.

Pero	si	no	la	estoy	enterrando,	¿qué	estoy	haciendo?
Reconcíliate.
Un	parpadeo	de	esperanza	se	enciende	en	mi	corazón.	Quizás	haya	algo	más	en

ese	sueño	que	justo	ahora	no	vemos.	Nuestros	sueños	no	nos	han	mostrado	el	camino,
pero	 ese	 camino	 se	 siente	 al	 alcance,	 como	 los	 largos	 días	 de	 verano	 que	 vienen
después	del	Deshielo.	Si	tan	solo	somos	pacientes,	si	tan	solo	soportamos	la	tormenta.

Y	me	prometo	que	llegaremos	a	esos	días	de	sol.
—Vamos	a	casa	—digo	y	tomo	la	mano	de	Matisa.	Me	mira—.	Ya	veremos	qué

es	lo	que	tenemos	que	hacer.	Juntas.
Aprieta	mi	mano	 también	y	 se	 recompone.	Se	yergue.	Miro	 el	 valle	 de	 piedras

escarpadas	y	picos	cubiertos	de	nieve	mientras	el	viento	susurra	entre	los	árboles.	Mi
cabello	azota	contra	mi	 rostro	cuando	 la	brisa	 se	 intensifica,	 revuelve	 las	aguas	del
lago	 y	 forma	 blancas	 olas	 que	 destellan	 al	 sol.	 Y	 mientras	 miro	 el	 agitado,
centelleante	lago,	aquel	fuego	dentro	de	mí	renace.

Avanzamos	 hacia	 el	 valle,	mi	 piel	 es	 bañada	 con	 el	 aire	 suave	 y	 la	 esencia	 de
bosques	siempre	verdes.	Mis	huesos	claman	por	llegar	a	ese	lugar	que	nunca	he	visto.

Y	mi	corazón	arde	lleno	de	esperanza.
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